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Sexta-feira, 5 de agosto 
The Firth of Fifth, Charlottetown 


Para mim, que nunca tinha considerado a possibilidade de escrever um 
diário, é bem surpreendente ver o quanto passei a apreciar essa rotina. 

O primeiro caderno, o velho caderno empoeirado que o dr. Arnold Barrett 
me deu de presente há sete anos em Blyth, embora com um número de páginas 
que me parecia invencível, já foi totalmente preenchido e tive que comprar um 
novo em Charlottetown — “para combinar com um simbólico novo capítulo da 
minha vida”, como disse a minha mãe. 

Muitas coisas ao meu redor estão bem diferentes. Ter Fred morando em 
Avonlea outra vez, e bem durante as minhas férias, é uma das melhores delas: 
pudemos passar bons momentos durante esse verão revisitando nossos antigos 
lugares favoritos, rindo de temores e desesperos passados. 

Outra coisa que mudou inteiramente foi a distância da minha casa até 
Green Gables. As duas fazendas permanecem exatamente no mesmo lugar, 
mas eu sempre sentia que uma quantidade de mundos inteiros as separava e 
que uma caminhada até lá era uma empreitada sobre-hnumana, com morros de 
silêncios e florestas de rancores a serem superados. Só hoje posso apreciar que 
Anne e eu somos, na verdade, vizinhos. 

Pareceu quase irreal, como o efeito de um sonho, o quanto nos conectamos 
com facilidade depois daquela tarde. Agora que Green Gables não é mais 
território hostil, é curioso ver como todas as minhas andanças passam ou 
terminam por lá. Se preciso ir ao correio, por exemplo, escolho a estrada que 
ladeia a fazenda dos Cuthbert, mesmo sendo muito mais longa. Anne agora 
me convida para entrar e conversamos sobre mil coisas desimportantes e cem 
mil importantíssimas. 

Falamos do tempo, falamos do Tio Abe, falamos de Ruby Gillis e Jane 
Andrews, sobre nossas escolas, sobre Diana e Fred, falamos sobre a Sociedade 
de Melhoramentos de Avonlea, de lousas e barcos, falamos de passados e 
futuros e sorrimos das dádivas do presente. 

Duas semanas depois da nossa reconciliação, Anne veio junto com Marilla 
Cuthbert até a nossa casa trazendo um maravilhoso pote de compota de 
ameixa. 

— É só uma pequena maneira de agradecer pela ajuda depois de que 
Matthew... Bem... Depois que ele se foi. E também pelo que Gilbert fez por 
Anne - Marilla falou. - Não que uma simples compota possa expressar nossa 
gratidão... 
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— Ah, mas pode sim — Anne interrompeu -, a sua compota pode sim, 
Marilla. Estou certa de que no mundo existem doces mais caros, mas 
nenhum que se compare em primazia à sua compota de ameixa. É como se 
você capturasse toda a felicidade da ameixeira e transformasse em doce. As 
ameixeiras não parecem árvores absolutamente felizes? Como se soubessem 
um lindo segredo e tentassem nos contar, mas numa língua que nem todos 
entendem. 

Marilla olhou com a expressão peculiar de quem nunca deixa de se 
surpreender com algo, mas minha mãe deu para Anne seu sorriso mais Polly 
Blythe de todos - quando fecha os olhos e joga um pouco a cabeça para trás. 
Ela é a apoteose da felicidade quando faz assim. 

Levei Anne até nossa varanda do quintal para podermos apreciar o 
início de um sereno anoitecer. A paisagem do terraço da minha casa parecia 
abençoada pelas luzes do mundo: um sol poente lançando seus últimos raios 
do dia nas águas da lagoa dos Barry, separada de nós por uma suave colina 
esplendidamente verde nesse verão e circulada de todos os outros lados por 
uma fita de silhuetas indefinidas de abetos e montanhas azuladas, cada vez 
mais escuras à medida que caía a noite, e que pareciam pequenas e apalpáveis 
quando vistas de tão longe. Poder apreciar tal vista com alguém de quem se 
gosta é uma das melhores sensações da vida. 

— Não é lindo ver o céu avermelhado do pôr-do-sol refletido na água? — 
Anne me disse de súbito, se inclinando sobre a balaustrada da varanda. - Da 
janela do meu quarto eu tenho uma ótima visão, mas aqui é ainda mais perto, 
quase podemos sentir a respiração do Lago das Águas Brilhantes. 

— Fala da lagoa dos Barry? - perguntei. 

— Ah, não! - ela respondeu, rindo. - Eu a rebatizei de Lago das Águas 
Brilhantes no exato dia em que cheguei a Avonlea. Dou às coisas nomes que 
combinam com suas almas. Não acha que é um nome muito melhor? Diana e 
eu renomeamos dessa maneira todos os pontos favoritos da nossa infância. 

— Não posso negar que parece bem apropriado. E que outros nomes vocês 
deram aos lugares de Avonlea? 

Anne virou o rosto para o meu lado e falou, com uma expressão e um 
significado: 

— Você vai descobrir todos em seu devido tempo. 

Sei que sorri como se sorrir fizesse barulho. Por muitos anos eu tinha 
escutado Anne falar daquela maneira, palavras sublimes de sonho e essência, 
mas sempre direcionadas a outras pessoas. Eu era agora, enfim, o receptor. 

— Conseguiu falar com Fred? - ela me perguntou depois. 
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— Ah, sim, ele adorou a ideia. É uma ótima ideia, Anne. Ninguém já ouviu 
falar de Sociedades de Melhoramentos de Vilas por aqui, mas isso não é razão 
para achar que não vão gostar dela. 

— Pode ser verdade, mas às vezes há distâncias tão grandes entre boas ideias 
e boas ações... E, enquanto temos bom apoio entre as pessoas mais jovens, não 
se pode dizer o mesmo sobre a classe mais experiente de avonleanos. 

— Marilla não gostou da ideia? 

— Não é isso, Marilla não desaprova a Sociedade. O sr. e a sra. Allan 
também gostaram, mas a sra. Lynde não tem tanta certeza. 

— Somente ela? Quando você falou “a classe mais experiente”, imaginei que 
se tratava de dezenas de pessoas. 

— Mas Rachel Lynde sozinha equivale a toda uma classe ou até duas. Eu 
bem sei o quanto uma opinião negativa dela pode representar para uma pessoa. 

Eu não consegui segurar uma risada, e Anne me acompanhou. Rimos 
juntos, em uníssono, pela primeira vez. Não soa nada mal. 

— De qualquer maneira - ela continuou -, poderemos ter uma noção 
melhor da aceitação quando apresentarmos a ideia para toda a vila. Estive 
pensando... O que acha de fazermos isso na próxima reunião do Clube de 
Debates? 

— No primeiro dia de agosto? Eu não vou poder. Estarei no casamento 
de Eleanor e do prof. Hamilton em Charlottetown. Mas você pode fazer a 
apresentação sozinha, ou com a ajuda de Diana. 

— Preferia que você pudesse vir comigo - ela falou e, aqui, meu coração 
deu aquele conhecido solavanco. — A ideia cresceu tanto entre nós dois nesses 
últimos dias que é como se existisse em sua forma ideal apenas em nossas 
mentes. 

— Nesse caso, deixemos para o encontro seguinte do Clube de Debates. O 
que acha? 

— Me parece o único caminho, mas admito que não será fácil esperar tanto. 
Essa ideia já criou vida própria dentro de mim, Gilbert, e todos os dias pede 
para ser compartilhada com o mundo. Era apenas uma sementinha, nascida 
depois que eu li aquele panfleto sobre a senhora Goodrich!, mas com as nossas 
conversas, com as suas e as minhas ideias, ela germinou e agora exige ver a luz 
do sol! Você não acha? 

Eu apenas pude sorrir. 

No dia do casamento meus pais e eu nos juntamos a Fred e sua família 


1 Mary Hopkins Goodrich (1814-1895), ativista e trabalhadora social estadunidense, fundadora 
da primeira Sociedade de Melhoramentos, na cidade de Stockbridge, Massachusetts, em 1853 (Nota da 
Editora). 
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para ir até a estação de White Sands, de onde pegamos o primeiro trem para 
Charlottetown. Era uma manhã gloriosa, de um sol generoso que dava os 
melhores tons a todas as cores, de flores a rios; até a velha locomotiva cinzenta 
parecia mais alegre na viagem. 

Fred vinha com rosto colado na janela, observando os enormes campos das 
paisagens que o trem deixava para trás. À medida que íamos nos aproximando 
de Charlottetown, as plantações ficavam maiores e iam dividindo espaço com 
ajuntamentos de casas cada vez mais frequentes. 

— Aveia... Aveia... Cevada... Linhaça... Mais aveia - Fred ia enumerando 
por cada plantação que passávamos. — Estamos quase chegando do outro lado 
da Ilha e nada muda. Sempre as mesmas variedades. 

— É umailha pequena, afinal - eu falei. - Aveia dá muito dinheiro e sempre 
está sendo procurada para compra. 

— Sim, sempre aveia. Podíamos mudar de nome para Ilha da Rainha Aveia. 
Já imaginou se plantássemos milho? 

— Milho? Na Ilha do Príncipe Eduardo? Vamos lá, Fred, você está parecendo 
nossos pais antes da época do plantio. Todo mundo sabe que milho não cresce 
na Ilha. 

— Isso não é totalmente verdade. Estive fazendo alguma pesquisa... 
Certamente é difícil e exige muita adaptação. Mas acho que pode ser feito. 

— Então você será o homem que trará milho para a Ilha? 

— Eu não sei, mas possivelmente serei o primeiro homem a tentar, e não 
apenas prometer tentar. 

O casamento foi celebrado à tarde, numa igrejinha de West Royalty, um 
pouco longe da Firth of Fifth. A capela azul e branca ficava atrás das casas, 
no fim de um pequeno caminho de pedras amareladas que saía do meio da 
rua principal até chegar numa espécie de clareira, de onde se via a alta torre 
do sino de muito longe. A entrada era antecipada por uma escadinha muito 
engraçada, com pequenos lances de madeira pintada de azul formando um 
arco que terminava bem na soleira da porta. Um pequeno jardim de flores 
amarelas enfeitava as janelas do lado direito da igreja, e do lado esquerdo três 
arbustos avermelhados se espremiam. Atrás da capela, um bosque de abetos. 
As cores, a arquitetura, o próprio ar da igreja lembrava felicidades vividas em 
tempos passados. 

— Foi a igreja onde meus pais casaram - explicou o prof. Hamilton, muito 
elegante e garboso de terno e cartola. - É claro que naquela época ainda 
morávamos nesse bairro... Minha mãe morreu oito anos depois e fomos morar 
com a meu tio do outro lado da cidade. 


O DIÁRIO DE GILBERT BLY THE - VOLUME II 13 


— É perfeita - Eleanor comentou, reluzente de felicidade -, e tem um 
riacho bem aqui perto. Que sorte! — ela acrescentou e sorriu para Elizabeth, 
que retornou o sorriso com empolgação. O noivo olhou para as duas sem 
compreender tanta alegria por um simples riacho, mas não perseguiu o 
assunto. 

Entramos na igreja e o prof. Hamilton foi se arrumar com meu pai, Ron e 
Fred no escritório do ministro e eu acompanhei as irmãs e minha mãe para a 
sacristia. Fiquei com Jim na parte externa enquanto a noiva era preparada num 
dos quartinhos separados. Depois de meia hora elas finalmente saíram. 

— Já está com a moeda no sapato, Ellie? -, Elizabeth perguntou, enquanto 
ainda arrumava o véu enfeitado de jasmins da irmã. 

— Sim, pus na última mudança de lua. Agora, Polly, me siga até aquele 
outro quartinho. Para o rito que te falei, lembra? 

Minha mãe, que tinha aceitado o convite para este rito sem saber do que se 
tratava, me revelou no fim da tarde o que tinha sido. 

— Lavar... Os pés. Tive que lavar e secar os pés de Eleanor. Ah, imagino a 
cara que fiz quando ela me disse! Fiquei rindo o tempo inteiro. Não conte isso 
para o seu pai! 

Em seguida minha mãe, Jim e eu fomos nos encontrar com Fred nos assentos 
da frente e as irmãs voltaram para a entrada da igreja, de onde então partiram 
para a nave numa grande marcha quando o órgão começou a soar as primeiras 
notas de uma música distintivamente escocesa. Ron, o padrinho, levou a noiva 
e Elizabeth, a madrinha, foi de braços dados com o noivo. Aparentemente é 
assim a tradição nas Terras Altas. Reconheci nos convidados espalhados pelos 
bancos vários professores e ex-alunos da Queen's, além de alguns hóspedes 
habituais da Firth of Fifth. A pequena igreja estava lotada de rostos amigos e 
emoções sinceras naquela tarde. 

Depois de feitos os votos, Ellie olhou para a irmã de maneira significativa 
e fez um pequeno gesto com os dedos. Elizabeth saiu de seu lugar por um 
instante e depois reapareceu trazendo uma espécie de tigelinha de metal com 
duas asas, a qual foi entregue para a sorridente noiva, que anunciou: 

— É hora de passarmos o quaich. Sláinte! 

E imediatamente tomou um generoso gole do líquido que enchia a tigela, 
passando-a em seguida para o prof. Hamilton, que claramente não fazia ideia 
do que aquilo tudo se tratava. Então ele pegou a tigela, meio incerto, mas 
sorridente, e tomou um golezinho. No instante seguinte a igreja foi tomada 
pelos sons do prof. Hamilton tossindo e pelas risadas da minha mãe, que 
tentava sem sucesso abafá-las com as mãos. 

— Ellie - o professor disse, quando enfim conseguiu recuperar o ar nos 
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pulmões -, por que não me disse que isso aqui era uísque? 

— O que mais poderia ser, querido? - Eleanor respondeu, franzindo a testa. 

Não era tudo: depois de sairmos da igreja, quando os convidados já tinham 
partido, Elizabeth anunciou a última tradição, que consistia em atravessarmos 
um riacho a pé, “para dar boa sorte”. 

— Precisamos mesmo fazer isso também? — o professor perguntou, ainda 
meio grogue. 

As gêmeas olharam para ele como se não conseguissem acreditar no que 
tinha sido dito. Então todos tivemos mesmo que atravessar o riacho ao lado 
da igreja a pé, não só uma, mas duas vezes, já que era o segundo casamento 
de Ellie. O riacho vinha de um pequeno córrego apertado entre dois montes 
e era bastante raso, mas as águas corriam forte e, sem aviso, batiam com 
estrépito nas pedras das partes mais baixas, fazendo muita água respingar em 
nós quando o atravessamos. Não foi nada agradável e apenas o pequeno Jim, 
que Elizabeth levava nos braços e tentava proteger dos grandes golpes de água, 
pareceu gostar daquela missão. 

— E agora estamos ensopados - minha mãe falou, levantando a ponta do 
vestido para tentar se secar um pouco. — O que vamos fazer? 

— Bom, Mary Maria mora aqui perto - meu pai lembrou, apertando os 
olhos para as casas da parte oposta da rua, e já nas primeiras palavras começou 
a se desenhar o terror no rosto da minha mãe. — Tenho certeza que ela não se 
importaria de nos emprestar algo para nos secarmos. E já faz muito tempo que 
não vejo tia Esther... 

— Ah, eu rezo para que ela não esteja em casa - ouvi minha mãe dizer 
baixinho para Elizabeth enquanto nos dirigíamos à casa de tia Mary Maria. — 
Prefiro continuar encharcada a enfrentar cinco minutos com aquela mulher. 

Mas ela estava, sim, em casa. Fique registrado que nenhum detalhe de nossa 
molhada situação passou sem comentário de tia Mary. A mãe dela, tia Esther, 
pelo contrário, é uma senhora de muito boa disposição, e nos trouxe toalhas 
enquanto dava boas risadas. 

— Quando sua vez chegar, Gilbert - o professor me falou, sorrindo 
enquanto secava a casaca —, pense bem antes de escolher uma escocesa para 
casar. 

Eu sorri de volta para ele enquanto imaginava certas cenas. 

— Professor, o que aconteceu com a bolsa Avery depois que Anne Shirley a 
recusou? 

— Ah, isso gerou uma boa discussão. Nunca antes na história da Queen's 
alguém tinha recusado a Avery, sabe, então não se tinha muita certeza do que 
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fazer. O conselho se reuniu e chamamos até mesmo a filha do benfeitor que 
criou a bolsa para ajudar a decidir. Ela veio de Nova Bruswick até aqui somente 
para isso, e ficamos muito gratos. No fim ficou decidido que o benefício seria 
passado para a pessoa com as melhores notas depois de Anne, que era Emily 
Clay. Imagino que se lembre dela? — ele acrescentou, rindo. 

— Sem dúvida. E acho que ficou em boas mãos. Lewis Wilson tinha ficado 
arrasado por ter que ir para a Redmond sem Emily, mas agora os dois poderão 
ir juntos. 

— Ah, o destino não ousaria os separar. Sabe que são amigos desde que 
nasceram? Não me surpreenderia se acabassem casados. Existe algo na vontade 
das estrelas que as faz conspirar para unir casais de amigos sinceros. 

Tia Esther nos persuadiu a ficar para o chá. Aparentemente ela e Ellie se 
deram muito bem. 

— Esta casa nunca viu uma noiva, querida - ela falou, apertando as 
bochechas da recém casada. - Por favor fique para realizar este meu sonho. 

E assim a recepção do casamento do sr. Alfred Hamilton e da sra. Eleanor 
Hamilton foi realizada na casa das últimas Blythes de Charlottetown. 

— Gilbert — tia Mary me disse no fim da tarde, antes de sairmos -, ouvi que 
conseguiu a vaga de professor em White Sands. 

— Ah, sim — foi o que consegui responder. Para ser sincero, não fazia ideia 
de como encará-la. A lembrança de tudo o que ela tinha dito sobre mim e 
sobre minha mãe durante sua última visita ainda estava bem viva na minha 
memória. 

— Muito bom - ela falou, com uma expressão surpreendentemente 
aprovadora. - Você é um Blythe, afinal de contas. Fico satisfeita. Não foi pouco 
admirável o que conseguiu fazer, passando esses anos na Queen's sem levar 
seu pai à falência. Muito bom. Agora é hora de começar a retribuir tudo isso, 
suponho. 

— Suponho que sim — respondi, tomado por sentimentos misturados. 

— Muito bom. Você é um garoto esperto, no final das contas. Agora o que 
te falta é uma noiva, está claro. Já tem alguma em vista? 

— Ah, não posso dizer que tenho... 

— Bom, não se preocupe com isso agora — ela retorquiu, sorrindo 
enigmática, um sorriso estranhíssimo de se receber. - Em White Sands você 
ficará na hospedaria da sra. Catherine Kramer, certo? Bem supus que as irmãs 
da sua mãe não iriam querer te acolher em suas casas. Francesas. Bom, Cathy é 
uma antiga amiga de mamãe e minha. Ela foi minha professora na escola antes 
de se casar. Vem de uma ótima família, mas péssima para escolher maridos. 
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O marido de Catherine, o velho Maitland Kramer, era um presta para nada, 
e depois de morrer deixou para Cathy apenas dívidas. Sua falecida irmã, 
Dorothy, era a criatura mais doce de todo o mundo. A mais sincera amiga que 
já tive. Que o Senhor tenha sua alma. Infelizmente seu marido também era um 
inútil, partiu para sabe-se lá onde assim que enviuvou. 

— Sinto muito pela sua amiga. Tiveram algum filho? 

Tia Mary Maria me olhou de maneira ainda mais estranha, com um brilho 
quase fanático nos olhos e um grande sorriso. 

— Mande minhas lembranças a Cathy, sim? — ela disse, por fim. - Se tudo 
correr bem, logo nos veremos. 

Arrepios correram pela minha espinha com aquela promessa e voltam 
a cada vez que eu tento descobrir o que Mary Maria Blythe poderia estar 
planejando envolvendo a mim. 


Domingo, 7 de agosto 


Depois do casamento meus pais e eu decidimos passar o restante do fim de 
semana em Charlottetown. Na manhã de ontem minha avó Noemie apareceu 
de surpresa na pousada junto com a sra. Celandine Pennypacker. 

— Viemos fazer uma visita ao Hospital - minha avó explicou — e essa foi 
a única data que Celly conseguiu arranjar. Ela chegou de Manhattan ontem 
mesmo e já terá que voltar na segunda-feira. 

— Estimo muito te ver novamente, Gilbert — disse a sra. Pennypacker, 
enchendo o rosto dum riso bondoso -, só sinto muita pena por você não poder 
ter conhecido meu marido e nosso afilhado Harry: de novo! Dessa vez eles 
estão em Londres, onde vão ficar por alguns meses. Foram encontrar com um 
tal de Humber, um engenheiro... São uns projetos que eles têm, nunca param 
até conseguir chegar no resultado desejado. Realmente gostaria de fazer com 
que vocês se conhecessem, tenho certeza que poderiam ser de muita ajuda 
para um rapaz dedicado como você. 

— Talvez numa outra ocasião, sra. Pennypacker. Devo dizer que já ouvi 
tanto sobre os dois que fico intrigado em saber que tipo de pessoas são. 

— Dois excelentes camaradas, Gilbert - declarou a minha avó. - É 
impossível ter um instante de tédio junto deles. 

— Você vai conhece-los, sim, Gilbert, no devido tempo. 

A sra. Pennypacker olhou ao redor por um instante, admirando o pequeno 
saguão da entrada da Firth of Fifth. 


— É uma bela pousada que eles têm aqui, não é, Noemie? Aconchegante 
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e elegante ao mesmo tempo. Não é fácil ter bom gosto com esse tipo de 
arquitetura, mas aqui acertaram em cheio. 

— Trés élégant, en effet. Então, Gilbert, onde está Manon? 

Minha avó frequentemente chama as filhas pelos seus nomes do meio, 
que são todos franceses. O da minha mãe é Marianne, e Manon é um apelido 
carinhoso. 

— Ela e meu pai foram às lojas — respondi. - Eu também devia ter ido com 
eles, mas acabei dormindo demais e eles foram sem mim. 

— Dormindo demais, Gilbert? — disse a minha avó, numa repreensão bem- 
humorada. - Espero que não continue com esses costumes quando começar a 
trabalhar na escola em White Sands. 

— Não se preocupe, mémé, são os últimos resquícios das férias deixando 
o meu organismo. Alguém já me disse que depois que se deixa a escola os 
verões nunca mais são os mesmos, então estou aproveitando até onde posso. 
Assumirei horários dignos de um professor assim que começar a trabalhar. 

— Esperamos mesmo! - ela respondeu, ainda com um tom de censura 
cômica. - O sobrenome que você carrega tem muita história naquela região, 
então faça justiça a ele. 

Ainda um pouco sonolento, fiquei me perguntando de onde as pessoas de 
White Sands conheceriam o sobrenome “Blythe”. 

— As duas estão indo para o Hospital, então? - perguntei. - Posso 
acompanha-las? Sempre quis conhecer melhor as instalações. 

— É claro, querido - a sra. Pennypacker respondeu, e saímos para a rua 
sob o cálido brilho do sol das manhãs de um jovem agosto. - Sabe, não faz 
muito tempo que o Hospital completou dois anos de fundação, mas às vezes 
me parece uma década. Se juntarmos o tempo que passamos planejando, 
deve dar quase isso mesmo. No início parecia difícil como uma Babel... Muita 
gente duvidou que fosse possível, pode ter certeza. Um mequetrefe de Nova 
Jérsei publicou num jornaleco que esse seria “o mais novo desperdício de 
dinheiro que o ilustre sr. H. Pennypacker e seus iludíveis sócios arquitetaram 
para ocupar seu ocioso tempo”. A sorte é que Hidelbrand não lê jornais, caso 
contrário teria ido na redação e... Bom, a sorte é que ele não lê jornais. O que 
importa é que conseguimos, e hoje podemos ver que o Hospital ajuda muita 
gente. E as línguas que antes ladraram, as mãos que antes escreveram tanta 
calúnia, agora têm que calar e aplaudir. 

O Hospital, criado com grande ajuda dos americanos que frequentam o 
Hotel White Sands, fica no centro da cidade, na esquina da rua Dochester e 
bem perto do Rio Hillsborough. É um amplíssimo edifício verde com varandas 
e janelas brancas, no meio de olmos altos e combalidos, com uma grande cerca 
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que atravessa todo o gramado cheio de sempre-vivas. É possível ver vários 
pequenos pontos ainda em construção ou reforma, como nos portões da cerca 
e em algumas partes do telhado além das copas dos olmos; outras partes não 
parecem terem sido ainda inauguradas e ostentam de longe uma conservação 
de inatividade — nada que tire a imponência da figura da bela casa de saúde. 

Fomos recebidos por uma freira que só falava francês, então toda a 
tradução da conversa foi feita pela minha avó. Passamos por uma infinidade 
de corredores, subindo e descendo escadas, abrindo portas e examinando cada 
detalhe da estrutura; andamos e andamos mais, parando por apenas curtos 
instantes para que a freira explicasse algum detalhe num francês vertiginoso. 
Minha avó falava para a sra. Pennypacker, ela respondia com uma pergunta 
que logo era traduzida e respondida pela freira, depois recomeçávamos a andar. 
Para três senhoras de idade era uma demonstração incrível de vivacidade e 
energia. 

A certa altura da visita chegamos ao setor dos quartos e minha atenção foi 
atraída pelas longas fileiras de leitos que eu via através de uma porta entreaberta. 
Havia sobretudo muitas crianças, mas também adultos, com cabeças, braços e 
pernas enfaixadas e expressões aborrecidas; muitos dormiam ou descansavam, 
alguns, de pé, observavam a paisagem pela janela e por todo aquele amplo 
cômodo se ouvia o constante fru-fru dos hábitos das freiras cruzando o chão 
de madeira polida. 

— Posso ajudar, senhor? — disse, de repente, uma voz com leve sotaque 
francês ao meu lado. 

Voltei o rosto e percebi que ao meu lado estava mais uma freira, de rosto 
muito jovem me observando com uma expressão de ligeira estranheza. Então 
olhei para mim mesmo e me surpreendi segurando a porta entreaberta, como 
se estivesse prestes a entrar. Há quanto tempo eu estava naquela posição, era 
impossível saber. 

— Ah, não, me desculpe. Eu vim com aquelas senhoras... — e apontei para 
o fim do corredor, onde minha avó e as outras já iam longe, desaparecendo ao 
subir mais uma escada. 

— Ah, veio com a sra. Pennypacker! O senhor é de Nova York também, 
então? Ou suponho errado? 

— Não, sou daqui da Ilha mesmo. A minha avó é muito amiga da sra. 
Pennypacker, então estou as acompanhando nessa visita. Meu nome é Gilbert 
Blythe. 

— Então você é neto de madame Noemie? Ela é infinitamente útil sempre 
que vem, tem um francês perfeito. E é também uma senhora muito gentil e 
generosa. Eu sou a irmã Marie-Therese. Sou a responsável por esta ala inteira... 


O DIÁRIO DE GILBERT BLY THE - VOLUME II 19 


— ela disse, abrindo os braços, com um toque de ansiedade na voz. 

— Deve ser bastante trabalho, não é? 

— Oh, sim! Tantas pessoas sob minha supervisão! Mas acho que estou me 
saindo bem. Você quer que eu lhe mostre a ala? 

— Se não for atrapalhar suas incumbências... 

— De maneira alguma. Estou indo buscar cânfora, se quiser me acompanhar. 

Começamos a cruzar o corredor até o lado oposto do andar, onde havia 
um pequeno depósito. No caminho outras freiras paravam a irmã Marie- 
Therese com perguntas, as quais ela respondia com firmeza, mesmo depois de 
ocasionais um ou dois segundos de hesitação. Logo chegamos ao depósito e ela 
sumiu pela porta verde. 

— Percebi que todas aqui falam francês. De onde você vem? — perguntei 
depois que ela emergiu da porta do depósito com dois frascos de tampas 
escuras nas mãos. 

— De Montréal, como a maioria das outras irmãs. Mas cheguei há pouco 
tempo. Quase todas as outras estão aqui desde que o Hospital abriu, há dois 
anos, mas eu cheguei há apenas cinco meses, com tudo já funcionando, e 
tive que aprender as coisas muito rápido... As outras irmãs já trabalharam no 
Hospital de Montréal, mas essa é a minha primeira experiência. 

— E mesmo assim já comanda a ala, e fala inglês perfeitamente. 

— Obrigada - ela disse, sorrindo gentilmente de dentro do hábito. - Minha 
mãe só fala inglês, então consegui aprender bastante durante a infância. 

Recomeçamos a andar pelo corredor, agora passando por uma sala fechada 
que imaginei ser um escritório ou laboratório. 

— Tem algum médico por aqui no momento? — perguntei. 

— Ainda não. O dr. Baildon chegará dentro de algumas horas, ele vem de 
Summerside todos os dias... O dr. Watkins está em Halifax. E o doutor novo, 
que não sei o nome, ainda não apareceu... O monsenhor McIntyre já escreveu 
para ele duas vezes. Acho que deve morar muito longe. Por que pergunta? 

— Bom, eu pretendo ser médico... É um plano, um sonho que tenho. 

Ela lançou para mim um olhar divertido. 

— Bom, sr. Gilbert, eu não sou médica, mas aprendi uma coisa ou outra 
com a curta experiência que tive aqui, então fique à vontade para me observar. 
Como decidiu que queria ser médico, se não se importa com a pergunta? 

— Eu acho que é uma profissão muito nobre. Meu pai e eu moramos com 
um médico há alguns anos, durante o tratamento dele, e eu pude ver um pouco 
de como é. As batalhas diárias, os esforços, as pequenas vitórias... Ficou em 
mim uma imagem de grandiosidade e coragem associada ao médico que curou 
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meu pai, além de uma gratidão eterna. Então eu acho que não existe nada mais 
satisfatório do que produzir uma impressão semelhante em outras pessoas, 
sabe? Tem sido minha ambição desde então. 

A irmã me escutou atentamente enquanto cruzamos toda a extensão do 
corredor até chegar na frente de mais uma porta fechada, onde ela parou e 
olhou para mim. 

— Eu acho encantador que você tenha essa inspiração, sr. Gilbert. Deus 
sabe que precisamos de médicos que apreciem a profissão. Mas acho que a 
experiência que você vai observar aqui é um pouco diferente da que você 
passou com seu pai. Hospitais são para pessoas pobres, você sabe, pessoas que 
não conseguem pagar por médicos que visitem em casa. São pessoas que quase 
sempre vêm até aqui doentes não só no corpo, mas também em seus espíritos. 
Acho que todo médico precisa saber tratar um pouco dos dois. 

— Entendo. Você, por consequência, tem aprendido das duas partes? 

Marie-Therese sorriu, segurando a maçaneta da porta. 

— Aos poucos. É uma longa estrada. Vou atender agora o sr. Vernon Boyle, 
ele não gosta que mais ninguém entre no quarto além de mim, está bem? Mas 
pode observar daqui, se quiser. 

Ela abriu a porta, revelando um pequeno cômodo com quatro leitos. No 
único deles ocupado jazia um homem baixinho, de rosto absolutamente oval, 
cheio e bastante amarelado. Os olhos miúdos, cravados à frente com um 
brilho fusco, eram muito juntos, quase escondidos sob longas sobrancelhas; 
a boca, sim, estava totalmente oculta por um volumoso bigode grisalho que, 
ao unir-se com a barba, formava uma peculiar peça única triangular que 
ocupava toda a parte de baixo do rosto do homem. A cama e todo o ambiente 
estavam num estado esmerado de arrumação: as cortinas bem corridas, os 
lençóis impecavelmente arrumados, numa pequena cômoda estavam alguns 
livros e um tímido jarro com flores novas; tudo contrastava duramente com a 
expressão soturna e consternada daquele ocupante solitário. 

— Bon jour, monsieur Boyle - Marie-Therese foi dizendo ao entrar no quarto 
—, não demorei muito, demorei? Não tinha cânfora no depósito principal, veja 
só, e tinha bastante no pequeno depósito desse andar. Inóspito, não é verdade? 

O homem na cama fez apenas um gesto quase invisível de reconhecimento 
às palavras da freira. Apesar disso, me pareceu que ele não se aborrecia nem 
um pouco com a presença dela: posso jurar que o vi lançar um olhar quase 
paternal à moça. Parecia muito agradecido, embora não conseguisse articular. 

Minha avó e a sra. Pennypacker voltaram pouco depois, em geral satisfeitas 
com o que tinham visto na visita. Me despedi da irmã Marie-Therese. 

— Espero te ver novamente, já médico - ela me disse num sorriso franco e 
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cordial. 

— Todo o serviço é primoroso — minha avó vinha comentando no caminho 
de volta à hospedaria — e as enfermeiras foram muito bem treinadas. A madre 
me disse que atendem gente de mais de quinze assentamentos. 

A sra. Pennypacker sorriu satisfeita. 

— Está melhor do que planejamos, Noemie. Está tudo pronto para 
começarmos a expansão, mas isso deve levar um ano ou mais. Hidelbrand 
e Harry disseram que positivamente estarão aqui para acompanhar isso. 
Esperemos que, então, você os possa enfim conhecer, Gilbert! 

À noite, deitado na cama extra colocada no quarto de Fred, eu não conseguia 
tirar da mente a figura lúgubre do homem solitário do Hospital. Depois de 
horas sem sinal de sono, levantei o dorso sobre os cotovelos. 

— Fred? Está acordado? 

— E como eu conseguiria dormir com você raciocinando tão alto? — ele 
respondeu, numa voz embargada de sono. 

— Não consigo parar de pensar num senhor que vimos hoje no Hospital. 
Parecia tão absolutamente triste, mas ainda assim tinha algo diferente na 
expressão dele... Não sei se posso dizer que era somente a doença, ou tristeza. 
Era como se ele tivesse perdido alguma coisa. Chama-se sr. Boyle, a enfermeira 
me disse. 

— O sr. Vernon Boyle? E como ele está? 

— Não tenho certeza, não me pareceu totalmente doente nem muito sadio. 
Mas o que notei estava além disso. É difícil explicar... Você o conhece? 

— Charlottetown inteira o conhece. Ele já foi um homem de recursos e 
muito generoso, Elizabeth me disse. Distribuía frutas e pão todas as manhãs 
para as crianças pobres. Mas entrou numa maré de azar há algum tempo: sua 
esposa faleceu, a filha sumiu depois de viajar para a Ásia e ele acabou perdendo 
todo o dinheiro que tinha em Nova York depois do pânico de 18732. Muitos 
amigos e pessoas que eram gratas a ele tentaram ajudar, mas sua situação tinha 
ficado mesmo muito grave. No final de tudo ele conseguiu se livrar das dívidas, 
mas, para piorar, ficou muito doente. Sem ter um centavo, foi acolhido no 
Hospital e está lá desde então. Isso foi há mais ou menos dois anos. Os médicos 
disseram desde o início que não havia boas perspectivas, e mais recentemente 
ouvi dizer que ele tem poucos meses de vida. 

— Isso é tão... Tão triste... Triste e incrivelmente trágico. Sabe, me faz 
ficar pensando. Aí está um homem que foi bom a vida inteira, e ainda assim 
encontra um fim tão injusto. Imagino que ele deve se questionar se realmente 
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vale a pena levar uma vida correta e acabar assim. 

— É o que você pensa ou é o que você pensa que ele pensa? - Fred perguntou, 
se erguendo na cama também. 

— Digamos, para o bem da discussão, que é o que eu penso. Faz um certo 
sentido, não acha? Fazer a coisa certa a vida inteira nem sempre nos dá bons 
resultados, então que motivos temos para ser bons? 

— Bom, para começar, você vai para a cadeia se não fizer o certo. 

— Nem sempre. Muita gente faz coisas terríveis que nunca são descobertas, 
mas nem precisa chegar a isso. Alguém simplesmente pode ignorar o sofrimento 
de outra pessoa, por exemplo. O sr. Boyle não precisava ter distribuído comida 
para crianças pobres, deixar de fazê-lo não seria um crime. 

— Então você pode olhar por outro lado. Se fizer algo errado ou deixar de 
fazer o bem ao seu alcance, vai prejudicar alguém e isso tirará o equilíbrio da 
sua própria vida. 

— Eu também acho isso, mas o que eu e você julgamos ser “o certo” pode 
ser diferente para outras pessoas. Se eu fizer algo ruim, mas que não afete 
ninguém que é próximo a mim, terei feito uma coisa boa? Não acho que é tão 
simples. 

— De fato, também não me parece simples se você põe dessa forma... De 
qualquer maneira, acho que temos algo maior, muito maior que nós, que nos 
leva a fazer o bem. Devemos viver a vida neste mundo de forma justa para que 
tenhamos uma vida justa quando chegarmos ao próximo. Você também crê 
nisso, não é? 

— Creio, sim. E fundamentalmente é o que me guia também. Mas gosto 
de pensar que existe algo que justifique a minha bondade ou puna a minha 
maldade ainda neste mundo. É o que eu sempre penso, mas quando me deparo 
com histórias como a do sr. Boyle eu fico muito confuso. Sabe, um dos motivos 
que me fazem querer ser médico é que, desde criança, eu associei essa profissão 
a uma expressão de pura benevolência. Fazer o bem simplesmente por fazer 
o bem, e a recompensa viria de dentro de mim ao ver que eu melhorei a vida 
de alguém. Algo dessa convicção se abala quando eu testemunho uma pessoa 
boa a quem tanta tragédia aconteceu, como ao sr. Boyle. Contudo, embora 
tudo indique que isso desanimaria minhas convicções, eu consigo encontrar 
motivação mesmo nessas dúvidas. Acho que o mundo me oferece milhares de 
possibilidades de encontrar respostas e, mesmo se eu não for capaz de acha- 
las, posso me confortar sabendo que, como médico, poderei aliviar um pouco 
a carga de pessoas com dúvidas iguais. Acho que é uma espécie de lado positivo 
disso tudo. O que você acha? 

Mas Fred já tinha virado de lado na cama e ressonava tranquilamente, 
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deixando o quarto livre para eu encher com minhas reflexões numa longa 
noite em claro. 


Sábado, 13 de agosto 
Avonlea 


O Clube de Debates de Avonlea, fundado pelo primeiro professor da escola 
da vila há mais de sessenta anos, tinha entrado em hiato de suas reuniões desde 
o início da primavera, para ser retomado no início deste mês. Como a reunião 
de retorno foi um sucesso, esperávamos que o segundo encontro, realizado 
hoje, também contasse com grande presença de público. O reverendo Allan 
convidou um ministro de Summerside para participar e a noite era mesmo 
muito promissora. 

Como combinado, Anne e eu aproveitamos que grande parte da juventude 
avonleana tinha comparecido para lançar a proposta de organizar a Sociedade 
de Melhoramentos de Avonlea - ou SMA. Até então apenas nós dois, Fred, 
Diana, Ruby e Jane sabiam da ideia, mas tínhamos esperanças de que fosse 
acolhida por números muito maiores se publicitada de forma sagaz. 

Ao fim do discurso dos ministros e após todo o aparato do encerramento do 
debate, quando as pessoas mais velhas já tinham se retirado, Anne aproveitou 
para subir na plataforma do salão e pediu a palavra. 

— Se possível, gostaria que todos permanecessem para ouvir uma ideia 
que venho desenvolvendo há certo tempo com alguns amigos. Já há anos se 
têm organizado nos Estados Unidos sociedades empenhadas a preservar, 
reformar e aperfeiçoar a aparência de uma determinada vila. São conhecidas 
como Sociedades de Melhoramentos, organizadas e mantidas pelos próprios 
moradores das vilas em busca de tornar os ambientes melhores para todos. São 
associações sérias, com estruturas rigorosas, bem organizadas e que contam 
com o apoio da comunidade para realizar suas obras, que vão de revitalizar 
espaços públicos a plantar árvores. Essas organizações têm conseguido ótimos 
resultados nas vilas onde foram criadas, o que me levou a pensar que talvez 
houvesse espaço para trazermos esta ideia para a nossa realidade. Avonlea é 
uma vila linda e adorável, mas creio que podemos concordar que há muitas 
coisas que poderiam ser melhoradas. 

— Exemplo? - Gertie Pye perguntou. 

— Bom, por exemplo... Este velho salão. É um espaço muito útil etradicional, 
mas temos que admitir que está-- 

— Caindo aos pedaços, sim - concordou Oliver Sloane. 
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— Sim - Anne disse, em meio a risinhos de concordância dos presentes. — 
Sim, caindo aos pedaços. Este poderia ser um dos objetivos da nossa proposta 
Sociedade: reformar o teto do salão da vila. 

— E pintar as paredes — lembrou Jane. 

— Claro, a pintura também. 

— E como funcionaria? De onde viria o dinheiro pra tudo isso? Reformar 
o salão não é de graça — questionou Julia Bell. 

— Bom, como eu mencionei antes, contaríamos com o apoio da 
comunidade. Faríamos reuniões periódicas para decidir o que pretendemos 
melhorar e depois coletaríamos ajudas de nossas famílias, nossos vizinhos, 
nossos amigos, para financiar as obras. Ninguém é obrigado a doar, mas 
acredito que, se tivermos objetivos claros e universais, conseguiremos tocar 
bastante gente. 

Ao escutar “reuniões periódicas” a maioria dos presentes já tinha entrado 
em estado de alvoroço. Para muitos, foi aquele o chamado de participação para 
aSMA. 

— É como um clube de jovens - eu ouvi Julia falando para Ruby, sorridente. 
- Será que poderemos convidar pessoas de outras vilas? 

— Anne, o que acha de organizarmos um baile de inverno, como em 
Kensington? — alguém sugeriu. 

— Ah... Creio que isso fuja ligeiramente do escopo da sociedade-- 

— Anne, acho que a primeira coisa que temos que fazer é plantar gerânios 
nas estradas — disse outra pessoa. 

— Bom, isso-- 

— Podemos derrubar aquele damasqueiro repugnante dos Pye? 

— Não! Não é para isso que-- 

— Então vamos votar para expulsar o sr. Harrison de Avonlea! 

— É claro que não! 

— Anne, que tal convencermos o sr. Levi Boulter a derrubar aquela casa 
velha e horrível da fazenda dele? 

— Não! Quero dizer, espere um instante... Sim, essa na verdade é uma 
ótima ideia, Carrie. 

Um enorme influxo de ideias continuou a brotar das mentes dos 
avonleanos. Pude ajudar Anne a anotar as melhores, ou as menos piores, além 
de ir explicando dezenas de vezes para as pessoas quais seriam os objetivos 
da SMA; por fim, pegamos num papel as assinaturas de todos os interessados 
em participar. Depois enfrentamos uma terrivelmente atribulada votação para 
decidir data e local de uma nova reunião. No fim da noite sobramos só Anne 
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e eu no velho salão, exaustos enquanto dávamos os apontamentos finais na 
montanha de papeis espalhados pela mesa da plataforma. 

— Isso definitivamente não saiu como eu planejava — ela me disse. - Quero 
dizer, fico feliz por tanta gente ter se interessado, mas... 

— Mas teme que muitos deles estejam interessados pelos motivos errados? 

— Bom, isso também. Mas eu creio firmemente que a sociedade justificará 
a si mesma. Daremos o exemplo e, se alguns participam querendo só uma boa 
diversão, mudaremos suas opiniões com trabalho sério. Acha que podemos? 

— Tenho certeza que podemos, com uma presidenta como você. 

— Ah, sobre isso... Estive pensando. Depois do que vi hoje, creio que eu 
trabalharia melhor sendo algo como secretária. Não consigo ficar à vontade 
sem anotar tudo o que está sendo dito, para que depois possa ler e analisar 
mil vezes, mas o problema é que fazer isso me tira a atenção e acabo não 
conseguindo guiar a reunião como se deve. Preciso de alguém que possa fazer 
isso por mim. O que acha de você ser o presidente? 

— Mas a ideia da SMA foi sua, Anne Shirley - eu falei, rindo para ela. 

— A ideia é de nós dois. De nós todos, agora, para falar a verdade. Eu não 
acho que existe mais “dono” de uma ideia depois que ela se torna compartilhada: 
é como dentes-de-leão ao vento — ela falou, muito séria, e depois acrescentou: 
— Não se preocupe: você será apenas um líder figurativo. 

E rimos em uníssono mais uma vez. 

— Pois muito bem, rainha Anne: eu aceito ser seu presidente. 


— Excelente! Continue assim, e um título de cavaleiro pode estar no seu 
futuro. 


Sexta-feira, 2 de setembro 


Por causa do peculiar modo como o calendário de setembro ficou arranjado 
neste ano, o primeiro dia de aulas em White Sands foi ontem e hoje já estou 
de volta a Avonlea. Parece pouco tempo, mas tanto aconteceu que já consigo 
sentir que a vida nova de fato chegou para mim: sou professor agora. 

Minha mãe me levou até White Sands no nosso buggy, bem cedo na manhã 
de ontem. 

— Às vezes parece que não faz mais que poucas semanas que fiz esse 
caminho pela primeira vez, só que ao contrário — ela vinha dizendo enquanto 
cruzávamos a estrada além da fazenda de Lorenzo White. - Em White Sands, 
naquela época, quando se falava “Avonlea” todos imediatamente imaginavam 
um lugar ermo, muito, muito distante e solitário. E como eu fiz aquela viagem 
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contrariada! Minha mãe tinha me obrigado a vir até aqui fazer um favor para 
sua tia Linda, que estava buscando uma escola para ensinar. Imagine, nós nem 
fazíamos ideia de que havia uma escola em Avonlea... Imaginávamos que toda 
a vila era duas ou três casas ao redor de uma igrejinha e muitas vacas. Que 
surpresa foi chegar aqui e ver que Avonlea era bem diferente. 

Ela cessou de falar um instante, voando em memórias com seus olhos 
sonhadores, que nunca vi perderem essa característica, apesar dos cinquenta 
anos de vida. 

— Aquela foi a segunda vez que eu encontrei seu pai - ela prosseguiu. — E 
ele quase estragou tudo, teimoso como era. 

— O que ele fez? 

— Não me reconheceu. 

— Isso é ser teimoso? 

— É claro que sim. Você entenderia se eu te explicasse? 

— Receio que já estou bem perdido agora mesmo. 

Ela me olhou de esguelha, olhos de mãe analítica. O buggy entrou numa 
estradinha branca e muito estreita, cercada de gramas e arbustos floridos. Era 
mesmo muito cedo na manhã e, fim de verão como é, todas as folhas ainda 
carregavam correntes de orvalho. 

— Anne Shirley é mesmo uma ótima companhia, não é verdade? — ela 
falou, mais à frente. - A encontrei ontem no mercado e tive que lhe dar um 
abraço. Além de tudo, está se tornando uma moça lindíssima. Se eu estiver 
imaginando que essa também é a sua opinião, estaria certa? 

— Todas as nossas conversas recentes acabam sempre em Anne. Ela está 
em Avonlea há anos e só agora você a percebeu, mãe? 

— Oh, é que ela é uma menina adorável! E só agora tive a chance de 
conhece-la apropriadamente. Antes ela passava por mim meio arredia, sem 
me olhar direito... Mas agora tudo mudou. Você não saberia explicar o motivo, 
saberia? 

É inútil continuar tentando se defender quando Polly Blythe está num dia 
inspirado assim, então eu apenas ri solto — um riso que eu herdei dela. 

Cheguei na hospedaria da sra. Kramer, a Príncipe Arthur, minutos antes das 
seis horas, então tive tempo apenas de correr até o quarto para largar minhas 
malas e depois descer voando pelas escadas para me despedir da minha mãe. 
Por sorte, a escola de White Sands fica bem perto da estalagem. Eu já ia dando 
O primeiro passo na rua quando uma voz me chamou numa das janelas atrás 
de mim. 

— Filho, você não assinou o livro. 
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Me virei e vi um rosto largo e enrugado, de pequenos olhos escuros embaixo 
de grandes sobrancelhas me olhando com fúria de dentro da hospedaria. 
O cabelo cinzento da mulher estava todo preso num coque baixo com um 
pequeno pente servindo de enfeite ou como presilha; seus dedos apertavam o 
parapeito da janela, numa posição de ameaça. 

— O livro? — eu perguntei. 

— O livro. Sempre que alguém entra ou sai dessa estalagem, tem que assinar 
no livro, junto com o horário. 

— Bom, mas é que estou com um pouco de pressa. Acho que não sabe, mas 
eu sou-- 

— Não ache que não sei quem você é. Isso é pura perda de tempo. Imagina 
que poderia ter entrado com suas malas no quarto se eu não soubesse 
exatamente quem você era? E não importa se você é o novo professor da escola 
ou o imperador dos russos, entre aqui e assine esse livro agora mesmo. 

Ser persuasiva assim é um talento e tanto. Voltei a entrar pela porta e, pela 
primeira vez, percebi o livro, o imenso livro de registro da hospedaria, que é 
disposto com destaque em cima do balcão ao lado da porta de entrada. Balcão 
que, aliás, eu nem tinha notado quando entrei pela primeira vez, lembrando 
apenas de ter visto algo como uma longa faixa púrpura. Atrás dele a mulher 
estava sentada ao lado de uma mesinha redonda com muito material de costura 
espalhado por cima. Assinei numa linha do livro e pus data e horário, o que 
não deixou de parecer como um ritual de acolhimento, enviesado que fosse. 

— A senhora é Catherine Kramer, não é? Fico muito grato de ter arranjado 
um quarto para mim. Não tive tempo de apreciá-lo como merece ainda, mas 
tenho certeza que é ótimo. 

— É um bom quarto, sim. Já hospedou confortavelmente uma família de 
três, então você vai viver como um rei ali. Pretende passar os fins de semana na 
cidade? 

— Não. Amanhã mesmo, depois do fim da aula, voltarei a Avonlea. 

— Não esqueça de assinar antes de ir — ela falou, e correu uma cortina lilás 
pelo balcão, eclipsando-se de mim e do resto do mundo. Como ela planejava 
continuar inspecionando o movimento na entrada da hospedaria e como ela 
tinha me visto entrar e sair estando atrás da cortina permaneceram mistérios 
a serem desvendados. 

A escola de White Sands é consideravelmente maior que a de Avonlea: é 
um edifício bem mais largo, com beirais generosos sobre as quatro amplas 
janelas da entrada, duas de cada lado da porta. Acima do pequeno pórtico 
da fachada, uma torre brota do auge do oitão, abrigando um reluzente sino. 
Paredes firmes de madeira cuidadosamente pintada de branco, telhado cor de 
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oliva. Está localizada numa rua de casas esparsas, a última e menor desse lado 
da cidade. 

Minha sala fica do lado esquerdo da entrada e, pela janela da parede externa, 
se estende uma roseira abundante que emoldura ricamente toda aquela lateral. 
Olhando pela janela para além da rua, a paisagem predominante é a de um 
enorme campo de capim-marram com epilóbios colocando pontos cor-de- 
rosa em meio ao verde quase infindável, incessante, que se estende em direção 
à praia umas duas milhas atrás da escola — praia de areias brancas que dá nome 
à vila. 

Por causa do contratempo na hospedaria, cheguei bons minutos atrasado 
e a turma inteira já me esperava silenciosamente. Um silêncio discrepante, 
impossível de se imaginar numa escola. Um daqueles silêncios tão intensos 
que conseguia ouvi-lo antes mesmo de abrir a porta. Entrei e produzi um 
sorriso para onde senti que havia gente, sem realmente conseguir enxergar 
nada muito bem. Enquanto guardava minha bolsa na mesa as coisas foram 
entrando em foco na minha visão: havia uma plateia inteira de rostos curiosos 
me espiando e analisando cada movimento meu, como se estivessem ali para 
me avaliar. 

Me sentei e, ao dar uma olhada pela sala, lembrei de que não tinha 
preparado um discurso de apresentação, apesar de Anne e eu termos passado 
várias tardes discutindo tais discursos em meticulosos detalhes. Detalhes que 
naquela hora me escapavam como folhas numa cachoeira. Passei a observar 
os rostos dos alunos para me dar tempo de acalmar e pensar no que dizer, e 
reconheci imediatamente Jason Bradley, filho de tia Linda e tio Richard, o único 
dos meus primos que ainda frequenta a escola. O silêncio ainda pressionava 
sem piedade, denso, ameaçando explodir as paredes. Depois de me sentar e 
levantar umas três vezes, finalmente conseguir abrir a boca. 

— Bom dia. Meu nome é Gilbert Blythe, e vocês podem me chamar de 
sr. Blythe. Eu... Como sabem, eu serei seu professor a partir de hoje. Mas... Já 
sabem disso. Ah, eu gostaria de dizer que conto com a cooperação de cada um 
para que tenhamos um ótimo ano. Do meu lado, garanto ajudar no que for 
preciso, e em troca espero respeito e aplicação, tanto para comigo como para 
seus colegas. E, ah... Metas. Eu gostaria de estabelecer algumas metas para cada 
idade. Quando eu tinha a idade de vocês... 

Mas não pude continuar, pois minha visão captou três braços levantados, 
com seus donos ostentando rostos de dúvida. Escolhi o mais próximo de 
mim, um garoto de uns onze anos, com cabelo louro rigorosamente cortado e 
usando uma jaqueta azul. 

— Qual é seu nome? 
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— Paulie McLurgan, senhor. 

— E qual é a sua pergunta? 

— O senhor não é o sr. Seaton? 

Os outros dois abaixaram os braços assim que Paulie terminou. Apertei os 
olhos para ele, incerto, perscrutando sua expressão em busca dos conhecidos 
indícios de uma brincadeira. O garoto parecia sério. Calculei que seria ousado 
demais receber o novo professor com uma zombaria tão fraca, então deduzi 
que a pergunta era sincera e o respondi. 

— Ah... Não. Sou o sr. Blythe. Continuando o que eu dizia antes, quando eu 
estava na escola, minha então professora estabeleceu... Sim, Paulie, tem outra 
pergunta? 

— Minha mãe me disse que você é o sr. Seaton. 

— Meu avô também — disse uma menina no fundo da sala 

E houve uma espécie de murmúrio de concordância, muito baixo. Apenas 
Jason olhava estranho para os colegas. 

— Não - eu respondi, tentando manter a calma -, o último sr. Seaton de 
White Sands foi Gavin Seaton, até onde sei. Eu sou Gilbert Blythe. 

— Mas você não é neto da sra. Seaton? - perguntou mais um braço 
levantado, numa vozinha muito tímida. 

— Sim, sou. Mas seu colega Jason também é. Vocês o chamam de Jason 
Seaton? 

Em geral houve um balançamento das cabeças, indicando uma resposta 
negativa. Abri os braços, com um sorriso vitorioso. 

— Esclarecido agora? — falei, me virando para escrever no quadro. - Como 
eu dizia, vamos estabelecer metas. Pretendo falar com os pais de cada um de 
vocês para saber o quanto querem da escola. E com vocês também, é claro: sua 
vontade é essencial para mim. Desse modo, meu primeiro plano... 

Nesse momento me virei de volta para a turma e fui surpreendido por seis 
braços no ar. Reprimindo uma careta, apontei novamente para Paulie. 

— É que Jason é filho de Richard e Linda Bradley - Paulie disse, se 
encolhendo na cadeira, quase sem certeza se devia falar. - Da rua da Praça. 
Por isso o chamamos de Jason Bradley. 

— Bom, e eu sou filho de John e Polly Blythe, da colina do cemitério de 
Avonlea. Por isso todos me chamam de Gilbert Blythe. E vocês também vão 
chamar. Está claro? 

Levou só um instante para que eu percebesse que tinha sido um pouco 
duro demais e senti a pontada de arrependimento, mas agora era tarde demais. 
Todos os braços se abaixaram de uma vez, os rostos se tornaram retraídos e 
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passaram o restante do dia apontados para baixo. Pouca gente falou, mesmo 
quando eu lhes perguntava alguma coisa. Jason, no meio dos colegas, sorria, 
muito divertido com toda a situação. 

— Meu pai disse que virá te buscar hoje à noite, para que você jante conosco 
lá em casa — ele me disse no final da aula, quando todos os colegas já tinham 
saído. 


— Ah, obrigado, Jason. Como estão suas irmãs? 

Ele fez uma careta. 

— Jane nos visitou no verão, mas já voltou para Halifax. E não me trouxe 
nenhum presente. Mamãe disse que na próxima vez ela trará, mas eu duvido. 
E se trouxer, será livros, posso apostar. 


— E você não quer livros? 

— Não quero. Preferia uma bola de beisebol... Ou figurinhas de beisebol. 
— Muito bem, e as outras irmãs? 

— Lauretta só quer saber de cantar agora. Na igreja, nas festas do Hotel, na 


casa das Spencer boas, lá em casa a toda hora... Fannie foi para Charlottetown 
há duas semanas. Foi junto com Stella Jeanne. 


— Ah, disso eu soube, tia Olivia me contou. Elas devem estar tendo as 
primeiras aulas na Queen's agora mesmo. Fannie e Jeanne ainda são melhores 
amigas? 

— Sim. São primas, mas até parecem irmãs, não é? 

— Ah! Está com ciúmes? 

Jason fez uma cara de puro horror e um toque de asco fraternal, tão severa 
e autêntica que me fez rir. 

— Vamos, Jason, sei que vai sentir falta dela. 

— Não vou! E é bom Fannie ter ido embora, pois fiquei com o quarto dela. 

— Maravilha. E quanto a Zak? 

— Ah - Jason respondeu, dando de ombros -, ainda está aqui. Papai diz 
que é questão de tempo até ele virar advogado, mas Zak gosta mesmo é de estar 
no Hotel. Ele não sai da cozinha. E agora que Layla foi aprovada e vai morar 
em Toronto, ele meio que parou de estudar também... 

— Ah, Layla Kirke! Você sabia que sua prima Layla é uma das pessoas mais 
inteligentes que eu conheço? 

— Você acha que os Beaneaters” virão jogar no Canadá algum dia? — foi a 
resposta que obtive de Jason, e tive que liberá-lo para poder rir à vontade. 

Já era tarde quando finalmente consegui voltar para a hospedaria. A sra. 


3 Antigo nome do time de beisebol atualmente conhecido como Boston Braves (N.E.). 
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Kramer, está claro, me esperava no balcão. 

— Vaiserecolher ou ainda pretende sair? - ela me perguntou, ferrenhamente, 
uma pessoa absolutamente inflexível, diligente como uma locomotiva. 

— Eu vou até a casa dos meus tios para jantar. 

— Então não esqueça de assinar antes de sair. 

Ela empurrou o livro nas minhas mãos e já ia puxando a cortina para se 
fechar, mas eu, quase sem perceber, fiz um gesto para contê-la. Uma pergunta 
patinava de cima a baixo na minha mente e eu precisava fazê-la a alguém. 
Decidi que a sra. Kramer, por ser a primeira pessoa que consegui interpelar, 
seria a escolhida. 

— Sra. Kramer, pode me dizer... Ah, me esclarecer, na verdade. Todos aqui 
me conhecem como Gilbert Seaton? 

— Bom, você é neto de Noemie Seaton, não é? 

Eu olhei para ela sentindo muita vontade de reagir exatamente como tinha 
feito com meus alunos, mas a postura firme e o rosto severo da mulher me 
fizeram mudar de ideia numa fração de segundo. Não é muito inteligente 
ganhar a inimizade de quem lhe fornece morada. 

— Sou, sim, neto de Gavin e Noemie Seaton, mas acontece que entre eles e 
eu existiram também os meus pais. Será que as pessoas daqui não sabem como 
funciona a passagem de sobrenome? 

Nesse instante fui apresentado à versão de riso de Catherine Kramer. Ela 
ergueu as sobrancelhas a uma altura inacreditável, enchendo a testa de rugas, 
cerrou os olhos miúdos e distorceu a boca, soltando uma pequena gargalhada. 

— Não pense muito disso, garoto. Está criando caso por absolutamente 
nada. Todos sabem que você tem outro sobrenome, mas, se quer que eu seja 
franca, ninguém aqui se importa muito com ele. White Sands nunca teve 
nenhum Blythe e, na verdade, o único que apareceu veio justamente para levar 
uma de nossas Seatons. Alguns guardam certo rancor disso. Eu não, pois não 
me importo com a vida de ninguém e, se quer saber, sua mãe e seu pai sempre 
foram um par: era assim que tinha que ter acabado e assim foi. Mas isso faz 
muitos anos. A maioria das pessoas nunca ouviu falar no seu pai. Para White 
Sands você é só Gilbert e, na falta de um sobrenome conhecido, lhe chamam 
pelo da sua avó, que, verdade seja dita, é um sobrenome de grande respeito 
nessa região. Então para que tanta algazarra? 

— Bom, não tenho o direito ser chamado pelo meu nome verdadeiro? 

— Ah, você será, mas terá que ganhar isso. 

Ela me olhou intensamente. 

— Me diga. Está indo até a casa de sua tia Linda Bradley, certo? 
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— Sim — respondi. 

— E ela vai te convidar para dormir lá também? 

— Creio que não, pois-- 

— Pois não esqueça de assinar o livro quando voltar — ela atirou em mim e 
fechou a cortina de uma vez. 

Depois de alguns segundos pude escutar o barulho de uma porta sendo 
aberta e fechada e passos muito distantes subindo uma escada. Então fiquei 
sozinho, e a única testemunha das minhas risadas foi a cortina cor-de-lilás. 
Peguei a pena ao lado do livro e ia começar a assinar para depois poder 
finalmente subir ao meu quarto, mas um rumor bem perto de mim me atraiu 
atenção, e eu olhei para o lado. 

Era uma garota parada no último lance da escada que levava aos andares 
superiores. Parecia que tinha sido congelada no meio de um passo, com um 
dos pés ainda no degrau e o outro parado no ar, a algumas polegadas do chão. 
Uma de suas mãos segurava uma bolsa e a outra levava um pequeno chapéu 
enfeitado com uma fita azul celeste, a mesma cor de seu vestido. A menina 
tinha cabelo louro em cachos amplos, curto, alto e preso num penteado bem 
peculiar: quase todo ele estava meticulosamente penteado para um dos lados, 
caindo sobre uma metade do rosto e deixando o topo do outro lado da cabeça 
livre para que o chapéu encaixasse perfeitamente. Produzia um efeito bem 
bonito. 

Ela tinha olhos cor-de-avelã, um pouco mais escuros que os meus, e uma 
expressão incerta, que não consegui ler bem, emanava de seu rosto, criando 
extensas covinhas harmoniosas de cada lado de seu nariz: parecia surpresa 
ao me ver, mas ao mesmo tempo senti que ela já sabia que eu estava aqui. Me 
perguntei se ela tinha me surpreendido rindo para a cortina. 

Tudo isso, entretanto, durou menos que um segundo, e no instante seguinte 
ela desentesou o rosto, acabou de descer a escada e saiu andando decidida até 
a entrada da hospedaria. Um perfume bem leve de água de gerânios me tocou 
quando ela atravessou o balcão. 

— Está chegando ou saindo? - a garota me perguntou, da porta, observado 
os dois lados da rua lá fora. 

— Acho que os dois. Acabei de chegar, mas já vou ter que sair. 

— Não gostou mesmo do seu quarto, não é? Ainda não passou um instante 
nele. 

Ela virou só o rosto sobre os ombros para mim, e pude ver seus cabelos 
ondulados brilhando em seus olhos mesmo à luz fraca dos lampiões da rua. 
Ela sorria e parecia muito divertida. 
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— Você não pode me culpar por isso - eu respondi -, já que mal tive um 
instante livre desde que cheguei. 

— Sim, sim, é verdade. Ouvi dizer que ralhou com os alunos logo no 
primeiro dia de aula. Não é do tipo que se espera que venha de Avonlea. 

— Eu... Veja bem... Como você já sabe disso? 

— Ah, você ainda tem tanto para aprender! Saiba disso: em White Sands 
tudo o que se tem para saber, sabe-se primeiro aqui e depois, a partir daqui. 
Além disso, a escola não fica muito longe e a mãe de Paulie McLurgan é uma 
grande fofoqueira. Lição número um, e de graça, professor. Acha que vai 
chover? 

— Dificilmente. Então você também está hospedada aqui? 

Ela olhou de novo para mim, com a ponta da língua entre os dentes. 

— Meu quarto é no segundo andar — foi sua resposta. - Minha janela dá 
direto para a lagoa. 

— Tem uma lagoa aqui perto? 

— Espero mesmo que não chova... 

— Você vai sair? 

— Sim, vou até a casa das Spencers boas. Espero que esteja melhor que na 
última sexta-feira. Que maçada que foi! Eu já vou, pois vai começar a chover. 

— Espere, se vai sair, é melhor pôr o nome no livro, não é? A estalajadeira 
é severa e mal-humorada como eu nunca vi. Não me surpreenderia se ela 
botasse alguém na rua por não ter assinado no livro do ponto. 

Aí ela se virou para mim completamente: na metade do giro parecia meio 
surpresa, mas quando terminou o movimento já estava muito risonha. 

— Ah, sim, é melhor não provocarmos problemas com a estalajadeira. 
Ponha meu nome no livro, por favor. 

— E como você se chama? 

Ela me disse seu nome e se aproximou enquanto eu escrevia. 

— Errou, professor — a garota falou, inclinando a cabeça sobre a página. 
— Escreveu “Mabel”, mas meu nome é Mable, M-A-B-L-E-. Mable Sneed. Por 
favor, risque e escreva novamente do jeito certo. M-A-B-L-E é muito mais 
distinto do que M-A-B-E-L, você não acha? É uma pena que se pronunciam 
igual, e todos erram sempre. 

Tive que largar a pena de tanta surpresa. Seria possível? As lembranças me 
levaram a anos atrás e me mostraram uma menina ruiva de pé em frente a um 
quadro-negro, sob um nome escrito em giz onde faltava um “E” Olhei para 
Mable meio sem acreditar, examinando sua expressão. Ela captou a estranheza 
nos meus olhos e fez uma careta de descontração. 
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— Escute, Mable, o que acha dos lírios de maio? 

— Lírios de maio? O mesmo que acho dos de junho e de dezembro. Não 
penso muito sobre flores, a não ser quando preciso comprar um perfume. Por 
que, pretende me dar flores? 

— Não vou te dar flores, só queria testar uma hipótese. Bom, é melhor sair 
logo, não é? Parece mesmo que vai chover — eu falei enquanto espiava o céu lá 
fora, completamente estrelado, sem nem sinal de nuvens. 

— Sim. É sexta-feira! E eu tagarelando aqui como se fosse quinta. Então, até 
outro dia, Gilbert Blythe! Não crie problemas com a estalajadeira. 

Meu tio veio me buscar logo em seguida e, durante todo o jantar, eu só 
consegui ponderar com as minhas razões se toda a população dessa vila é 
afetada por algum tipo de desatino coletivo. 


Domingo, 4 de setembro 


Ontem foi realizada a segunda sessão oficial da Sociedade de Melhoramentos 
de Avonlea. 

À tarde eu fui até a casa dos Wright para procurar Fred. A porta estava 
aberta, mas não encontrei ninguém na sala, Ron estava trabalhando na 
carpintaria e o quarto de Fred estava vazio. Passei pela cozinha e escutei 
barulhos de escavação vindos do lado de fora. Era Elizabeth, trabalhando em 
jardinagem. 

— Ele não está, Gil — ela me disse, sentada no meio do quintal com um lenço 
no cabelo e cercada de vasos cheios de terra, potes com sementes e pequenas 
mudas. — Foi até a casa do tio dele... Aquele... Bom... Aquele careca das suíças 
grandes? 

— Elisha Wright - eu a lembrei, sorrindo. 

— Isso. Disse que ia procurar algum livro. 

— Onde conseguiu tantos vasos? 

— Ah, Maggie Gillis foi gentil o suficiente de me dar alguns, e também 
algumas mudas já bem desenvolvidas. Quero encher esse quintal de flores, 
Gilbert. Quero uma cama de peônias bem aqui, e ali, debaixo da minha janela, 
gerânios coloridos. E vou tentar também plantar narcisos, embora não seja 
tarefa simples. 

Sentei no banco de madeira da varanda e fiquei admirando Elizabeth ali, 
cheia de uma felicidade plena e radiante. Nunca a tinha visto tão à vontade e 
gostei dela mais do que nunca. E Avonlea parecia pensar o mesmo, pois a mãe 
de Ruby nunca dá seus preciosos vasos e mudas a ninguém. 
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— Tenho certeza que vai ficar lindo - eu disse. 

Saí de lá e fui até a casa de Elisha Wright, onde encontrei Fred na pequena 
biblioteca que Royal Wright, filho de Elisha, mantém no sótão. Fred estava 
sentado na poltrona laranja entre as estantes, com uma expressão absolutamente 
enfezada e um livro novinho nas mãos. 

— O que está lendo? — perguntei, enquanto me aproximava dele. Fred 
levantou o rosto aborrecido e me mostrou a capa do volume, que era o 
Almanaque dos Fazendeiros, calculado de Acordo com um Novo e Melhorado 
Plano Geral para o Ano de 1881, por Jethro F. Burrows, Charlottetown, PET. 

— Aqui não tem nada que eu preciso — ele me respondeu -, só poemas 
bobos, listas de primeiros-ministros e receitas de unguentos. Para que alguém 
publica uma coisa inútil assim? 

— Muita gente acha útil, sabe. Vem com as datas das mudanças da lua, esse 
tipo de coisa. 

— Sim, mas só serve para plantações de aveia, cevada... 

— E o que você esperava? Não vai encontrar nada sobre milho num 
almanaque publicado na Ilha, Fred. Tem que buscar fora! Pense em Québec! 
Pense em Ontário! Ou até mesmo nos Estados Unidos. 

— Já pensei — ele retorquiu, e se inclinou para trás na poltrona, de forma 
a alcançar um grosso livro na estante. Fred segurou o livro na minha frente e 
eu pude ler o título: O Verdadeiro Almanaque dos Fazendeiros, Aperfeiçoado e 
Reeditado para o Ano de 1879, por Ephraim Michaels, Boston, MA. 

— E o que tem de diferente nesse? — perguntei. 

— Esse tem uma lista de presidentes ao invés de primeiros-ministros. 

Eu não consegui me conter e soltei uma gargalhada alta, que ecoou por 
toda a extensão do sótão. 

— Vamos lá - eu disse, ainda rindo -, deve ter alguma coisa a se aproveitar 
nesses dois livros, escritos por dois ilustres e renomados autores: a união do 
conhecimento do Canadá e dos Estados Unidos! A fraternidade dos homens 
em busca do progresso da agricultura! O imprescindível-- 

— Já pode parar! Não tem o que eu preciso. Esses almanaques gastam 
páginas e páginas descrevendo os possíveis problemas que se encontra ao 
cultivar milho, mas não gastaram um tipo sequer em como solucionar esses 
problemas. É como se já soubessem que está fadado ao fracasso. 

— Bom, se na América não encontramos a resposta, vamos tentar a Europa. 
Posso escrever para o dr. Barrett e perguntar se ele tem algum livro sobre esse 
assunto. 

— Isso pode ajudar. Eu agradeceria muito. 
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— À vontade, meu caro - eu falei, passeando entre as estantes. - Escute, 
quer ser vice-presidente da SMA? 

— Eu? Isso não é você? 

— Não, eu sou presidente. 

— Já deu um golpe de estado em Anne, Napoleão? — Fred riu. 

— Pelo contrário, fui nomeado. Quer ou não? 

— E Diana? 

— Diana será tesoureira, Anne é a secretária. Ande, aceite, são cargos 
simbólicos, não teremos mais trabalho que os outros. 

Nesse momento o tio de Fred, Elisha, apareceu no sótão, com suas suíças 
enormes quase fugindo do rosto. 

— Estão rindo demais para pessoas que estão lendo — declarou o grande 
homem. - Qual é a situação? Já estão de saída para o Clube de Namoro? 

— Não é assim que se pronuncia “Sociedade de Melhoramentos de Avonlea”, 
tio — Fred respondeu, guardando os livros nas prateleiras. 

— Pois seria bem mais apropriado se fosse. Vamos, confessem. Não há nada 
de errado em um pequeno flerte aqui, outro ali... — ele dizia, pontuando as 
frases com pulinhos e acenos dos dedos. - Eu mesmo, no meu tempo, participei 
de um parecido. Toda a juventude da vila participava. Só não botamos nome, 
apenas dizíamos “vamos hoje”, e depois nos encontrávamos na antiga ponte 
do rio perto de Carmody... É claro que a ponte não existe mais, mas era 
lindíssima... Seu pai costumava ir muito, Gilbert. Ele e Marilla Cuthbert. Até 
que um dia... Bom, não foram mais. Mas Maggie Gillis ia todos os dias. É claro 
que na época ela ainda se chamava Maggie Shaw. Isso foi antes de Oliver Gillis 
chegar de Summerside e surrupia-la... Aquele velhaco... 

Ficamos aguentando aquele aguaceiro de conversa fiada por algum tempo, 
até que Elisha se afastou da entrada do sótão e pudemos sair. Mas, mesmo ao 
longe, ainda podíamos escutá-lo falando coisas como “é claro que Kate Sloane 
sempre foi apaixonada por mim..”, até finalmente conseguirmos deixar a casa. 

— O que faremos hoje? Quais são os planos da SMA para o outono? — Fred 
me perguntou, enquanto descíamos a ladeira em direção à casa dos Barry. 

— Bom, não há muito o que possamos fazer no momento. Acredito que na 
reunião alguém deva mencionar de novo a ideia das reformas no salão da vila, 
ou quem sabe aquele campo de mato no meio da estrada para Newbridge, e 
algum desses será nosso foco por enquanto. Também podemos planejar com 
antecipação o que vamos fazer quando o verão chegar e, aí sim, Avonlea verá 
trabalho! 


Fred olhou ao redor, com uma expressão sonhadora no rosto. A estrada 
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antes de Orchard Slope é cercada de lariços e píceas e nessa época do ano a 
paisagem fica magnífica: amarela de um lado, avermelhada do outro. Além 
disso, o vento típico da estação nos saudava, trazendo com ele folhas caídas 
das árvores de toda a vila junto com o aroma frio e terroso das chuvas que 
virão. Era como se todas as forças da natureza, todos os elementos do planeta 
se unissem num esforço conjunto para gritar com toda a força: é outono! 

— Acha que um dia Avonlea vai ficar famosa? — Fred interpelou, de repente. 
— Com gente de todos os lugares do mundo vindo para visita-la? 

— E por que as pessoas viriam visitar uma vila tão pequena? O que a faria 
tão famosa? 

Fred ficou vermelho um instante, mas depois sorriu, zombeteiro, e disse: 

— Por minha causa, é claro: o homem que trouxe milho para a Ilha! 

Anne e Diana não estavam na varanda, onde tínhamos combinado de nos 
encontrar. Olhamos pelas janelas da entrada para tentar enxerga-las, mas as 
cortinas estavam corridas. 

— Acha que mudaram a reunião de lugar? — Fred perguntou. 

— Acho que teriam avisado o presidente. Que horas são? 

— Quase três. 

— O quê? Então viemos cedo demais! — falei, surpreso. 

— Você não disse que a reunião era às três? 

— Eu nunca disse isso, a reunião sempre foi às quatro. 

— Estou positivamente certo de que você falou “três da tarde”. Elizabeth 
escutou, Jim escutou, a sua mãe escutou, Jim, os gatos dela, todos escutaram! 


— Eu não disse! Vamos até a sua casa perguntar para elas. Tenho certeza 
que disse às quatro! Tenho certeza. Estou bem certo. Sei que sim. Eu acho... 
Bom, posso ter confundido com outra coisa... 

— Viemos na hora errada! 

— Sim, e agora já é tarde demais 

— Na verdade, é cedo demais... - ele falou, gaiato. 

— Já chega. O que acha que devemos fazer? 

— Esperar, é claro. 

Então sentamos no banco em frente à varanda de entrada e esperamos. 
Meia hora passou, uma hora inteira, sem que ninguém aparecesse. 

— Quer saber de uma coisa? — eu falei, afinal - Vamos entrar. Diana não 
vai nos expulsar só porque chegamos um pouco mais cedo. E talvez Anne já 
esteja aqui. 

— Ah, tenho certeza que você gostaria disso, não é? 
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— E você deve estar achando terrível a reunião ser na casa dos Barrys, não 
é? 

Entramos e logo encontramos Anne e Diana num dos cantos da sala, de pé 
e de costas para nós, admirando alguma coisa que parecia uma mesa preta e 
muito grande. Bati a porta forte para anunciar que tínhamos entrado, então as 
duas se viraram. 

— Vejam só isso! Não é a coisa mais esplendidamente fabulosa que alguém 
já viu? — foi mais ou menos os que elas disseram, somando-se as contribuições 
de cada uma. Estavam animadas demais para conseguirem falar calmamente, 
com sorrisos enormes e vermelhas de empolgação. Finalmente, deram alguns 
passos para a frente e revelaram o motivo de tanta euforia: era um magnífico 
piano de cauda, brilhando de tão novo. 

— Tia Josephine me mandou - Diana dizia, de mãos dadas com Anne. — É 
adorável! Imaginem só, um piano, para mim! 

— Quando chegou? - Fred perguntou, sorrindo como um homem 
abençoado. 

— Hoje mesmo. Ah! Como sonhei com isso! - ela respondeu e depois se 
sentou no banco em frente ao teclado. — Estive praticando no piano da escola 
e, às vezes, no da casa paroquial, mas ter um em casa é totalmente diferente. 
Agora quero partituras, todas as partituras que eu puder conseguir! 

— Ela quer partituras, Fred! — eu falei, empurrando-o de leve. 

— Aceitou o cargo de vice-presidente, Fred? - Anne perguntou. 

— Como eu poderia recusar? — ele respondeu, olhando para mim com uns 
olhos semicerrados cheios de “você me paga por essa”. 

— Ótimo! - Anne prosseguiu, apertando as mãos. - Hoje teremos uma 
reunião cheia, pois será a primeira onde seguiremos o aparato corretamente. 
Sem digressões, sem conversa fiada: uma Sociedade de Melhoramentos tal 
como deve ser. 

— Gosta de música, Anne Shirley? - eu perguntei, com uma reverência. 

— Tanto quanto qualquer outra pessoa — ela me respondeu, rindo enquanto 
segurava os ombros de Diana, que percorria escalas nas teclas. - Lembram- 
se do nosso musical de Natal? Lembram-se dos corais, das peças, do tableau 
vivant? Ah, como sinto imensamente a falta da srta. Stacy! 

Diana imediatamente começou a tocar as notas de uma melodia conhecida 
e se pôs a cantar: 


Tl est né, le divin Enfant 
Chantons tous son avênement 
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— Ah, eu lembro bem dessa — disse Fred -, você a cantou no musical, não 
foi? Com o vestido branco e o cabelo cheio de rosas... 

— Você lembra, Fred? - Diana falou, com os olhos muito, muito abertos e 
um sorriso inevitável. Os olhares dela e de Fred travaram um no outro por um 
instante e os dois ficaram extraordinariamente vermelhos ao mesmo tempo. 
Diana então baixou a cabeça para as teclas de novo e falou: 

— Anne, quer ouvir a música de que estava te falando? A Fantasia! 

Mas não deu tempo de ouvirmos a Fantasia, pois os outros integrantes da 
SMA começaram a chegar. A primeira foi Jane, depois vieram as irmãs Pye 
junto com Julia Bell e por fm uma comissão inteira de Sloanes. Fomos nos 
acomodando nos assentos da sala e eu pude conversar um pouco com Jane, 
que se sentou ao meu lado, antes da reunião começar. 

— Como está, professora Andrews? Como Newbridge tem te recebido? 

— Ah, Gil, é tão maravilhoso poder morar sozinha! Sabe, em casa eu nunca 
consegui ter nada só meu. Você obviamente não deve entender, pois é filho 
único, mas é terrível ter irmãos mais velhos como Prissy e Billy. Prissy vivia 
pegando minhas coisas, meus vestidos e chapéus, e nunca devolvia e não havia 
nada que eu pudesse fazer. Billy não deixa que comida nenhuma dure dez 
minutos dentro de um ambiente. Eu costumava fazer bolos e nem chegava a 
prova-los. E depois com Gracie e Ralph a casa sempre esteve lotada. Eu nunca 
conseguia encontrar um lugar para estar sozinha e apenas pensar, sabe? Às 
vezes se precisa disso. Agora tenho minha própria casa. Pequena e alugada, 
é verdade, mas é toda minha. No primeiro dia, depois que arrumei minhas 
coisas na sala, passei horas só admirando como tudo estava bem arrumado. É 
uma sensação tão boa! Estou adorando. E os alunos de Newbridge são muito 
comportados, aparentemente a professora anterior era severíssima. 

— Isso é muito bom de ouvir - eu falei. Jane realmente parecia muito 
satisfeita e isso me deixava feliz também. - Temo que não posso dizer o 
mesmo sobre minhas instalações, ou não ainda. Na verdade, não tive tempo 
de aproveitar muito bem, e nem poderia te dizer a cor das paredes, pois não 
lembro. Passei mais tempo nas casas das minhas tias. E além disso... Bom, creio 
que todas as vilas têm desafios a serem enfrentados, não é? Eu certamente 
enfrentarei muitos em White Sands. 

— Pensei que seria mais fácil para você, já que tem muita família lá. 

— Eu também, mas talvez seja justamente esse o problema. Tem escutado 
algo sobre Ruby? 

— Ah! Para falar a verdade, tenho sim. Quando estava voltando para 
Avonlea, no trem, escutei dois homens falando sobre “a beldade que tinha 
começado a dar aulas em Kensington” Um perguntou se ela era casada ou 
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comprometida, e o outro respondeu que provavelmente sim, pois não havia 
como uma mulher como aquelas estar solteira. E depois os dois concordaram 
que, mesmo assim, tinham que visitar Kensington algum dia, mesmo que fosse 
somente para vê-la por um instante. Dá para acreditar? 

— É formidável! Ruby sempre provoca essas reações, onde quer que vá. 
Lembra-se de como era na Queen's? 

— Lembro sim, aquele Frank alguma coisa, um riquinho, era caído por ela, 
não? - Jane recordou, totalmente distraída em outros pensamentos. Depois de 
um instante em silêncio, ela continuou — Gilbert, queria que você pudesse ver 
como ficou elegante a minha sala de estar. Agora só me falta um belo tapete, e 
já estou com os olhos em um. Vou comprar assim que receber meu primeiro 
salário. 

Não existe ninguém no mundo como Jane, e é por isso que eu aprecio tanto 
tê-la como amiga. 

A reunião aconteceu seguindo todo o aparato planejado por Anne e foi 
bom ver que todos respeitaram o decoro digno de uma Sociedade séria. Dessa 
forma, pudemos decidir tudo rapidamente e de forma igualitária. Contudo, 
conforme os tópicos iam se seguindo e as votações iam terminando, me ficou 
a impressão de uma pantomima sendo apresentada na Royal Opera House* 
pois, apesar do procedimento ser impecavelmente rigoroso e sério, os temas e 
as motivações das votações ainda não eram todos muito valorosos. 

Quando foi aberta a plenária para a indicação de projetos para adotarmos 
durante o outono, Gertie sugeriu que limpássemos os campos da antiga 
fazenda do Velho Jerome Wright. Acontece que todos sabem que essa fazenda 
será passada para Rob Wright assim que seu pai Elisha se dispor a repará-la, 
e quando Rob tiver a fazenda, não terá mais desculpas para não casar com 
Gertie. Jane até soltou uma pequena gargalhada quando Gertie terminou de 
falar. Felizmente essa ideia não foi aprovada e depois Oliver Sloane fez o que 
todos esperávamos que alguém fizesse: levantou a ideia de repararmos o antigo 
salão da vila. A votação foi unânime. 

— Como arrecadaremos o dinheiro? — Carrie Sloane quis saber. 

— Quanto a isso, pensamos num sistema simples — respondeu Anne, 
levantando a cabeça um instante de suas anotações. - Nos dividiremos em 
duplas e visitaremos as três estradas por onde se localizam a maioria das casas 
da vila. Cada dupla terá o dever de visitar as casas e pedir donativos, da melhor 
forma que conseguir. 

— E o que quer dizer com isso? 


4 Uma das mais prestigiosas casas de ópera de Londres e do mundo (N.E.) 
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— Quer dizer que cada casa exigirá uma abordagem diferente — falei -, 
e que devemos adaptar nossas falas para tentar ter sucesso ao máximo que 
pudermos. Por exemplo, quem ficar com a casa dos Parkers não pode deixar de 
elogiar as vacas e nem esquecer os nomes de cada uma delas. Anne, Diana, Fred 
e eu já nos disponibilizamos para formarmos duas das duplas, mas precisamos 
de mais uma. 

— Que tal criarmos um comitê para decidir isso? - Gertie sugeriu, com um 
olhar vingativo. - Eu indico Jane Andrews. 

Jane olhou para Gertie com rancor, mas não pôde fazer nada, e não havia 
motivo para não aprovar sua indicação. Ela ficou profundamente pensativa 
durante a votação. 

— Muito bem, Jane — eu disse, depois de ouvir o último voto -, você é a 
presidente do Comitê de Arrecadamento de Fundos para a Reforma do Salão, 
que tem cinco membros e precisa ter seis. Quem você indica para completar o 
número? 

— Como presidente do comitê eu tenho o poder de indicar alguém para 
participar dele sem necessidade de votação, não é? — Jane perguntou. 

— Bom... - eu olhei para Anne, confuso, e ela me respondeu fazendo uma 
expressão de dúvida com a pena na boca. — Creio que sim? 

— Então eu indico Gertie Pye. 

Gertie teve que se conformar e aprendeu na pele o que é a força autocrática 
de um decreto presidencial. Com isso a reunião foi encerrada e a maioria dos 
membros começou a ir embora, a não ser os integrantes do comitê, que ainda 
ficariam para que dividíssemos as rotas de cada dupla. 

— Jane - eu falei para ela baixinho, levando-a um pouco para o lado 
enquanto os outros se despediam -, você percebe que fará dupla com Gertie, 
não é? Anne e Diana já formarão uma, Fred e eu a outra. 

— Sim, Gilbert, já tinha percebido. Foi exatamente para isso que eu a 
indiquei. Tenho um pequeno plano. 

Jane parecia séria e determinada, então não discuti. 

— Tentamos dividir as rotas com base nos conhecidos que cada dupla 
tem nas estradas - Anne falou, quando o comitê enfim tinha se sentado para 
deliberar. - Por isso Fred e Gilbert ficarão com a estrada para White Sands, já 
que ele viaja por essa estrada desde criança. Diana e eu nos disponibilizamos 
a ficar com Newbridge, mas se preferir, Jane, podemos deixa-la com você e 
Gertie. Afinal, você é a presidente e professora em Newbridge, então deve 
conhecer bem o caminho. 

— Não, Anne, não vai ser preciso — Jane retorquiu, calmamente. - Desde o 
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início a minha intenção é ficar com a estrada de Carmody. De acordo, Gertie? 

— Suponho que podemos ficar com essa rota, sim — disse Gertie, olhando 
para a porta. 

— Então está decidido. Gilbert e eu temos que voltar para nossas escolas 
e só voltaremos dentro de duas semanas, então nossas duplas não poderão 
sair para arrecadar até lá. Anne e Diana podem fazer suas visitas, digamos... 
Próximo sábado? 

— Podemos, sim — Diana disse. - Visitaremos a casa de Catherine e Eliza 
Andrews, não é? Aos sábados Eliza geralmente vai visitar suas primas em 
Grafton, então é o dia perfeito para encontrarmos Catherine sozinha em casa. 

— Isso é às quintas, não? - perguntou Anne. 

— Tenho certeza que é nos sábados. 

Com a reunião de fato encerrada e depois de todos se despedirem eu parei 
Jane antes dela tomar seu caminho de casa. 

— Admito que estou muito curioso, Jane, e não consegui entender seus 
motivos. Podia ter escolhido a estrada para Newbridge, alguns de seus alunos 
moram nela. 

— Ah, é simples, na verdade. Na estrada de Carmody moram quase todos os 
Pyes. Se você, Diana, Anne ou eu formos pedir para eles, não conseguiríamos 
dinheiro para comprar um ovo sequer. Entretanto, como já aprendi por 
experiência, eles são muito generosos entre si. Então, quando eu aparecer 
junto com Gertie, sei que conseguiremos boas doações. Além disso, na estrada 
para Newbridge só moram pães-duros. 

— Entendo. Quanta nobreza, senhorita Andrews! Tudo em nome da SMA? 

— Foi por isso que eu escolhi Gertie — Jane disse, com uma grande risada. 
— Nosso único problema será na casa daquele sr. Harrison. Nem Gertie nem 
eu o conhecemos e ele parece ser um homem terrivelmente esquisito e mal- 
encarado. Como vamos bater na porta dele e lhe pedir dinheiro? 

— Bom, quanto a isso, talvez possam pedir a Anne. Ela é a vizinha mais 
próxima do sr. Harrison e, pelo que me falou, parece ser a única pessoa de 
Avonlea que conseguiu cair nas graças do sujeito. Isto é: ele não a detesta 
completamente, e Anne parece acha-lo uma figura interessante. Mas daí a ele 
lhe dar dinheiro... Entretanto acho que ela é quem tem a maior chance. 

— Vou pedir para ela visita-lo no meu lugar nem que eu tenha que implorar. 
Já ouviu o que dizem daquele homem? Prissy esteve aqui no verão e quando 
passou em frente à casa dele, jurou ter ouvido xingamentos a torto e a direito. 
Coisas horríveis, Prissy falou. E dizem que ele é terrivelmente sujo e a casa vive 
coberta de poeira. Como alguém consegue viver assim? O que você acha dele, 
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Gilbert? 

— Não consigo achar nada pois nunca o conheci. Apenas o vi uma vez, 
no mercado, negociando sementes. Uma coisa eu posso garantir: vai ser 
difícil tirar dinheiro daquele homem. Meu pai o detesta, e diz que ninguém 
simplesmente cai em Avonlea sem motivo algum. Sem esposa, sem família, 
sem trabalho... Meu pai está convencido que o sr. Harrison veio até aqui para 
aplicar algum golpe e parece disposto a descobrir o que é. O que acha? Li em 
algum lugar sobre bandidos que vão de cidade em cidade fingindo ser cientistas 
ou mineradores e enganam as pessoas para conseguir dinheiro e depois fogem. 

Jane, talvez a pessoa mais ajuizada que já conheci, a sensatez em pessoa, 
olhou bem para mim e falou: 

— Essa é a coisa mais ridícula que já escutei. Parece literatura de quinta. 


Quarta-feira, 7 de setembro 
Pousada Príncipe Arthur, White Sands 


Reencontrei Mable ontem. Eu vim da escola para a pousada na hora do 
almoço e fiquei surpreso ao encontra-la atrás do balcão da entrada, com os 
cotovelos postos em cima do livro de ponto, o rosto sobre os punhos e um 
olhar distante, como se observasse um minúsculo ponto fugir no horizonte. 

— O que está fazendo aí? - perguntei para ela. - Se a sra. Kramer te 
encontrar desse jeito, é capaz de te pôr na rua. 

— Será? — ela respondeu, com um sorrisinho estreito. - Ela terá razão em 
me expulsar? Não estou fazendo meu trabalho corretamente? 

— Que trabalho? Ela te contratou como porteira? 

Mable riu demais. De verdade, quase não conseguiu parar. 

— Gilbert Blythe, para um professor formado na Queen's, você não é tão 
perspicaz. Eu sou sobrinha da sra. Kramer. A irmã dela era a minha mãe. 

Eu lembro que rodava meu chapéu na mão para tentar esconder o 
constrangimento. O discurso que tia Mary Maria tinha feito no dia do 
casamento de Ellie começou a ecoar de novo na minha mente, e senti como se 
peças de um quebra-cabeça fossem se encaixando. 

— E por que razão não me disse isso antes? - perguntei. - Se eu não tivesse 
te flagrado no balcão, iria esconder isso para sempre? 

— Não escondi nada, Avonlea. Você simplesmente não me perguntou. 
Recorde nossa conversa. E você não me flagrou aqui: eu fico nesse balcão boa 
parte do dia, inclusive vi quando você chegou na sexta-feira passada, correndo 
como um touro provocado. Quase levou os degraus da escada junto com seus 
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pés. Mas subiu e desceu tão rápido que nem me viu, não é? 

Agora muita coisa fazia sentido: tinha sido Mable que tinha me denunciado 
à sra. Kramer da última vez. 

— Mas quando eu falei para você assinar o livro, me respondeu como se 
não conhecesse a sua própria tia. E isso é jogar sujo, srta. Sneed. 

— Nisso você está certo, me diverti um pouquinho às suas custas. Peço 
desculpas. Mas foi divertido. Admita que, se fosse você no meu lugar, teria 
feito o mesmo e se divertido igual. Não é verdade? Eu gosto dessas pequenas 
diversões inócuas, e sou muito criativa para cria-las. Agora vire-se. 

— Para quê? 

— Vire-se, encare aquela parede por um instante! Elas já estão quase 
chegando. 

Sentindo meu rosto se distorcer de incompreensão eu fiz o que ela tinha 
pedido, e então ouvi um leve rumor de tecido passando por sobre madeira e 
depois duas pancadas de botas batendo firmes no chão. Quando me virei de 
volta Mable estava bem na minha frente: ela tinha pulado o balcão. 

— Venha, não temos tempo -— ela falou, me empurrando para a frente de 
uma porta fechada bem ao lado. 

— Eu não sei que tipo de tortura está planejando para mim nesse calabouço, 
mas não tenho tempo agora, srta. Sneed. Preciso almoçar e depois voltar para 
a escola. Estou suspeitando que Tommy Blewett está com uma caixa cheia de 
sapos e preciso confisca-la antes que ele os use nas meninas. 

— É muito bom escutar que sua jornada de educador está sendo tão 
proveitosa — disse Mable, tirando uma chave de um vaso e usando-a para abrir 
a porta. - Diga-me: o que vai comer? Tem uma cozinha no seu quarto? 

— Eu ia fazer um sanduíche. 

— Sem sanduíches hoje. Venha, entre aqui. 

A porta aberta revelou uma cozinha muito bem arrumada, com um chão de 
madeira reluzente e paredes amarelo-acinzentadas. Na parede oposta à entrada 
estava um largo fogão escuro cheio de panelas e bules em cima, com uma pia 
de um dos lados e a porta entreaberta da despensa no outro. Na outra parede 
uma janela estava aberta e dava visão ao lago de que Mable tinha mencionado 
antes. Abaixo da janela, uma mesa cheia de frutas e uma cesta com ovos. 

— Muito bem - ela falou, inspecionando uma das panelas no fogão -, ainda 
temos caldo quente. Você almoça muito tarde, Gilbert. Diga-me: o que tem 
comido nesses dias? 

— Para o almoço eu faço um sanduíche ou algo assim, e à noite sempre vou 
à casa de alguma das minhas tias. 


O DIÁRIO DE GILBERT BLY THE - VOLUME II 45 


Mable me olhou um breve instante e depois se virou para entrar na despensa. 

— Ah, sim, suas tias. Me ajude: procure o pão nessas cestas, por favor. 
O pudim ainda está bom. Depois veja se ainda temos aspargos. Diga-me, 
Caroline Kirke é uma de suas tias, não é? É uma das famílias mais ricas da 
cidade. Donos do Hotel. Por que decidiu vir morar aqui, e não com ela? 

— A casa dela fica muito, muito longe daqui - eu respondi, enquanto 
colocava os aspargos cozidos na mesa. - Levaria horas só para chegar à escola. 

— Isso é verdade. Mas ainda me parece um pouco estranho. E sua tia 
Bradley? 

— Você faz perguntas demais, srta. Sneed. 

— Sabe o que sinto quando me chamam de “srta. Sneed”? Me sinto uma 
pessoa num corpo alheio. Eu sinto que não sou nada Sneed. Sabe, é a única 
coisa que meu pai me deixou, o sobrenome. Depois que minha mãe morreu ele 
foi embora tão rápido que quase deixou um buraco na porta. 

Nesse momento eu lembrei de mais partes da conversa que tinha tido com 
tia Mary em Charlottetown. 

— Você é a filha de Dorothy Sneed, não é? Uma prima do meu pai me falou 
que a conheceu. 

— Mary Maria Blythe, da capital? Conheço-a muito bem, foi uma grande 
amiga da minha mãe. Uma mulher prestativa e espirituosa. 

— Você acha mesmo? Desde criança sempre a achei mal-humorada e um 
tanto inconveniente. 

Mable saiu da despensa com um prato com manteiga numa mão e um com 
costeletas na outra. 

— Acho que ela é tudo isso que você falou, sim —- ela me respondeu, 
pousando os pratos na mesa e se sentando -, mas não deixa de ser o que eu 
falei também. Acho que a diferença é que certas pessoas despertam nela a 
versão boa, outras a versão ruim. 

— Infelizmente acho que a minha mãe deve ser o segundo caso. 

— Então Mary deve ter algum tipo de inveja dela. E consigo entender o 
motivo. Não foram os seus pais que viveram uma épica história de amor no 
passado? 

— Não parece isso quando eles me contam. Ficam muito bobos, rindo um 
para o outro. Todas as histórias são de desencontros, passeios, esse tipo de coisa 
comum. Não me soa tão épico, mas acho que a maioria das páginas da vida dos 
nossos pais não nos é revelada, não é? E é nessas páginas que geralmente se 
encontra a epopeia. 

— Acho que tem razão - falou Mable, pensativa, enchendo um pedaço de 
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pão de aspargos cozidos e caldo de galinha. - Queria que tivesse azeitonas. 
Você gosta de azeitonas? Por aqui é difícil encontrar. 

— Não gosto. Então, você mora aqui desde que... Bom... 

— Desde que meu pai foi embora? Sim. Primeiro ele morava aqui perto, em 
Kingsport, mas depois se mudou para Prince Albert, a não sei quantos milhões 
de milhas daqui. 

— Eu já estive lá. 

— E o que foi fazer em tal fim de mundo? 

— Essa é uma história para outro dia. Gostaria de morar com seu pai? 

— De jeito nenhum - ela disse, categórica. - Quando eu tinha treze anos 
ele me levou para lá, sabe? Mas é terrível. Passei quatro meses sem falar com 
praticamente ninguém. E a nova esposa dele é uma mulher muito adepta a 
ironias pungentes. Então decidi voltar. Você deve achar que tia Cathy é uma 
megera semelhante, não é? De fato, lembro que falou algo parecido com isso. 

— Bom, é difícil negar que ela parece muito severa, mas eu não disse nada 
nem remotamente semelhante a “megera”. 

— Você vai mudar de opinião sobre ela. É a pessoa mais incrível que eu 
conheço. Ela tem que ser dura, sim, ou não conseguiria ter mantido essa 
hospedaria sozinha todos esses anos. Eu comecei a ajuda-la assim que voltei 
de Prince Albert, mas é ela que ainda faz a maioria do serviço. 

— Porque ela é tão rigorosa com o livro? 

— Essa é uma história para outro dia - Mable falou, rindo, enquanto 
separava as costeletas no prato. - Você não come pudim? Esse pudim está 
ótimo. Eu não estou exagerando, a rainha Vitória deixaria o trono por esse 
pudim. 

— Você sempre come aqui? E os outros inquilinos? 

— Eu sim, os outros inquilinos recebem as refeições nos quartos. Os que 
pagam para isso, é claro. Ainda não pudemos construir uma sala separada 
para que os hóspedes possam vir e comer. Seria muito bom, pois eles sempre 
deixam os quartos imundos depois das refeições. É um plano que tia Cathy 
tem, mas nunca parece ser a hora certa, ela diz. 

— Então acho que prefere que eu não coma no quarto. 

— Seria melhor para mim, sim, pois sou eu quem os limpa. Se quiser vir me 
acompanhar aqui nos almoços, eu agradeceria. Tia Cathy come muito, muito 
cedo, e depois sai para suas visitas. Eu fico responsável pela hospedaria. 

— Mas não há ninguém olhando a entrada agora. 

— Há, sim. Tia Cathy já está lá, escutei seus passos assim que entramos 
na cozinha. Está agora esperando as outras Inevitáveis. Elas já devem estar 
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chegando a essa hora. 

— As outras Inevitáveis? Cada nova descoberta sobre essa vila me deixa 
mais atônito. 

Mable riu muito, me apresentando ao seu segundo par de covinhas, bem no 
meio das bochechas. 

— As pessoas as chamam de Inevitáveis porque nada acontece em White 
Sands sem que elas saibam. Absolutamente nada. Fora tia Cathy, tem também 
a sra. Apollonia Shaw e a sra. Maisy Brault. Cada uma mora numa parte 
diferente da vila, e as três juntas cobrem toda essa área. Elas sempre vêm visitar 
minha tia depois do almoço, se reúnem na sala ao lado - Mable apontou para 
a parede oposta à da janela onde estávamos —, e eu fico aqui escutando para 
saber de tudo em primeira mão. É uma hora do almoço interessante, não acha? 

— Não duvido. E eu ficaria para aproveita-la junto com você, mas tenho 
que voltar à escola agora. 

— Ah, claro! Os sapos de Tommy. Escute... Falei sério quando te convidei 
para almoçar aqui comigo, se quiser, às vezes. Abandone a vida de sanduíches 
e eu prometo boa companhia e o mais excelente pudim. 


Sexta-feira, 16 de setembro 


Pouco a pouco consigo fazer avanços nas minhas aulas em White Sands. 
Foram muitos dias até que o primeiro aluno me chamasse de “sr. Blythe” de 
primeira, sem dizer “sr. Seaton” primeiro e depois se corrigir, e tudo me leva 
a inferir que esse acerto está ligado ao laço de familiaridade entre os alunos 
e eu. Quanto melhor eles me conhecem, mais viva fica em suas memórias a 
lembrança em que eu repito “é Blythe, não Seaton”, suponho. 

Nesse assunto, devo relatar uma oportuna “conversão” que consegui realizar, 
quase por acaso. Dentre os alunos mais velhos há uma garota chamada Frances 
Robinson, de quinze anos. Frances é uma menina bonita, de olhos verdes bem 
estreitos, cabelos castanhos, queixo pronunciado e dona de uma expressão 
que eu sempre julguei ser extremamente emburrada. Por vezes, ao examinar a 
sala, a surpreendi me encarando num olhar analista e um pouco hostil, mas a 
menina nunca falava nada. Até há alguns dias. 

Era o intervalo para o almoço e, ao terminar de apagar o quadro, me virei 
para encontrar Frances em pé, bem na frente da minha mesa, de mãos unidas 
numa postura de expectativa. 

— Sr. Seaton - ela começou a dizer -, tenho uma pergunta a te fazer. 

— À vontade, Frances. É algo sobre a lição? 
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— Não, não é nada disso. Quero saber o motivo de o senhor ser professor 
dessa escola. 

Por um segundo eu pude apenas encará-la, sem saber como responder, e 
acho que a garota leu a confusão no meu rosto. 

— Por quê, você pergunta? — atarantei uma resposta, assim que consegui. — 
Bom, Frances, eu acho que ser professor é uma profissão muito nobre, e com 
certeza me servirá de vários modos... 

Mas ela me interrompeu com um gesto de mão. 

— Não é isso. O que quero saber é como conseguiu esse emprego. 

E eu finalmente entendi onde ela queria chegar. 

— Ah, sim, é claro. Suponho que há quem imagine que eu o obtive através 
da influência da minha família. 

Frances girou o corpo, fazendo a massa do cabelo rodopiar em suas costas, 
e se apoiou numa das mesas dos alunos, de braços cruzados. 

— Quanto a isso, não sei. O senhor, se quiser, pode me dizer. O problema 
é que nos disseram que nosso novo professor seria outro, um senhor de 
Charlottetown. 

Não pude reprimir um sorriso. 

— Quer dizer Frank Stockley? 

— Deve ser isso mesmo. Então, de última hora, tudo mudou, e o senhor nos 
veio. Fiquei imaginando o que tinha acontecido. Tenho que dizer que achei 
isso tudo muito estranho. 

— Deixe que eu te tranquilize, então, Frances. Sim, a escola estava 
prometida a Stockley, mas ele perdeu o apoio do conselho de administradores 
da escola por algo terrível que fez em Charlottetown. Caso ainda tenha dúvidas, 
pergunte a alguém de sua família. Também aproveito para te garantir que fui 
escolhido como substituto não por causa de conexões, mas porque tenho as 
competências necessárias para o cargo. É óbvio que ajudou a minha família 
materna ser natural daqui, os administradores viram isso com bons olhos. 
Mas não vou permitir que ninguém ande com a falsa certeza de que me tornei 
professor dessa escola de modo ilegítimo. Está claro? 

Ela acenou positivamente, parecendo impactada, mas ainda um pouco 
descrente. No dia seguinte ela me procurou outra vez, depois do fim da aula. 

— Perguntei ao meu avô e ele me disse que o tal Stockley é um mentiroso 
e intrujão. Me contou tudo o que ele fez. Fico feliz por ele não ter se tornado 
nosso professor. Espero que não tenha achado que duvidei do seu caráter, sr. 
Blythe, apenas... 

— Apenas queria ter certeza? Está tudo bem, Frances. Fico feliz por você ter 


O DIÁRIO DE GILBERT BLY THE - VOLUME II 49 


me confrontado com sua dúvida, ao invés de criar boatos, como muitos fazem. 

— Estive me perguntando também... Como você conheceu esse Stockley? 

— Ele foi, infelizmente, meu colega na Queen's Academy. Eu estive lá até 
o início desse ano. Alguns dos professores das vilas próximas foram meus 
colegas também. 

— Ah, é preciso fazer isso para se tornar professor? 

— É sim, você não sabia disso? 

— Não - respondeu a garota. - Eu ouvia as pessoas falando em estudar para 
os exames da Queens, mas não sabia que era com esse objetivo... Imaginei que 
os professores eram simplesmente escolhidos. Sabe, alguns dos que tivemos 
foram tão ruins que não faz sentido que tenham ganhado uma licença. 

Tive que rir. 

— Ah! Eu entendo bem o que você quer dizer. 

Frances ficou pensativa por um instante. 

— Sr. Blythe, todos que tiram essa licença têm que se tornar professores? 

— Não necessariamente. Você pode cursar apenas para expandir seus 
conhecimentos. Aprender nunca é um desperdício. 

— Então acho que eu gostaria de entrar nessa escola. O que é preciso? Se 
custar muito dinheiro, é impossível para mim. 

— Não se precisa pagar para entrar na Queens, Frances — respondi, 
divertido com o modo determinado da menina -, mas devo dizer que morar 
em Charlottetown durante o tempo do curso pode não ser barato. 

Ela acenou com a mão, muito convicta. 

— Isso não seria um problema, eu acho. O que mais é preciso? 

— Como você já sabe, há o exame de admissão. 

— Oh, sim. E é muito difícil? 

— Devo dizer que não é simples. 

— Bom, gostaria de tentar mesmo assim. 

Eu ri outra vez, porque não encontrei palavras. Frances é uma criatura 
muito particular, e será uma honra ajuda-la em seu caminho. 

Naquela mesma semana lancei para a turma a ideia de organizar aulas 
de preparação para a Queen's. A repercussão não demorou a chegar. Como 
descobri isso? Através das Inevitáveis. 

— O professor da escola é jovem demais, leniente demais. Nunca vai se 
fazer respeitar pelos alunos com essas maneiras brandas - eu escutei a sra. 
Apollonia Shaw dizer um dia, através da parede da cozinha, onde Mable e eu 
estávamos dividindo um cozido de frango. - Esther McLurgan me disse ontem 
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que seu filho Paulie lhe contou como os testes serão feitos: “O sr. Seaton disse 
que poderemos escolher a forma de sermos avaliados”, Paulie falou. “Teremos 
a escolha de fazer um teste, uma composição ou uma apresentação” Onde já se 
viu uma coisa como essas? É indecente, se querem saber minha opinião. 

— Sim! — exclamou a sra. Maisy Brault. - Indecente, de fato! 

— E não é tudo -— a sra. Shaw continuou -, ele também parece estar quase 
obrigando as crianças mais velhas a fazer a preparação para a Queen's. Frances 
Robinson, que nunca tinha ouvido falar nisso antes, agora anda para cima e 
para baixo falando de “exames de seleção”. 

— Não é nada disso, Apollonia — a sra. Kramer interveio -, o garoto não 
está obrigando ninguém. Ora, se ele frequentou e gostou da escola, que mal 
existe em fazer boa propaganda? 

— Exatamente! — a sra. Brault clamou. - Ele está certo em fazer! 

Mable ria silenciosamente, apontando para mim a todo instante com um 
pedaço de pão entre os dedos. 

Por enquanto há pouca procura dos alunos para participar das aulas de 
preparação e muita para tirar as mais diversas dúvidas. Poucos sabiam como 
o exame funcionava e alguns nem conheciam a Queen's, então eu fiquei uma 
tarde depois da aula para explicar tudo. De fato, contei sobre meus dias na 
academia com apreço e veneração, tentando transmitir para eles as melhores 
recordações daquela época, e espero que funcione. Tenho esperanças de 
aumentar as fileiras até o inverno. 


Sábado, 17 de setembro 
Avonlea 


Hoje foi o dia em que Fred e eu saímos para arrecadar fundos para a SMA. 
Ficamos com a estrada de White Sands, que é uma rota relativamente curta: 
começa além da colina do cemitério perto da minha casa e se estende por umas 
três milhas, mas a maioria das casas está concentrada na primeira delas. Depois 
disso, apenas um enorme descampado, seguido das grandes plantações do sr. 
Major Spencer até começarem a aparecer as primeiras casas do povoamento de 
White Sands. 

A estrada inteira é acompanhada pelo início do litoral do golfo de 
São Lourenço e o mar fica cada vez mais próximo e visível à medida que 
avançamos no caminho, então é uma rota muito bonita de se trilhar. Já sou 
bem familiarizado com ela, de tanto ir visitar minha família em White Sands 
desde criança e, mais recentemente, por ter me tornado professor na vila. 
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Fred chegou muito cedo na minha casa. Cedo demais, pois eu ainda estava 
dormindo. 

— O que está fazendo? — ele perguntou, jogando travesseiros em mim. — 
Se demorarmos demais, o dia vai ficar muito quente e as pessoas vão ficar 
irritadas e dar menos dinheiro. 

— O dia ficar quente em pleno outono, você está maluco? Por que veio me 
acordar a essa hora? 

— É um horário habitual. 

— Não é! E eu acordo extremamente cedo a semana inteira, Fred, imaginei 
que podia dormir um pouco mais hoje. 

— Não se tem esse tipo de privilégio quando se aceita a presidência de uma 
Sociedade. Agora vá se aprontar. 

Enquanto eu me arrumava Fred ia discutindo nosso plano de ação. 

— Vamos dirigir até o fim da estrada e depois começar a passar nas casas 
no caminho de volta, como as meninas fizeram. Diana falou que conseguiram 
terminar cedo e fizeram uma boa coleta. Os Kings serão os primeiros, deles não 
vamos conseguir muita coisa. Mas depois vêm os Glovers, e o pai de Jimmy é 
um bolso aberto. Pode esperar, vamos conseguir a maior parte das doações do 
dia naquela casa. Depois uma longa sequência de casas duvidáveis. 

— Sim, alguns dos Boulters moram nessa parte, não é? 

— Deles talvez consigamos, se fizermos boa conversa. Mas depois tem a 
casa do meu tio Eben. 

— Aquele que sempre fala cheio de pompa? O que chama o chiqueiro de “a 
vivenda de meu rebanho suíno”? 

— Sim. Acho melhor passarmos direto da casa dele. 

— E por quê? 

— Simplesmente vamos passar, melhor não perder tempo - ele falou. 

— Fred, me explique! Ele te odeia ou algo parecido? 

Sentado na cama, Fred me deu um olhar de impaciência e indecisão. Eu 
continuei fazendo gestos para que ele falasse, cada vez mais exagerados, até 
que ele abriu a expressão e riu. 

— Certo, certo! Pode parar com isso. Já vou te dizer. É besteira, na verdade. 
E faz tanto tempo! Eu nem sei como... Bom... Eu nem sei porque estou te 
contando isso, é tão ridículo! Eu tinha só quatro anos, sabe? Não tive culpa 
de absolutamente nada. Se alguém tem culpa nessa história, é ele mesmo, que 
me deixou sozinho, sem qualquer supervisão. Eu tinha quatro anos! O que 
eu podia fazer? De qualquer forma, ele tinha um pequeno celeiro do qual se 
orgulhava muito, sabe? Mas mantenha em mente que eu tinha só quatro anos. 
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Ele passava o dia inteiro naquele celeiro, só observando as coisas. E à noite ia 
também: levava um pequeno lampião e fazia vigília até altas horas. Acho que 
era mesmo um celeiro muito bonito, e lembro que eu fiquei muito curioso para 
saber o que tinha lá de tão bom. Mas veja bem, eu tinha apenas quatro-- 

— Ah, em nome dos céus! Você parece um bezerro patinando na neve! 
Quer me contar logo o que aconteceu? 

— Bom, uma noite eu fui até o celeiro com um lampião e acidentalmente 
pus fogo nele. 

— Perdão?! 

— Eu sei, eu sei! 

— Fogo? Você causou um incêndio? 

— Foi um acidente, como eu já disse! Tentei acender o lampião, mas acho 
que o fósforo escapou dos meus dedos e caiu num palheiro. Num instante a 
labareda já estava da minha altura, e eu saí correndo para dentro de casa. 

— Que sorte não ter acontecido nada com você! - eu disse. 

— Conseguiram apagar o fogo rápido, mas muito do que tinha lá dentro foi 
perdido. 

— E é esse o motivo? É por isso que você não quer ir até lá? Por esse 
incidente que aconteceu há quatorze anos, Frederick Wright? Eu aposto que ele 
nem lembra mais disso. O celeiro nem foi destruído pelo fogo! Não, Fred, não 
vamos deixar de passar lá só por isso. O sr. Eben teve uma colheita excelente e 
deve estar com um bom dinheiro. Além disso, meu pai disse que ele tem uma 
opinião positiva sobre a SMA, então não podemos perder essa chance. 

— Tudo bem, mas você que vai falar com ele. 

— Por último teremos Lorenzo White. Lorenzo é praticamente meu 
vizinho, apesar de não ser tão mão-aberta. O que acha que conseguiremos? 

— Na verdade não veremos nada dele. As meninas já pegaram sua 
contribuição no último sábado. 

— O quê? Mas por quê? A casa dele fica na nossa rota! 

— Sim, mas acontece que o filho de Lorenzo tinha acabado de nascer no dia 
em que as garotas saíram para coletar doações - contou Fred. - Elas perceberam 
que era uma oportunidade única e foram até a sua casa, e conseguiram cinco 
dólares. 

— Que injustiça! Poderíamos ter sido nós a conseguir esses cinco dólares. 

— Se fôssemos hoje? Não tiraríamos um centavo dele. A novidade já passou, 
o bebê já deve estar ajudando na colheita a essa altura. 

Então saímos e começamos nossa rota. Na casa dos Kings tivemos grande 
sorte: apenas Alec estava em casa e ele contribuiu com três dólares. 
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— Logo eu vou assumir a fazenda do meu pai, sabem -— ele nos disse —, e 
espero que Avonlea esteja melhorada quando eu iniciar essa nova estrada. 

Não tivemos a mesma sorte com os Glovers. O pai de Jimmy estava com 
uma crise aguda de dor de dente e passou a visita inteira maldizendo o médico 
de Charlottetown. 

— Seis dólares, seis dólares para ele abrir minha boca e não fazer nada! 
Eu deveria voltar até lá e fazer uma confusão. E é assim em todo lugar. O que 
ensinam para essas pessoas na faculdade? Gostaria muito de saber! 

— Vai ser uma manhã difícil - Fred comentou, enquanto saíamos da casa 
sem nem um centavo a mais. 

— Bom, acho que ainda podemos equilibrar os êxitos. Sabe quanto as 
garotas conseguiram? 

— Diana disse que arrecadaram quase vinte dólares. 

— Vinte dólares? Vinte? Teremos sorte se conseguirmos metade disso. 
Onde será que conseguiram tanto? As Andrews certamente não deram nada. 
Matilda Blair não deixaria o marido dar muita coisa, Theodore White deve 
ter as expulsado... Podem ter conseguido com os Sloanes, é verdade... Mas daí 
a somar vinte dólares? Estou certo de que foram os cinco dólares de Lorenzo 
White, que deviam ter sido nossos. 

— Como presidente, você deveria estar feliz pela boa arrecadação do 
comitê, não? 

— Temos que melhorar nossa abordagem. 

E melhoramos. A casa seguinte era a dos Donnells. 

— Pode deixar que eu falo aqui, Fred. 

Entramos e a sra. Donnell nos recebeu na sala de estar, enfeitada a cada 
polegada com pequenos quadros e babados feitos à mão. 

— Bom dia, sra. Donnell - eu comecei. - E como anda o pequeno St. Clair? 
Espero que Clarice Almira esteja bem. Sra. Donnell, eu tenho que dizer, nunca 
pus meus olhos em uma criança com aparência tão aristocrática quanto seu 
filho St. Clair. Sempre que o vejo me recordo da vez em que conheci os filhos 
do sr. premier da Ilha, em Charlottetown. Sabe que um poeta certa vez disse 
que, 


“A arte de fazer nome condizer com caráter 
É talento não pouco notável” 


— O que foi aquilo tudo? — perguntou Fred, escrevendo “Donnell: quatro 


5 Do poema “A Dama de Formentera”, publicado em 1871 por P.R. Fripfield (1843-1920) (N.E.). 
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dólares” em suas anotações enquanto subíamos no buggy. -Não sabia que você 
conhecia os filhos daquela mulher. 

— Não conheço, eles acabaram de se mudar para Avonlea. Mas Anne me 
deu algumas informações que acabaram sendo muito úteis. 

Conseguimos mais cinco dólares nas casas seguintes e, por fim, era a vez de 
visitar o sr. Eben Wright. 

— Ora, se não é o unigênito dos meus caros Blythes! — foi como ele nos 
recebeu. - Como têm passado seu dedicado pai e sua cordialíssima mãe? 
Faço votos de que de maneira esplêndida. E meu caro Frederick! Anos e anos 
separam nosso último encontro, não é verdade? Se a já falha memória, as neves 
da fronte, não me causam engano, acredito ter sido no aniversário de nosso 
adorado e muito festejado tio Roger, há nove primaveras. 

— Foi há três anos, tio Eben. 

— Oh! Queira me perdoar! São, infelizmente, os pequenos lapsos de 
lembrança que esperam a nós todos quando atingimos certa idade. Queiram 
sentar-se! Temo que seja ainda deveras cedo para o almoço, mas posso oferecer- 
lhes uma saborosa infusão de bordo. 

O sr. Eben tinha ouvido sobre a SMA numa conversa com Anne, e 
considerava nossa sociedade uma ótima ideia. 

— É aprazível ver a juventude dedicada a deveres tão altruístas, ora quando 
o século vindouro se apresenta com árias de materialismo! De irreligião! De 
barbárie mesmo! — ele dizia, sentado em sua larga poltrona, numa postura 
imperial. E doou generosamente: mais quatro dólares. 

Quando Fred e eu nos levantávamos para sair ele fez um pequeno gesto 
para que parássemos. 

— Ouçam, tenho ainda um comentário... Uma ideia... Uma recomendação, 
se assim preferirem chamar. Estive inclusive falando sobre isso com a srta. 
Shirley... Uma moça de ouro puro, devo dizer, que intelecto! Mas enfim, eu 
dei a ela a recomendação de que sua estimada sociedade abordasse o sr. Josiah 
Sloane sobre um grave assunto. São aqueles bigodes que ele teimosamente 
mantém. Aqueles abomináveis bigodes! Eu acredito fortemente que são um dos 
maiores problemas de Avonlea. Então eu disse para a srta. Shirley encontrar 
uma maneira de fazer a sociedade obrigar o sr. Sloane a apará-los. Até propus 
que se criasse uma comissão para investigar com frequência o comprimento 
dos bigodes e, se ele ainda teimar em não os aparar, aplicar sobre o homem 
pesadas sanções. A srta. Shirley me disse que passaria a ideia ao restante dos 
membros. Acho que, se vocês dois cavalheiros demonstrarem apoio à causa, a 
proposta pode avançar mais rapidamente. 

Eu não sabia o que responder, e parei um instante observando bem o sr. 
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Eben para tentar descobrir se ele falava sério. Quando seu rosto não deu sinais 
de alteração, decidi que devia desconversar e sair logo dali. Contudo, assim 
que abri a boca, a voz de Fred começou a ecoar na sala. 

— Escute, tio Eben, com todo o respeito, nossa sociedade é algo sério. Nossos 
projetos são de melhoria das instalações, da infraestrutura, da aparência das 
coisas materiais da vila. Não temos tempo de ficar medindo bigodes. 

O sr. Eben começou a se mexer desconfortavelmente na poltrona. Sua 
expressão foi mudando pouco a pouco, de cordial a exasperada, mas seu 
sorriso se manteve, o que provocou um contraste grotesco com o restante de 
seu rosto. E Fred ainda não tinha terminado. 

— Se quer saber, isso tudo me soou uma ideia bem tola. 

Eben Wright inspirou fundo por um instante. A cor vermelha foi dominando 
seu rosto e ele levantou lentamente um braço, com o qual apontava para a 
porta usando o dedo indicador. Depois de um instante travado nessa posição, 
ele berrou: 

— Fora daqui! Fora da minha casa, biltre! Tratante! E você também, seu 
comparsa safardana! 

Minhas duas mãos e as duas de Fred começaram a brigar nervosamente 
na maçaneta da porta, procurando abri-la o mais rápido possível. Assim que 
saímos da casa, começamos a correr em busca do buggy, mas não rápido o 
suficiente a tempo de não escutar o sr. Eben gritar, a plenos pulmões: 

— Incendiário! Arsonista! Piromaníaco! 


Domingo, 2 de outubro 


Ontem pela manhã, no meu caminho de volta da casa de Jane, reencontrei 
um conhecido com o qual havia muito tempo que não cruzava. Tinha parado 
o buggy um instante para verificar qual era a razão de um ruído estranho 
vindo de uma das rodas quando uma figura apontou ao longe na estrada que 
vem de Carmody. Apertei os olhos para decifrar quem era e fiquei surpreso ao 
reconhecer um rosto amigo. 

— Charlie? É você mesmo, Charlie? Que verdadeiro milagre te encontrar 
em Avonlea! 

Charlie apertou o passo, agora com um sorriso no rosto. Ele vinha de 
cachecol, vestindo um grosso casaco com as iniciais da Queens Academy e 
trazendo uma quantidade de malas nas mãos e entre os braços. Ficou muito 
agradecido quando eu me ofereci para leva-lo até em casa. 

— Faz mesmo muito tempo que não o vemos por aqui, Charlie. Acho que 
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a última vez foi na primeira reunião da SMA, não é mesmo? O que houve, a 
capital encheu tanto seus olhos que a pacata Avonlea não te serve mais? 

— Não é nada disso, é só que é meu último ano na academia e você sabe 
como pode ser exigente. Também tenho me dedicado à poesia, estou para 
escrever ums versos que vão sair num jornal. 

— Ah! — disse eu, imaginando a qualidade dos poemas escritos por Charlie. 

Seguimos calados por um instante, durante o qual Charlie mantinha um 
sorriso de vanglória. Mais adiante no caminho ele quebrou o silêncio. 

— Nem parece que já se passaram dois anos, não acha? 

— É verdade. Você, Josie, Moody... Mais três avonleanos formados 
na Queens. Por todos os lugares eu ouço as pessoas surpresas com isso, 
principalmente nas vilas maiores. Avonlea era um ponto minúsculo no mapa 
da educação formal até poucos anos atrás. Não posso negar que me dá um 
certo orgulho ser parte dessa mudança. E você também, não é? Me diga, 
Charlie, pretende ensinar depois de conseguir sua licença? 

— Sim, mas por pouco tempo, pois minha intenção é entrar na Redmond 
muito em breve. 

Virei o rosto para encará-lo e confesso que minha intuição imediata 
esperava achar algum traço de brincadeira em sua expressão. Mas Charlie 
estava sério. 

— A Redmond? Mas já? - eu perguntei. 

— Sim, meus pais me disseram que, se fosse isso que eu quisesse, eles 
dariam um jeito. Tio Peter também prometeu ajudar. Você deve ter ouvido 
que ele voltou definitivamente, não é? 

Peter Sloane, o irmão do pai de Charlie, é juiz de paz e trabalhou por vários 
anos em North Wiltshire. Durante todo esse tempo ele ia e voltava várias vezes, 
passando pequenos períodos de tempo em Avonlea, onde é dono de muitas 
casas. Desde o início deste ano já o víamos com mais frequência por aqui, e 
corria o rumor de que ele estava para voltar de vez. Mais um ponto para Rachel 
Lynde. 

— Eu tinha escutado algo do tipo —- respondi para Charlie. - Então, a 
Redmond! Acho que seremos colegas ainda mais uma vez. Quando pretende 
ir? 

— O quanto antes. Vou procurar uma escola no próximo outono e depois 
partir para Kingsport no ano seguinte. 

— Ah! — eu disse, verdadeiramente surpreso. 

— E quanto a Anne? - Charlie perguntou, com um tom de voz agora 
diferente, e torcendo o pescoço para não perder a visão passante da velha 
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fazenda dos Cuthberts. Sem poder ver seu rosto eu não consegui ler a intenção 
em sua expressão, então minha resposta foi com riscos calculados. 

— Anne está ótima. Eu a vi ontem, pouco depois que cheguei de White 
Sands. Andamos no entardecer pelos campos antigos do sr. Hammond, depois 
um pouco pelo Lago das Águas Brilhantes... Temos nos encontrado muito 
também por causa da SMA, e às vezes estudamos juntos. 

Charlie voltou o rosto para mim com uma inclinação rixosa no pescoço e 
um olhar de soslaio. 

— Eu quis dizer se você sabe se ela vai entrar na Redmond - retorquiu ele. 

Então nos olhamos exatamente como na noite em que nos perdemos no 
caminho para o correio em busca da lista de aprovados da Queens. E seguimos 
o restante do caminho basicamente em silêncio. 

De volta em casa eu contei para meu pai sobre o barulho na roda do buggy 
e também sobre minha conversa com Charlie. 

— Tem um pouco de boas e más notícias nisso — ele refletiu, com a mão 
cofiando a barba -, pois agora teremos que ir a Carmody realinhar o eixo 
traseiro, como eu suspeitava. Mas é bom ouvir que Peter Sloane já está de volta, 
pois agora posso tirar uma dúvida com ele. E é tudo no mesmo caminho. Você 
vem comigo, vamos hoje à tarde. 

O teor da dúvida que ele queria tirar com o sr. Peter Sloane eu já imaginava, 
embora temesse estar certo; meus receios foram confirmados pouco depois. 
Mal pusemos os pés na casa do juiz de paz e meu pai desandou a falar: 

— Peter, deve ter ficado sabendo que chegou à vila um forasteiro muito 
suspeito, que só é conhecido por seu sobrenome, “Harrison”. Rachel Lynde 
me disse que conseguiu ver suas iniciais gravadas num antigo relógio quando 
foi visita-lo, são “J. A”, mas quem pode garantir que isso é verdade? Até onde 
sabemos, o relógio pode nem ser dele. Além disso, ninguém sabe mais nada 
sobre aquele sujeito. Eu e muitos outros temos andado preocupados, entende? 
É muito esquisito que ele tenha vindo parar aqui sem qualquer motivo, sem 
sabermos sua história, de onde vem, o que já fez... Então imaginei que você 
poderia saber mais alguma coisa, já que é a autoridade do assentamento. 

O sr. Sloane, sentado numa vasta cadeira de palhinha tingida de escarlate, 
pôs nos olhos uma expressão profunda que encheu de rugas sua larga testa. 
Ele cruzou as pernas e uniu as pontas dos dedos das mãos, então focou o olhar 
no meu pai. 

— Não, John, não, meu caro, acredito que não — ele declarou, com sua 
fala nasal e solene, arrastando longamente a pronúncia dos “nãos” — Veja, 
Avonlea é um assentamento não incorporado, entende? Não temos aqui uma 
autoridade responsável por verificar os papéis de quem chega ou sai. Isso 
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somente em localidades urbanas onde há braços do governo provinciano, 
como em Summerside, Charlottetown... O homem deve ter apresentado os 
documentos no porto, depois de chegar de Nova Brunswick. 

— Nova Brunswick? - meu pai interpelou, profundamente admirado com 
a descoberta. - Então o sujeito é de Nova Brunswick? E como descobriu, Peter? 

O sr. Sloane se deu conta do que tinha deixado escapar. Agora batendo as 
pontas dos dedos e fazendo um bico de embaraço nos lábios, ele era a própria 
figura da contrição cômica. 

— Deixemos essa informação somente entre nós dois, sr. Blythe. 

Meu pai até que tentou, usando todos os seus truques de persuasão dialética 
(que não são poucos), mas não conseguiu arrancar mais nada do arrependido 
juiz. Depois de perder toda a paciência ele agradeceu, se despediu e nós 
saímos. Apesar de não ter conseguido mais nenhuma informação, parecia bem 
satisfeito e eu quase podia escutar as profundas maquinações de sua mente. 

Mas na frente da casa do sr. Sloane nos esperava ainda outra surpresa: a 
roda defeituosa do nosso buggy tinha se quebrado de vez e a carruagem agora 
pendia quase caindo num ângulo agoniante. Martha, nossa égua, olhava de 
lado a lado com a eloquência de alguém que tinha presenciado um desastre 
anunciado. 

— Ora então, sr. Blythe... Que infortúnio... — disse o sr. Sloane. 

Meu pai, colérico, saiu a pé mesmo até a casa de Daniel Blair, onde pretendia 
arranjar algumas ferramentas para reparar paliativamente a roda, de modo 
que pudéssemos seguir para Carmody e consertá-la de uma vez por todas. 
Fiquei com o sr. Sloane tentando dar o melhor jeito possível no buggy, para 
que a situação não piorasse mais ainda; também desprendemos Martha e a 
deixamos amarrada atrás da casa. 

— É mesmo lamentável, meu caro Gilbert - ele me falou, já de volta à sala 
de estar, ditando como um rei de sua cadeira de palhinha -, constatarmos a 
frequência em que coisas ruins acontecem a pessoas que não as merecem. 

Isso me lembrou questões antigas, que moravam em minha mente desde 
minha visita ao Hospital em Charlottetown. 

— Sr. Sloane, o senhor, que é um homem de leis, talvez possa me ajudar com 
certo assunto. Acha que vale a pena viver corretamente mesmo sabendo que 
coisas ruins podem nos acontecer? O que compensa para nós, nesse mundo, 
agir sempre da forma justa? 

— Ora, Gilbert, nada de bom pode acontecer se você não seguir as leis. 
Mais cedo ou mais tarde uma punição chegará. 

Era o mesmo argumento que Fred tinha usado. Deixei escapar um tique de 
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impaciência, muito breve, que disfarcei com outra pergunta. 

— Mas o senhor tem a convicção que seguir as leis é precisamente o mesmo 
que viver corretamente? 

Ele se ajeitou na cadeira, inquieto. 

— Tenho, sim. Por acaso acha nossas leis injustas, Gilbert? 

— É só que tenho tido dificuldade em conciliar a noção de fazer o que é 
certo com a de ter uma vida digna. 

Dei uma explicação sucinta da história do sr. Boyle de Charlottetown e das 
reflexões que ela tem me trazido. O sr. Sloane se remexeu freneticamente no 
assento enquanto eu falava e, quando terminei, juntou mais uma vez as pontas 
dos dedos, exatamente como tinha feito antes de revelar sem querer a origem 
do sr. Harrison. 

— Isso é bem inquietante... Bem inquietante, de fato, meu jovem. 
Bom, Gilbert, eu não sou um desses filósofos, nem grande entendedor das 
Escrituras... Mas aqui está o que eu acho, e o que mais de vinte anos de foro me 
convenceram. O que é certo e o que é errado pode ser diferente entre a minha 
cabeça e a sua, e entre a nossa e a do resto do mundo. Mas precisamos de leis. 
O que está escrito nas leis é uma tentativa de se aproximar ao máximo da 
essência do bem e punir o mal, e assim proteger quem precisa e nos permitir 
viver numa sociedade mais ou menos organizada. Agora, eu admito que nem 
sempre ser um cumpridor da lei nos dá os frutos que desejamos, como no 
caso desse senhor que você conheceu... Mas, embora ele tenha se encontrado 
com um destino terrível, tenho certeza que viveu muitos anos em bonança. Se 
tivesse escolhido viver contra as leis, as coisas ruins teriam batido em sua porta 
bem mais cedo, eu posso te garantir. 

Olhei surpreso para ele, agora se arrefecendo depois de tão largo discurso. 
O que ele me disse não tinha resolvido de vez as dúvidas que eu tinha - com 
certeza tinha gerado outras —, mas me forneceu uma perspectiva diferente 
e agora eu podia iluminar a minha questão com a luz de um novo ângulo: 
quando ela estivesse iluminada de todos os lados possíveis, talvez a resposta 
ficasse mais clara. Então sorri agradecido para o sr. Sloane. Nada mal para um 
homem que não sabe o que significa “octogenários”, 


Sábado, 8 de outubro 


Uma das boas pequenas vantagens de estar morando durante a semana 
em White Sands é que as utilidades ficam todas dentro do centro da vila. 
Ao contrário de Avonlea, que consiste num povoamento esparso, com casas 


1881 60 


separadas às vezes por milhas, em White Sands a maioria da população vive 
num núcleo razoavelmente urbanizado, onde se localizam as igrejas, a escola, 
o correio, algumas pousadas, a praça central e lojas, muitas lojas - com uma a 
menos no momento, já que a loja de tintas acabou de fechar depois que o dono 
foi para o Oeste. 

Nas ruas principais há lampiões iluminando as noites. Bem antes desse 
núcleo, mais para o lado do litoral, fica o famoso, o grande Hotel White Sands, 
o símbolo do progresso da vila e a maior atração dessa região da Ilha; ao lado 
dele, a casa da minha tia Caroline e sua família. No outro extremo da vila fica 
a estação ferroviária. 

Desse modo uma viagem ao correio, que em Avonlea significava quase 
duas milhas de buggy, agora me custa apenas alguns minutos a pé. Fui até lá 
na manhã de ontem postar minha carta para o dr. Barrett onde peço para ele 
procurar algum livro sobre agronomia para Fred. 

O correio de White Sands é um lugar muito movimentado e recebe público 
das cinco vilas da região, especialmente por causa da linha de telégrafo. Além 
disso, também tem uma lojinha de cartões postais e um pequeno serviço 
bancário. Assim que entrei o rumor das pessoas falando, das teclas de máquinas 
de escrever batendo, dos carimbos e dos papeis sendo manuseados encheram 
os meus ouvidos. Estava lotado. 

Entrei na fila para postar cartas simples e fui interpelado pelo sr. McLurgan, 
o pai do meu aluno Paulie. 

— Sr. Seaton! Que bom encontra-lo. Vim enviar um pedido postal para a 
minha esposa. Já ouviu falar daquela revista, Canadian Woman? Minha esposa 
a viu na casa das Spencers boas há algumas semanas e desde então não fala em 
outra coisa. Por isso vim fazer o pedido de uma para ela, e assim prepararei 
uma pequena surpresa em seu aniversário. E você, o que vem enviar? 

— Só uma carta para um amigo que mora longe. Como está Paulie, sr. 
McLurgan? 

— Está bem, está bem, como estaria mal? Aquele menino só fala em você, 
sr. Seaton. “O sr. Seaton disse”, “o sr. Seaton trouxe”, “o sr. Seaton me mostrou”... 
E está ficando esperto também. Antes era impossível vê-lo estudando, a não 
ser quando os exames estavam próximos, mas na última terça o surpreendi 
procurando papeis. Quando perguntei o que faria com os papeis, ele disse que 
ia escrever um livro. Veja só! 

— Fico feliz que associe isso a mim — eu disse, sem conseguir conter um 
sorriso —, mas Paulie tem muito mais crédito. Ele é muito criativo. Eu lhe 
emprestei um livro ilustrado e, quando me devolveu, disse que tinha gostado 
muito e tido uma ideia para escrever um ele mesmo. Aparentemente é sobre as 
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aventuras de um lagarto falante, e eu mal posso esperar para ler. 

O sr. McLurgan olhava ao redor, muitíssimo orgulhoso, tentando atrair a 
atenção de todos da fila para o fato de seu filho estar dando os primeiros passos 
no mundo da literatura. 

— Escute, sr. Gilbert... Posso te chamar de Gilbert, não é? Tenho que ir a 
Carmody hoje à noite para deixar a prima da minha esposa em casa. Entende, 
ela morre de medo de trens. Também aproveito para deixar lá a sra. Blewett. 
Eu faço essas viagens com frequência, às vezes com passageiros pagos, já que 
minha velha carroça é bem grande e os cavalos são bons de trilha. De qualquer 
maneira, estou com um espaço vago na carruagem, e vou passar pela sua 
Avonlea. Gostaria de uma carona? 

Eu certamente gostaria e aceitei a oferta com prazer. Às cinco horas ele 
apareceu na frente da hospedaria com um fáeton onde já estavam sentadas 
a sra. Mag Blewett, esposa de Peter Blewett, e a srta. Hunter, de Carmody. 
Enquanto o sr. McLurgan carregava minha bagagem no fáeton, eu aproveitava 
para assinar minha saída no livro do ponto da hospedaria. Sem que eu 
percebesse, isso já se tornou um hábito. 

Saí, subi na carruagem e, ao me acomodar no assento, percebi Mable numa 
janela do segundo andar acenando em despedida com um lenço branco numa 
mão, os grandes cachos do cabelo louro tremulando ao vento. Rindo muito 
dela, eu acenei de volta, e começamos a viagem. 

A srta. Hunter era muito falante e veio enumerando tudo o que tinha 
gostado e reprovado em White Sands. 

— É claro que é bom ter lojas tão perto, mas o Hotel fica muito afastado. 
E tem estrangeiros demais nas ruas. Mas a praça é muito agradável. Aqui 
tem lojas como se vê em Charlottetown, lojas de vitrines. Consigo ficar horas 
admirando as vitrines. E a escola é a mais bonita da região, na minha opinião. 

— Ah, os elogios à escola devem ser falados ao sr. Gilbert! — disse o sr. 
McLurgan, meneando as rédeas. 

— Você é o professor? - ela me perguntou. - Pois tem um ótimo local 
de trabalho. Nossa escola em Carmody não é tão grande, mas temos uma 
excelente professora, uma moça de Sherwood, sobrinha de uma escritora 
famosa de Toronto. Todas as crianças já adoram a srta. Grant. 

— Grant? — perguntei. — Priscilla Grant? Eu estudei com ela na Queen's. 
Que bom ver que ela é apreciada pelo povo de Carmody. Também estudaram 
conosco as srtas. Anne Shirley, que é professora em Avonlea, e Jane Andrews, 
que dá aulas em Newbridge. 

— Conheço a garota Andrews. Em Newbridge as pessoas também falam 
bem dela. 
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— Já que tocou nesse assunto, meu garoto — interveio a sra. Blewett —, sinto 
que é meu dever lhe informar que o sr. Andrew Spencer não aprova os métodos 
que você aplica na escola. 

— Não aprova? 

— Certamente não. Eu não tenho filhos na escola, todos já estão trabalhando, 
graças aos céus, mas o sr. Spencer tem e não está gostando nada de como sua 
filha está se comportando. Ele me disse que Vanessa agora passa o dia cantando 
e falando de musicais, e está lhe tirando o juízo. E, além disso, não gostou da 
sua flexibilidade em se tratando dos exames. 

— Eu adoraria conversar com o sr. Spencer e explicar a ele cada um dos 
meus métodos, se ele me falasse cara a cara, e não através de linhas de fofoca. 
Vanessa Spencer canta muito bem, sim, e foi o talento dela que me fez ter a 
ideia de talvez organizar um pequeno musical. Minha professora organizou 
um quando eu estava na escola e é uma lembrança que eu guardo com carinho 
até hoje. 

— Não pense muito disso, sr. Gilbert — falou o sr. McLurgan -, a maioria 
dos pais gosta do que você está fazendo. Simplesmente não poderá agradar 
a todos, e nem espere que isso seja possível. E ora, o velho Andrew Spencer 
foi criado por um capitão do exército que lutou contra Napoleão, então não 
estranhe tanta rigidez vinda dele. Além disso, ninguém escuta o que dizem os 
Spencers ruins. 

Comentei sobre isso com Anne hoje à tarde. Fui visita-la em Green Gables 
na hora costumeira — os primeiros momentos do pôr-do-sol - e a encontrei 
cercada de papeis, com o cabelo todo solto a não ser por uma pequena 
trancinha que ela tinha feito atravessando a cabeça de uma orelha à outra. 

— O que é isso? Já começou a estudar para a Redmond? — perguntei, me 
sentando à sua frente na mesa da cozinha. - Confesso que ainda não pude. 
Pedi para Moody me conseguir alguns livros na Queen's e ia preparar um 
cronograma, mas não pude arranjar tempo ainda. 

— Não, não é nada demais. Estava tentando escrever alguns de meus 
pensamentos, como o prof. Hamilton tinha me aconselhado —- ela falou, 
corando e escondendo os papeis -, mas não consigo escrever algo que me 
agrade. Parecem tãos secos e bobos assim que os ponho no papel... Também 
não tenho tido muito tempo livre, sabe. Depois de terminar de corrigir os 
exercícios da escola, nunca sinto vontade de escrever. 

Começamos a falar sobre as lutas do magistério. Anne tem apenas um 
pupilo que não parece adora-la: Anthony Pie. Aparentemente o garoto não a 
desobedece diretamente, mas sempre fica com ares de deboche quando Anne 
pede algo e isso a tem deixado muito preocupada. 
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— Provavelmente é só o reflexo do que ele escuta em casa — sugeri. 

— Certamente que não. Anthony Pye é um rapazinho muito independente 
e decide as coisas por si mesmo. Ele sempre teve professores homens antes 
e diz que professoras não prestam. Bom, veremos o que minha paciência e 
gentileza conseguirão. 

Em contraste, Anne tem um aluno favorito em sua turma. 

— Paul Irving — ela disse, e seus olhos grandes imediatamente assumiram 
aquele desenho sonhador, num leve brilho, que dá a todo o seu rosto o ar de 
uma pessoa arrebatada. Me pergunto sempre o que posso fazer para provocar 
nela um olhar como esses. - O menino é amor de pessoa, Gilbert, e um gênio, 
para completar. Estou convencida que o mundo inteiro o conhecerá algum dia. 

— Acho que me recordo desse nome. É filho de um americano, não é? 

— Isso, Stephen Irving. Paul é realmente um garoto tão incrível! Gostaria 
de verdade que você pudesse conhece-lo, Gilbert. Mas diga-me, tem algum 
pupilo em destaque? 

— Bom, Paulie McLurgan com certeza tem evoluído bastante, e meu primo 
Jason sempre foi muito inteligente. Mas acho que minha maior satisfação foi 
ganhar o apreço de Frances Robinson, que tem se mostrado ser uma menina 
brilhante. Certamente não era o que eu imaginava antes de conhece-la, e fico 
imensamente feliz de ver como estava errado. Então imagino que não está tudo 
perdido com você e Anthony Pye também: alguns alunos simplesmente são 
alcançados de formas particulares. E se alguém tem a capacidade de cativar, é 
você, Anne. 

Anne sorriu e cerrou as pálpebras, com os cílios encostando de leve nas 
pequenas e quase imperceptíveis sardas abaixo de seus olhos. À luz fraca do 
fim do dia, com as sombras da cozinha de Green Gables se estendendo a nossos 
lados, observando seu cabelo solto cair pelos ombros e sentindo o aroma floral 
que emanava dela, seu encanto natural era intensificado de tal forma que eu 
imaginei que podia atravessar o mundo por aquela garota. 

Nossa conversa se estendeu muito, como eu sempre adoro que aconteça. 
Acabamos por falar de novo da Redmond e lhe contei enfim do meu plano de 
ser médico. 

— O ser humano é um animal lutador, Anne - eu falei, recordando o que 
o dr. Barrett sempre me dizia — e eu quero lutar contra as doenças, a dor e a 
ignorância, que são todas partes uma da outra. As pessoas que me precederam 
fizeram tanto por mim que quero mostrar minha gratidão fazendo algo pelas 
que me sucederão. 

— E eu gostaria de acrescentar um pouco mais de beleza à vida. Não 
exatamente fazer as pessoas saberem mais, mas proporcionar bons momentos. 
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Dar às pessoas um pouco de alegria ou bons pensamentos que não existiriam 
se eu não tivesse nascido. 

— Acho que você cumpre essa ambição todos, os dias, Anne. 

E eu lhe falaria mais, muito mais, de outras ambições que tenho, mas sinto 
ainda um fino véu me separando de Anne no plano dos assuntos do coração. 
É como uma camada de gelo sobre um rio no inverno — temo que qualquer 
tentativa de atravessa-la provocará a quebra completa e acabará em um instante 
com a amizade que consegui depois de tantos anos de tentativas. Acho que a 
palavra-chave para mim é mesmo paciência: veremos o que ela conseguirá. 


Sexta-feira, 28 de outubro 


Devido a uma imprevista série de acontecimentos recentes, Green Gables 
conta agora com dois novos habitantes. 

— Dois gêmeos de seis anos de idade - minha mãe contou num sábado, há 
duas semanas, quando Fred e sua família tinham vindo tomar café-da-manhã 
aqui em casa —, David e Dora Keith. 

— E quem são esses Keiths? Parentes? - Elizabeth perguntou. 

— Aparentemente o pai deles é primo distante dos Cuthberts — explicou 
meu pai -, e moravam em Grafton até pouco tempo atrás. Mas o velho Joe 
Keith sempre foi muito doente e morreu pouco depois das crianças nascerem. 
Agora perderam também a mãe. 

— Eisso fez de Marilla a parente mais próxima dos gêmeos? - eu perguntei. 

— Já ouvi alguém dizer que eles têm um tio, irmão da falecida mãe, em 
algum lugar do Oeste - respondeu Ron. 

— Sim - minha mãe continuou -, e Marilla me disse que já se comunicou 
com o tal tio e está esperando sua resposta. Os gêmeos vão ficar em Green 
Gables por enquanto. 

— Como será que são? — Elizabeth falou, sonhadora. - Eu adoro gêmeos 
e não é unicamente pelo fato de eu própria ser uma. É que nós somos mesmo 
fascinantes. Será que se parecem um com o outro? 

— Acho que descobriremos amanhã, na igreja - comentou Fred. 

E descobrimos mesmo. Os gêmeos se parecem fisicamente, mas nem 
tanto em conduta. Ambos têm o mesmo cabelo louro encaracolado, contudo, 
enquanto o de Dora cai em impecáveis cachinhos unidos por fitas de cada 
lado do rosto, o de Davy tem a aparência desuniforme e caótica de algo que se 
tentou arrumar, mas não durou muito tempo. 

A garota passou o sermão inteiro muito bem comportada, parecendo 
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adorável em seu vestido cor-de-rosa, olhando o ministro quando necessário e 
a congregação quando pertinente; num certo instante, quando um gaio pousou 
de leve na janela ao seu lado entoando sua canção compassada, Dora abriu um 
pequeno sorriso e levantou uma das mãozinhas para o pássaro. É uma menina 
muito bonita. 

Seu irmão, pelo contrário, tinha o olho vivo para absolutamente tudo e 
todos e dava a quem o observava a sensação de que estava prestes a correr 
pela igreja, pular pelos púlpitos ou subir pelas torres: era como uma imagem 
em movimento no meio de uma pintura estática. Também era um rapazinho 
muito bem-parecido, e a ameaça em seus olhos fazia lembrar lendas de elfos 
brincalhões. 

Aconteceu então que, durante uma das leituras, Davy saiu da teoria e foi 
para a execução. De não sei de onde ele tirou uma lagarta enorme, realmente 
um espécime exemplar de inseto, digna de asco ou apreciação em igual medida, 
dependendo de para quem fosse apresentada. E foi apresentada para uma das 
filhas dos Whites. Davy segurou a lagarta entre os dedos, como admirando-a, 
e foi aí que eu o percebi o que estava para acontecer. Por um instante, enquanto 
ele manteve a lagarta no ar, olhei surpreso para o garoto, sem me convencer de 
todo que ele realmente teria coragem de fazer o que parecia iminente. Mas fez, 
e como fez. 

A menina, logicamente, não apreciou muito ter um inseto rastejando por 
seu pescoço, e deixou isso muito claro para toda a igreja. Sua mãe teve que 
a levar para fora, pois os gritos da criança já tinham acordado até sr. Elisha 
Wright de seu sagrado sono de domingo - que ele tirava onde quer que 
estivesse, na frente de quem quer que fosse. 

Depois do fim da celebração Anne veio até mim, ainda um pouco 
embaraçada com tudo o que tinha acontecido. 

— Seu novo hóspede com certeza já se fez conhecido a toda a vila — eu falei 
para ela. 

— Oh, não da maneira que eu gostaria. Davy é um bom garoto, Gil, só 
nunca teve uma criação apropriada. Ele tem esse jeito de fazer travessuras que 
me deixam mortificada, mas é uma criança doce e carinhosa, eu garanto. É tão 
esperto! Não tem como não gostar dele, Gilbert. Vou descobrir a chave para 
seu lado bom, pode contar com isso. Mas é mesmo uma pena que ele tenha 
feito isso bem em frente a toda a igreja... Viu como a pobre garota ficou? 

— Sim, eu vi. E imaginei que, pelo menos para ele, foi muito bom que tenha 
feito isso na igreja e não na escola, onde a garota podia estar com uma lousa na 
mão... 

Anne olhou para mim surpresa por um momento curto, durante o qual 
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eu sofri a agonia de pensar que tinha dito algo inapropriado, mas em seguida 
todo o rosto dela se abriu, como a qualquer lembrança divertida, e sua risada 
sonora ecoou pela igreja. Às vezes tenho que agradecer ao acaso por me dar 
boas intuições. 

— Escute - ela falou, depois —, vim até você para lhe propor uma coisa. Seu 
aniversário está se aproximando, não é? 

— Sim, é na terça-feira da próxima semana - eu respondi, feliz com aquela 
pequena lembrança dela. - Vou passa-lo em White Sands. 

— É sobre isso mesmo. Já que não vamos nos ver no dia, o que acha de vir 
até Green Gables no sábado? Talvez eu te faça um bolo em homenagem à sua, 
até agora, bem-sucedida presidência da SMA. 

Não sei calcular quanto tempo passei apenas sorrindo antes de conseguir 
responder que sim. Anne se despediu e foi se juntar a Marilla, que ia sendo 
conduzida para fora da igreja pela pequena Dora. Instantes dourados se 
passaram enquanto eu absorvia aquela abençoada verdade, até que algo me 
tirou de meu transe de encanto com um puxão na minha casaca. Olhei primeiro 
ao redor, depois para baixo, onde encontrei uma carinha profundamente 
irritada me olhando. 

— Ora, ora eu falei para o garoto -, creio que ainda não fomos apresentados. 
Como você se chama? 

— Eu sou o sr. Davy Keith — respondeu ele, sem alterar nada de sua 
expressão zangada -, e você é Gilbert Blythe, não é? 

— Sou, sim. 

— Escute aqui. Não sei o que você quer com Anne, mas não gostei nadinha 
de vocês dois rindo por aí. É muito feio ficar rindo na igreja. 

— Mas suponho que brincar com lagartas é aceitável? 

Ele me fitou agora controvertido, com um quê de dúvida e desarme em seus 
olhos marotos e, depois de um instante de incerteza silenciosa, berrou para 
mim: 

— Não gosto de você perto de Anne, fique longe dela! Ela é minha amiga, 
ela mora comigo! Estou te avisando. 

E aí, tão misteriosamente como apareceu, ele abalou para o lado da porta. 
Por alguns instantes eu fiquei plantado ali, ruminando a minha estupefação e 
me perguntando se podia realmente ter acontecido comigo algo tão novelesco. 

— Foi transformado numa estátua? — a voz de Fred me disse, algum tempo 
depois. - Ande, vamos, meus pais convidaram os seus para almoçarmos juntos. 
Eles já foram na frente. 

Olhei para ele um pouco surpreendido. Era a primeira vez que Fred se 
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referia a Elizabeth dentro do significado de meus pais e acho que ele também 
percebeu, pois corou o rosto e as orelhas, mas depois levantou o olhar com 
confiança. Fred não chegou a conhecer sua mãe e sei que ele adora Elizabeth, 
mas aquele era um passo muito importante e um tanto inesperado. Fiquei feliz 
por ter sido o primeiro a testemunhar aquela elevação de esposa-do-meu-pai 
para minha mãe. Sorri para ele e saímos juntos. 

— O que achou do menino Keith? - Fred me perguntou enquanto 
deixávamos a igreja e entrávamos no caminho que passa pela escola. 

— Uma peste. Se você soubesse o que ele me disse agora há pouco... Além 
do mais, agiu todo ingênuo sobre a peça da lagarta. Imagine fazer uma coisa 
daquelas numa igreja? 

— O quê? Você fazia esse tipo de coisa o tempo todo, Gilbert Blythe. Quer 
agora parecer inocente? 

— Sim... Mas eu... Bom, eu nunca fiz isso numa igreja! 

— Não, preferia outro tipo de templo para fazer isso - respondeu Fred, 
apontando para a o prédio da escola que frequentamos juntos por tantos anos. 

— Além disso, eu sabia fazer minhas artes disfarçadamente, sem divulgação, 
ao contrário dele, que escolheu se apresentar em frente à maior reunião de 
pessoas possível. É como se fizesse pela atenção, e não pela simples diversão de 
fazer. 

Fred olhou bem para mim, como se conjecturando, enquanto andava. 

— Acho que uma peste reconhece outra — ele disse, antes de receber um 
piparote na parte de trás da cabeça. 

A semana passou em White Sands como as folhas que caíam das árvores 
nesse fim de outono. A terça-feira do meu aniversário chegou e foi ocupada 
por um dia incrivelmente exaustivo na escola, pois os exames finais se 
aproximavam e eu subitamente descobri as desvantagens de ter criado três 
tipos de testes avaliativos - certamente não contava que isso daria três vezes 
mais trabalho para mim também. 

— Escute - Mable me falou enquanto tirava um cozido de espadilhas do 
forno da cozinha da pousada, onde preparávamos nosso almoço -, o que vai 
fazer hoje à noite? As Spencers boas me convidaram para uma soirée e acho 
que já é hora de você ser apresentado a elas, e deixar de viver à margem da 
sociedade. 

— Ah, eu mal posso esperar para sair desse obscurantismo em que vivo, 
mas talvez outro dia. Hoje vou até a casa da minha tia Caroline. Meus pais 
estão vindo de Avonlea também, então não posso faltar. 

— Seus pais virão? E qual é a ocasião? 
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— Meu aniversário. 

— Seu aniversário é hoje? E por que não me contou antes? Isso é muito 
frustrante — ela falou, largando a travessa em cima da mesa. — Veja, o meu é 
24 de maio: não esqueça e me presenteie com algo bonito no dia. Mas devia 
ter me contado do seu antes! Ontem, qualquer dia! Assim eu te chamaria para 
fazermos algo melhor que cozido de espadilhas. 

— Então eu mesmo é que teria que preparar minha refeição de aniversário? 

— Está claro. Nem todos podemos ter alguém para cozinhar para nós, no 
dia do aniversário ou em qualquer outro. 

— Bom, no sábado Anne vai me fazer um bolo -— falei, e imediatamente 
me achei parecido com uma criança se gabando de um presente. Por algum 
motivo, senti o sangue me avermelhar a maçã do rosto. 

— Ah, a famosa Anne - Mable respondeu, enquanto eu colocava as batatas 
no cozido. - A Anne de Avonlea. Vai te fazer um bolo... Suponho que você se 
considera homem demais para cozinhar, não é? 

— Todos esses dias em que cozinhamos juntos não lhe dizem algo diferente? 
Não é isso que quero dizer. É só que... Bom, fico feliz por ela fazer algo para 
mim no meu aniversário. 

— Já entendi - ela respondeu, me olhando contrariada por um segundo, 
mas só por um segundo, pois no instante seguinte já tinha voltado a parecer a 
Mable alegre e entusiasmada de sempre, tagarelando sobre as últimas notícias 
das Inevitáveis e temperando nosso cozido de aniversário com salsa, sálvia, 
alecrim e tomilho. 

No sábado combinado fui até Green Gables bem cedo, com um nervosismo 
teimoso que não me largava apesar de eu estar constantemente repetindo a 
mim mesmo que era apenas um bolo e que eu já tinha ido encontrar Anne em 
sua casa dezenas de vezes. Bati na porta da frente e esperei alguns instantes, 
mas ninguém apareceu. Bati mais uma vez, sem resultado de novo, e ia dar 
a volta pela cozinha quando escutei barulhos de alguém descendo a escada 
apressadamente. A porta então se abriu e apareceu uma Anne com semblante 
desassossegado. 

— Gilbert! Venha, venha comigo -— ela falou, me puxando para dentro da 
casa e através da sala pelo meu braço. - Ah, Gilbert, desculpe! É que aconteceu 
um... Ah, um certo incidente. Mas não vai ter nenhum problema, o bolo está 
pronto... Só vai ter que aguardar um instantinho a mais. 

Chegamos na cozinha, onde nos esperava um Davy Keith de braços 
vigorosamente cruzados e expressão emburrada. 

— Espero que não se importe dos gêmeos comerem conosco. Marilla teve 
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que ir a Carmody e não podia leva-los. 

— Ah, sem problemas - falei, trocando com Davy um olhar hostil. 

— Ótimo. Espere aqui um instante junto com Davy, por favor. Tenho que ir 
ajudar Dora a se limpar. Ela... Foi jogada na lama por um certo senhor. 

O certo senhor deu um sorriso chocho em meio à expressão amuada. Anne 
partiu apressada pelas escadas novamente e me vi a sós com meu antagonista. 
Davy me encarava firmemente agora que éramos só nós dois ali. 

— Esse é o chapéu mais feio que eu já vi na vida — ele atirou em mim. 

Pensei em mil coisas para dizer de forma a intimidá-lo, mas decidi fazer um 
esforço conciliador em nome de Anne, da ocasião e do bolo. 

— Escute, sr. Davy Keith — falei, me sentando ao lado dele e passando 
um braço por cima de sua cadeira -, eu sei que você gosta de Anne e, bom, 
eu também gosto dela. Não precisamos nos dar mal por causa disso, pelo 
contrário. Você pode cuidar dela aqui, em Green Gables, e eu me entendo com 
ela quando estivermos em outros lugares. Bom, você parece um rapaz muito 
esperto, então o que me diz de sermos amigos? 

Davy travou o olhar em mim, mordendo um lábio, descruzando os braços 
e abrindo o rosto numa postura que eu imaginei ser amistosa. Entretanto, o 
garoto deu um soco na mão que eu estendia para ele e saiu correndo pela 
cozinha. 

— Está maluco se acha que vou acreditar nesse monte de besteira! Eu posso 
cuidar de Anne sozinho, não tem lugar para você! 

Antes que eu pudesse me levantar, Davy abriu um armário ao lado da janela 
e segundos depois tirou de lá um grande bolo decorado com framboesas e 
glacê branco. Sem fazer qualquer pausa, o menino saiu correndo da cozinha 
para algum lugar da sala, fazendo enorme estrépito com pisadas violentas no 
chão. 

— Gilbert? — escutei a voz de Anne chamar, de algum lugar distante no 
andar de cima. — Está tudo bem aí? 

— Tudo perfeito! - eu gritei para cima das escadas. 

O pior de tudo era que eu tinha perdido Davy de vista enquanto respondia 
a Anne. O que eu tinha feito para acabar daquele jeito, qual seria o motivo 
da série de acontecimentos que me levou àquela situação, eram questões 
impossíveis de se determinar naquele instante - mas uma coisa era certa para 
mim, mesmo em meio a tamanha confusão: não podia permitir que aquilo 
arruinasse meu primeiro aniversário com Anne. 

Então precisei ser duplamente cuidadoso e diligente, pois tinha pouco 
tempo. Lembrei do que Fred tinha me dito na igreja: eu já tinha sido aquele 
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menino, eu sabia o que ele queria. 

Calculei que ele não levaria o bolo para fora da casa: isso seria arriscar 
que algum vizinho o visse. Além disso, não tinha escutado portas abrindo. 
Também não podia ter ido muito longe ou feito algum plano elaborado, pois 
sabia que Anne voltaria logo. Então supus que ele estaria em algum lugar da 
sala, e passei a examinar cuidadosamente os espaços atrás dos móveis, mas 
sem sucesso. Por fim, me encontrei frente a frente com a porta do armário sob 
a escada e uma luz se acendeu em minha mente. 

— Davy? Davy, sei que está aí. 

Mas nada me respondeu. 

— Vamos, Davy, eu te vi entrar aí. E estou te vendo agora mesmo, pelo 
buraco da fechadura. 

— Mentiroso! A porta nem tem... 

E a voz de Davy parou no meio da frase, hesitante. Sorri aliviado. 

— Davy, qual é seu plano? Vai ficar aí escondido? Vai comer o bolo? Isso só 
vai deixar Anne aborrecida com você, não é? 

— Bom, então vou me sujar com o glacê e dizer que foi você que me sujou! 
- Davy falou, recobrando a confiança na voz. - Assim ela vai ficar aborrecida 
com você, e não comigo. Bem feito para você, por usar esse chapéu ridículo! 

— Vamos lá, Davy, isso nunca vai funcionar! 

— E como sabe disso? 

— Porque eu já tentei. Quando tinha oito anos, fui visitar meus primos em 
Nova Brunswick, que é um lugar bem longe daqui. 

— Mais longe que a China? 

— Muito mais. É um lugar muito bonito, Davy, pode acreditar. Eu tenho 
uma prima chamada Susan, Susan Nolan, e ela era tão irritante, sabe o que 
quero dizer? Ela sempre estava toda engomadinha, e nunca brincava conosco 
para não se sujar. Sempre nos chamava de porquinhos e esse tipo de coisa. 
Bom, Davy, um dia eu disse “já chega”. Tinha que fazer alguma coisa. Nesse dia 
a mãe de Susan tinha feito calda de chocolate, você já provou? Era uma delícia, 
Davy. Eu e meu primo Edward fomos no meio da tarde até a cozinha para 
comermos a calda sem que ninguém soubesse, mas Susan chegou de repente e 
nos surpreendeu! Ela saiu correndo para avisar nossos pais. 

Um longo silêncio veio de dentro do armário, durante o qual eu esperei, 
apreensivo. Se não tivesse funcionado, nada iria. Por fim, uma vozinha incerta 
saiu de lá. 

— Eo que aconteceu? 

— Aconteceu que Edward e eu tentamos fingir que ela tinha sido a culpada, 
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que a ideia de comer o chocolate tinha sido dela. Mas ninguém acreditou, e 
sabe por que? Por que Susan nunca mentia. 

— Quer dizer que ela nunca contava lorotas? 

— Exatamente. Todos os adultos acreditaram nela e Edward e eu levamos 
uma bronca de nunca esquecer. 

Mais um longo silêncio se seguiu. Anne devia voltar a qualquer instante 
agora. Subitamente, escutei o barulho de um ferrolho e a porta do armário se 
abriu. 

— Essa Susan era mesmo uma chata de galocha — disse um Davy sinceramente 
indignado. - Eu teria amarrado os cabelos dela na cama enquanto ela dormia. 
Foi o que você fez? 

— Não, Davy. Edward e eu nos vingamos de outro jeito. Passamos a tarde 
inteira brincando de desafio, enquanto ela ficou só olhando. 

Os olhos do garoto brilharam um instante. 

— Desafio? E como se brinca disso? 

Eu reconheci aquele brilho no olhar. Era meu, era de todos os meninos do 
mundo. 

— Vamos até a cozinha e eu te ensino. 

Anne desceu com uma Dora limpíssima e devidamente arrumada alguns 
minutos depois. 

— Ah, já tiraram o bolo? Que bom! — ela exclamou. 

Na hora de ir embora Davy me interpelou outra vez. 

— Sabe, no início achei que você era um chato fracote — falou ele, com toda 
a dignidade e respeito que um traquinas de seis anos de idade usa quando 
encontra um semelhante -, mas você não é. Acho que vou deixar que você seja 
amigo de Anne também. Mas só você. 

— Muito obrigado, Davy - respondi, apertando sua mãozinha com 
solenidade -, e, se quer saber, Anne me disse na igreja que você era um menino 
muito esperto e que gostava muito de você. 

O pequeno rosto corou, confuso e feliz. 

— Acha que vou conseguir protege-la? - ele perguntou. 

— Se quer saber mesmo, Davy, Anne não realmente precisa de ninguém 
para protege-la. Mas, se um dia ela quiser, tenho certeza que você é o homem 
certo para o serviço. 

Sorri para o menino e me virei para ir embora. Quando já abria o portão fui 
surpreendido por uma voz que se aproximava de mim correndo. 

— Espere, Gilbert, espere! - Davy disse, ofegante. - Ah... É que... Eu... Eu 
gostei muito do seu chapéu. Pode me dizer onde consigo um igual? 
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Domingo, 13 de novembro 


Acordar em casa depois de passar tanto tempo dormindo numa cama 
estranha é sempre uma renovação para os meus ânimos, dissolve minhas dores 
de cabeça e me faz acreditar que as coisas podem melhorar. Se os cinco dias 
da semana me fizeram perder a confiança ou duvidar das minhas capacidades, 
a vista do nascer do sol e o aroma das coisas conhecidas no ar consegue me 
elevar o espírito para enfrentar tudo de novo. 

Num cenário como esses, eu desci até a varanda com uma xícara de café 
bem cedo na fria manhã de ontem. Encontrei minha mãe sentada no banco, 
coberta por um xale e com os cabelos soltos pelos ombros, o olhar muito longe, 
além das montanhas azuis tão distantes. Me sentei a seu lado e ela me encarou, 
abrindo um sorriso. 

— Não é feia essa paisagem, concorda? — ela falou. 

— Nem um pouco feia. Não tem as torres e os tetos elegantes de White 
Sands, é claro, mas é tudo para mim. Alguma vez sente vontade de ir morar lá? 
Ou se arrepende de ter ficado aqui? 

— De onde tirou tudo isso? 

— Bom, suponho que papai e você poderiam ter ficado em White Sands 
depois de casar, não é? Todas as suas irmãs continuaram lá, a sua mãe... Às 
vezes as pessoas da vila me perguntam sobre isso. 

— E aí está a sua resposta — respondeu ela, metodicamente. - White Sands 
é adorável, sim, e sempre será minha casa, mas eu não suportava mais o que as 
pessoas diziam e queriam de mim. Meu lar eu construí aqui, e somente aqui, 
e não preciso de qualquer outro. Fui clara, senhor juiz? - ela completou, agora 
rindo. 

— Claríssima. Onde papai foi? 

— Saiu com Florien para Carmody. E, por falar em deixar a cidade - minha 
mãe lembrou, buscando um envelope dentro do xale —, o sr. McNair esteve 
aqui há pouco tempo com esta carta. É da prima boa de seu pai, Jane Joanna. 

Ela estendeu a mão e meu deu a carta, que tinha o endereço de Moncton, 
Nova Brunswick. As lembranças me fizeram viajar a anos atrás, na época da 
minha grande viagem pelo país e durante a infância dos meus diários. 

— Nos convidam para passar o Natal com eles! — exclamei ao chegar às 
últimas linhas da carta, surpreso e animado. - Poderemos ir? 

— Isso vai depender de você. Seu pai e eu queremos ir, mas não iremos se 
você tiver obrigações da escola. 

— Tenho certeza que posso conseguir um jeito. 
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— Então estamos decididos. Escute... Porque não a leva conosco? 

— Levar quem? De quem está falando? 

— Dela - minha mãe disse, apontando com o rosto para a estrada atrás de 
mim. 

À princípio a encarei, cético, pois aquela era uma de suas típicas brincadeiras, 
mas um rumor de passos realmente se aproximava de nós. Então voltei o rosto e 
imediatamente subiu em mim aquele conhecido aclive de emoções que sempre 
ocorre quando vejo Anne se aproximar. Ela vinha de chapéu, arrumada para 
sair. Tornei o rosto para a minha mãe, mas ela não estava mais no banco, e ao 
retornar a olhar para trás a encontrei já correndo até Anne para abraça-la. 

— Não está uma manhã adorável, srta. Anne? Estive aqui desde muito cedo, 
deixando a toda luz do sol ter a chance de me alcançar. Eu sempre me sinto de 
novo uma menina quando estou ao sol da alvorada. 

— É porque as nossas almas são matérias de luz, sra. Blythe - Anne 
respondeu, sorrindo, de mãos dadas com a minha mãe -, e a sua é feita da 
pura luz do sol da manhã, que nunca envelhece. 

— Eu nunca me canso de te escutar, Anne. Sua voz é tão adorável! Quer 
entrar? Gilbert aprendeu a fazer um bom café, de algum jeito. 

— Obrigada, sra. Blythe, mas vim justamente para falar com ele. 

Minha mãe voltou para dentro de casa, não sem antes me dar um olhar 
cheio de significado ao passar. 

— Então - Anne perguntou, se aproximando do banco onde eu ainda 
continuava -, onde aprendeu a fazer café tão elogiado? 

— Na escola da vida, ou, mais especificamente, na cozinha da pousada 
onde estou morando. É incrível como o ser humano expande sua capacidade 
de aprendizado quando está com fome numa madrugada, não é? 

— Ah! A vida de professor lhe tem caído muito bem, eu vejo. Mas hoje não 
vim ver o Gilbert Blythe, professor extraordinário, e sim o presidente Gilbert 
Blythe da SMA. O sr. Roger Pye nos perguntou sobre que cor gostaríamos que 
fosse a tinta para pintar o salão. 

— Sim, e decidimos que seria verde, não é? 

— Exatamente, mas o sr. Pye me disse hoje que há pelo menos trinta tons 
de tintas verdes na loja de Carmody e temos que escolher um específico. Não 
podemos arriscar pedir qualquer verde e depois nos decepcionarmos quando 
o salão ficar da cor de um pimentão, não é? Então o que acha de irmos até a 
loja em Carmody para escolher o tom exato? 

— Acho uma ideia sublime. E quando vamos? 

— Agora mesmo! Se arrume e vá chamar Fred, eu volto aqui logo. O filho 
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do sr. Pye, John Andrew, vai nos levar naquela linda carruagem que eles têm! 

E assim foi. Dentro de quinze minutos Anne tinha voltado na caleche dos 
Pye, sentada na parte de trás enquanto John Andrew guiava. Fred e eu subimos 
e a caleche partiu através do caminho ao longo do Lago das Águas Brilhantes. 

— Por que estamos indo por aqui? - perguntei. - Não vamos a Carmody? 

— Sim — disse Anne, removendo o chapéu do assento vazio a seu lado -, 
mas primeiro vamos passar em Orchard Slope para buscar Diana. 

— Ah, ela vai? — cantou Fred, quase tropeçando em seu próprio sorriso. 

— Claro que ela vai - Anne respondeu, sorrindo para o caminho, alheia às 
razões do embaraço de Fred. - É ela a tesoureira da SMA, não é? 

De fato, a tesoureira subiu na caleche dentro de poucos instantes, muito 
risonha e animada. Sentou-se ao lado de Anne nos dando saudações, pousou 
a sombrinha sobre os joelhos e olhou diretamente à sua frente, distraída; foi 
quando seus olhos encontraram os de Fred e os dois abaixaram instintivamente 
os rostos. O tempo pareceu estacionar por um instante, com silêncio nos 
cercando como uma multidão e o embaraço quase possível de se distinguir no 
ar. Então a caleche recomeçou a andar e o movimento quebrou à força a rigidez 
daquele momento. 

— Não é fantástico poder viajar nessa época? - Anne ia dizendo enquanto 
cruzávamos os campos de Hiram Sloane, cobertos de folhas amarelas e 
vermelhas. - É fim do outono e todas as árvores já estão preparadas para o 
inverno, cada uma à sua maneira. As bétulas são senhoras tranquilas que vão 
enfrentar o frio placidamente, como quem vê passar uma parada. Os pinheiros 
e ciprestes são suas netas joviais que mantêm as folhas mesmo no inverno, para 
que a neve as enfeite com belos vestidos brancos. 

— Esse é um daqueles anos em que dá para ter certeza que vai nevar muito, 
não é? - Diana falou, com a cabeça pendurada para fora da caleche. - E mamãe 
me falou que a Sociedade de Auxílio pretende organizar um recital perto do 
Natal. Não é exatamente como antigamente? 

Os quatro dentro da carruagem suspiraram àquelas doces lembranças mais 
uma vez. 

— Imaginem só, o recital pode ser o primeiro evento do novo salão, depois 
da reforma — Fred comentou. 

— Mais um motivo para a escolha da tinta ser muito importante — falei. — Já 
têm em mente algum tom específico? 

— Diana e eu pensamos em escolher um verde parecido com o que vimos 
em Charlottetown uma vez - Anne disse. - Perto da casa de Josephine Barry 
há um edifício muito bonito, que já foi a sede de um clube de senhoras, e a cor 
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é simplesmente deslumbrante. Uma espécie de verde-esmeralda. 

— Tia Jo me disse que a chamavam de verde-paris. Será que vamos 
conseguir encontrar na loja? 

— Em Carmody eles têm exemplares de todas as cores de tinta — Fred 
explicou. - Nos mostram um livro com várias cores e cada cor tem um número. 
Escolhemos o número e, se eles não tiverem uma lata dele, mandam buscar na 
outra loja que têm em Millvale. 

— Aqui está alguém que conhece bem o comércio de tintas — disse Diana, 
presenteando Fred com um sorriso. - Que bom que lembramos de te fazer 
vice-presidente da Sociedade, não é? 

— É experiência — ele respondeu, com os olhos já brilhando. - Eu pinto há 
bastante tempo. De fato, talvez você conheça algum de meus trabalhos, como 
a Capela Sistina. 

— Ah! — Diana exclamou, tirando alguns dos cachos da frente do rosto e 
pondo atrás da orelha, com um tom cômico de surpresa. — Já ouvi falar. Levou 
muito tempo nela? 

— De maneira alguma, foi tudo numa tarde de domingo... 

Continuaram nessa por muito mais tempo. A cada troca de frases eles se 
aproximavam um pouco mais, até que seus joelhos quase se tocavam. Num 
certo instante, Diana ergueu a mão para demonstrar como se segurava um 
pincel. 

— Não é bem assim — Fred falou. - Deixe-me mostrar como meu colega 
Leonardo faz. 

Ele instintivamente levou sua mão junto à dela, corrigindo a postura de seus 
dedos. Depois de se tocarem por uma fração de segundo, os dois recolheram as 
mãos e continuaram rindo, ruborizados, mas alegres. 

Eu sorri também, pensando nas milhares de maneiras que eu poderia 
zombar de Fred quando estivéssemos sozinhos depois, e olhei para Anne. Em 
seu rosto se desenhavam todas as características de uma pessoa que descobre 
uma coisa inesperada. Mas ela sorriu também, e nossos sorrisos se encontraram 
- não como os de Fred e Diana, mas ainda há tempo. 

O dono da loja de Carmody nos deu o livro com os exemplares de tintas 
e as garotas encontraram um tom idêntico ao que elas procuravam. Era de 
verdade uma cor muito bonita, então decidimos unanimemente que seria a 
escolhida. 

— Excelente, excelente - disse o dono, olhando nervosamente o livro. 
— Mas esse tom é muito procurado. Não é dos mais baratos. Não querem 
escolher outro? Tenho aqui um belo tom de azul, que cairá perfeitamente em 
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seus carrinhos-de-mão. 

— Não - Anne falou, categórica —, esse é o que queremos. Número 147. 

— Bom, é que... Vejam bem, essa é uma tinta muito procurada... A verdade 
é que não temos mais ela no estoque. Nenhuma loja em Carmody tem latas 
dessa cor no momento. 

— Não têm? — lamentou Diana. - E não podem mandar buscar em Millvale? 

— E como você sabe de Millvale? - o homem inquiriu, franzindo a testa. 

— Pode conseguir em Millvale ou não? - perguntei. 

— Eu posso reservar a tinta em Millvale... Mas ela só chegará aqui dentro 
um mês. 

— Um mês? — disse Fred. - Não temos tanto tempo assim. 

— Isso está muito estranho - Anne falou. - Como sabemos se em Millvale 
eles têm desse tom? 

— Eu garanto que têm, sim, senhorita. Mas, se não podem esperar... Receio 
que não posso fazer muito por vocês. Se me dão licença, preciso atender aquela 
senhora. 

— Isso é terrível - disse Anne, depois que saímos pela porta da loja —, e não 
tem mais nenhuma loja com esse tom! Não pode comprar para nós em White 
Sands, Gilbert? 

— A única loja de tintas que havia lá fechou há pouco tempo. As pessoas 
têm ido a Newbridge para comprar tinta. 

— Nossa sorte não durou um instante! - Fred disse, amargurado. - Como 
é possível demorar um mês para buscar uma tinta em Millvale? 

— O homem provavelmente não quer ter o trabalho de ir buscar uma única 
lata num lugar tão distante daqui - sugeri. 

— Sabem de uma coisa? - Diana começou a dizer lentamente, depois de um 
instante pensativa. - Sairia muito melhor para nós mandar alguém a Millvale 
buscar a tinta. Meu pai já foi até lá algumas vezes e não leva tanto tempo assim, 
se sair bem cedo. 

— Ah, Di, é isso mesmo! - Anne exultou. - Vamos pedir para o sr. Pye ir 
buscar a tinta em Millvale, e podemos pagar pela viagem, se for preciso. 

Fred e eu concordamos que era uma excelente ideia. Chamamos John 
Andrew e pedimos para ele comunicar o pedido a seu pai. 

— É importantíssimo que ele comunique o número correto da tinta — eu 
disse —, é 147. Lembre-se: 147. 

— Seria melhor que eu anotasse - respondeu John, coçando a cabeça 
rapidamente, para depois ir até a frente da caleche e rasgar um pedaço da 
cobertura de papel que se descolava do banco. — Têm uma caneta com vocês 
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aí? 

Ninguém tinha, então foi preciso voltar para dentro da loja e pedir uma 
emprestada, causando ainda mais ira no dono. 

— Então é 1-4-7, não é? - John falou, apertando os olhos enquanto escrevia 
no papel. — 1... 4... 

— Se preferir, eu posso... - Fred começou a dizer, olhando temeroso. 

— Eu consigo perfeitamente escrever três números num papel, obrigado — 
respondeu John, devolvendo irritadamente a caneta. 

O caminho de volta foi feito no grande alívio de um problema evitado. 
Fred e Diana continuavam na mesma harmonia brincalhona; ela agora tinha 
pegado o relógio de pulso de Fred e o experimentava em si mesma. 

— Não ficou nada mal - a garota ia dizendo, enquanto colocava o braço em 
diferentes posições para admirar o efeito —, e eu estava procurando um desses 
mesmo. Que sorte a minha! 

Fred mal conseguia responder, apenas ria para ela, espetacularmente 
vermelho. 

— Esse foi um presente da minha prima Henrietta — ele comentou, depois 
de alguns instantes. 

Ao ouvir aquele nome, Anne e Diana se entreolharam. 

— Henrietta Goldwillow! - as duas falaram, ao mesmo tempo, e depois 
desandaram a rir. 

— E qual é a grande graça nesse nome? — Fred quis saber. 

— Oh, Anne, conte... Eu não consigo - Diana falou, abafando o rosto dentro 
das duas mãos, cada palavra saindo com dificuldade devido a tanto riso. 

— Não é nada - Anne começou a explicar -, é que Diana, Ruby, Jane e 
eu costumávamos escrever estórias antigamente, depois líamos uma para 
as outras... Era nosso Clube de Estórias. Vocês deviam ver que sucessões de 
calamidades acometiam as nossas mocinhas. Inescapavelmente morriam 
ou terminavam a estória em prantos eternos. Diana certa vez escreveu uma 
chamada “A Grande Tragédia de Langwathby”, e a protagonista se chamava 
Henrietta Goldwillow. 

Diana finalmente pôde falar, tirando o rosto totalmente ruborizado de riso 
de dentro das mãos 

— Oh! Aquela foi uma de minhas melhores obras. Absolutamente todos os 
personagens morreram, inclusive o ministro que os enterrou. 

— E vocês ainda têm essas estórias? - perguntei, divertido. Recordei que, 
muitos anos atrás, Ruby já tinha me falado sobre o Clube de Estórias. - Quero 
dizer, a gente sempre está atrás de consumir literatura de qualidade. 
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— Talvez algum dia você as veja publicadas por aí - Anne respondeu. 
— As estórias de Diana sempre tinham uma mocinha pobre que morria. As 
minhas também, mas nas minhas os personagens passavam por todo tipo de 
sofrimento antes de finalmente morrer. Diana os matava mais rapidamente. 

— Henrietta Goldwillow morreu de desgosto, por causa de seu amado — 
explicou Diana. 

— Sim! - Anne disse, tornando a rir. - O amado! Felix Appleby era o nome 
dele. Um homem alto e de cabelos escuros, com ar muito sério e trágico, um 
passado igualmente trágico... Apesar de a estória nunca esclarecer qual era 
esse passado trágico. Aliás, todos os protagonistas das estórias de Diana eram 
assim, exatamente iguais... O arquétipo do herói gótico. Sempre foi nosso tipo 
favorito, não é, Di? 

Mas Diana agora tinha parado de sorrir e o vermelho em seu rosto era 
diferente do causado pelo riso. Ela distraidamente foi tirando o relógio de seu 
pulso e o devolveu a Fred, que recebeu muito embaraçado e sem a encarar. 

— Eram só estórias, Anne — foi só o que ela conseguiu falar. 

Anne olhou como se não compreendesse direito, mas não perseguiu o 
assunto. Diana e ela continuaram conversando durante toda a viagem, mas 
Fred não deu mais uma palavra. Ele e eu descemos da caleche em frente à 
minha casa e nos despedimos das garotas. 

— Está tudo bem? -— perguntei para ele, assim que a carruagem tinha 
desaparecido de vista. 

— Bom... Sim, está. Eu já sabia que não era exatamente o herói que ela 
idealizava... Só é um pouco súbito escutar isso dito em voz alta. 

— Você ficou mesmo cego, não é? Está claro que ela não pensa mais assim. 
Além disso, vocês não conseguiam tirar as mãos um do outro durante toda a 
manhã. Quer uma prova mais categórica que essa? 

— Quero, sim. 

— Pois vamos até a casa dela e você a pedirá em casamento — falei. - Se ela 
aceitar, eu estou certo. 

— De acordo, e depois passaremos em Green Gables. 

— Oh! Aía fantasia acaba. 

— Por quê? Se o ideal de Diana tiver mudado, por que o de Anne não pode 
mudar também? 

E essa pergunta ficou dançando na minha mente sem cessar. 
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Domingo, 27 de novembro 
Avonlea 


Retornei a White Sands na segunda-feira depois da compra das tintas 
e a semana passou arrastando-se à medida que eu ficava mais ansioso pelo 
término da pintura do salão. Na sexta-feira consegui mais uma vez carona 
com o sr. McLurgan e estava de volta a Avonlea pouco antes das cinco da tarde. 
Encontrei meu pai tomando chá na cozinha, parecendo muito cansado. 

— Nosso silo maior está com um vazamento e estamos sem cera para 
remendar — ele me informou, apertando os olhos com os dedos. - Pedi para 
Florien ir até a casa de Simon Boulter e espero que ele tenha, pois não podemos 
esperar até a segunda-feira para ir comprar em Carmody. Tem que ser feito 
imediatamente. 

— Anne me disse que o sr. Harrison sempre tem cera. 

— Está maluco se pensa que vou pedir qualquer coisa aquele homem. A 
cada dia descubro algo mais estranho sobre ele. Na última quarta-feira Judson 
Parker me disse que Harrison tem ido com frequência a Millvale. O que aquele 
velho poderia ter para resolver em Millvale? 

— Talvez comprar tintas. Vai agora começar a escutar a Judson Parker? 

— Ele tem ouvidos por toda parte — foi a resposta do meu pai. 

Levei a bagagem até o meu quarto, caí na cama e imediatamente minhas 
costas agradeceram. Era uma daquelas tardes de frio ameno, sem grandes 
ventanias ou ameaça de chuva, apenas a sensação suave e ritmada de uma 
mudança de temperatura que nunca passa despercebida à pele: em suma, todos 
os prelúdios do inverno. Permaneci de olhos fechados um bom tempo, mas a 
milhas de distância de dormir: em meus pensamentos se passavam grandes 
bailes de reinauguração do nosso belo salão verde-paris - bailes onde a noite 
inteira eu dançava com uma pessoa, e outras cenas subsequentes. 

Em determinado ponto daqueles acontecimentos fictícios eu tive que me 
forçar a abrir os olhos, sentindo o rosto quente, e procurei me distrair com 
outra coisa. De dentro da minha bolsa de viagem eu tirei o Sobre a República”, 
“obra indispensável para alguém que pretende cursar a Redmond”, segundo o 
prof. Hamilton, e comecei a passar os olhos pelas linhas; primeiro sem prestar 
atenção, depois com afinco à medida que o latim ia fazendo sentido na minha 
cabeça. Em alguns instantes tinha pegado um papel e uma pena para fazer 
anotações. 


6 Obra publicada em 51 a.C. pelo romano Cícero (106-43 a.C.)J(N.E.). 
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Quae populi speciem et nomen imitatur, immanius belua est”, 


relata o estadista romano a certa altura. 

Assim que descansei a pena ao terminar de copiar a frase, escutei alguém 
falando numa outra língua estrangeira do lado de fora da minha janela. 
Meus ouvidos me levaram até o parapeito e eu distingui duas formas à luz do 
crepúsculo, uma de cada lado da cerca. 

— Bleu? Êtes-vous absolument súr qu'il est bleu? 

— Bleu en efjet, madame. Et cest une si horrible nuance de bleu! 

Era a minha mãe falando com Florien Laurienté. O tom de voz que usou e 
o próprio fato dela estar falando francês - o que faz somente quando está aflita 
ou quer me provocar — me indicavam que alguma coisa ruim tinha acontecido. 

— O que houve, mãe? - eu gritei para baixo. 

Ela virou a cabeça e consegui distinguir, mesmo com pouca luz, seu 
semblante atribulado. Então larguei tudo no quarto e desci as escadas correndo 
até chegar onde eles estavam. 

— Ah, Gilbert! — ela falou, segurando minhas mãos. - É terrível! 

— Mas o que foi, mãe? - repeti, com um mal estar crescendo por dentro, 
sentindo meus lábios ficarem frios. 

— Primeiro prometa que não vai desmaiar ou chorar, ou... 

— Mãe, em nome de tudo que é sagrado, me diga o que aconteceu! 

— Dis-lui, Florien. 

— É o salão, sr. Gilbert - Florien começou a falar. - Fui até a casa do sr. 
Boulter lhe pedir um pouco de cera para repararmos o silo grande, e ele foi 
muito gentil em nos dar um pouco... Aqui está, é ótima cera, excelente cera, de 
grande qualidade... 

— Florien, por favor, me diga o que aconteceu! 

— Ah, sim. Bom, a casa do sr. Boulter fica no caminho para Carmody, sabe? 
Nessa época do ano a estrada de baixo fica totalmente alagada, um verdadeiro 
pântano... Então todos usam a estrada de cima, só que essa é bem mais longa, e 
eu precisava pegar a cera com o sr. Boulter rapidamente, então fui pela de baixo 
mesmo. Não é tão ruim se você souber manobrar bem, sabe... E eu sou bom 
de condução. Sempre me foi dito isso, desde pequeno, então foi fácil cruzar os 
atoleiros... De qualquer maneira, passei pelo salão e está pintado de azul. 

— Azul?! — eu berrei. 


7 “Monstro nenhum pode ser mais bárbaro que a multidão que assume o nome e a máscara do povo” em 
tradução livre (N.E.). 
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— Bleu! Un bleu affreux! - lastimou minha mãe, com as mãos nas têmporas. 

— Mas como é possível que esteja azul? - eu perguntei, absolutamente idiota 
das ideias, sem conseguir formular uma frase útil. - A tinta que compramos 
era verde! 

— Não sei. Mas o salão está azul como um carro de mão. É possível ver de 
longe, mesmo no meio de tanto mato. Atroce, monsieur Gilbert. 

Eu pus as mãos na testa, igual à minha mãe, e comecei a andar em círculos. 

— Gilbert, se acalme — ela falava, tentando me segurar pelos braços -, será 
possível esclarecer tudo quando... 

Mas eu me desvencilhei, pulei a cerca e saí correndo. Instintivamente meus 
pés me puseram a caminho da estrada para Carmody e eu já tinha corrido uma 
boa meia milha quando enxerguei Fred vindo disparado em minha direção. 
Das profundezas da minha garganta saiu o grito: 

— Azul! Você já ouviu? Azul! 

— Sim, meu pai me contou - ele disse, ofegante, enquanto diminuíamos o 
passo até parar totalmente de correr. - Acha que é verdade? Quero dizer, todos 
estão dizendo, mas eu não consigo acreditar... 

— Vamos até lá para ver! 

— Até o salão? Está louco? Aquela estrada lodacenta, a essa hora? Vamos 
até a casa de Anne! Ela deve conhecer os detalhes, a sra. Lynde é vizinha e 
certamente saberá. 

Invertemos a direção de nossa corrida, de modo que chegamos em Green 
Gables dentro de cinco minutos. No portão do quintal encontramos Anne 
junto com Diana e Jane, e suas expressões não deixaram dúvida alguma. 
Ainda assim, algo de irredento nas minhas esperanças fez com que eu fizesse a 
pergunta cuja resposta já era conhecida. 

— Certamente não é verdade, Anne? 

— É verdade - ela respondeu, erguendo para mim uns olhos de pura 
angústia. - A sra. Lynde veio aqui no caminho de volta de Carmody e me 
contou. Oh, é simplesmente terrível! Para que tentar melhorar qualquer coisa? 

Anne estava sentada num pequeno banco embaixo de um salgueiro, com 
uma mão no rosto e a outra segurando a de Diana. Jane estava do outro lado, 
com as mãos sobre seus ombros. Oliver Sloane e mais gente da SMA iam 
chegando e Jane lhes dava a triste confirmação. 

— Como é possível que isso tenha acontecido? - Diana perguntava. 

— Acham que talvez não tinham a tinta verde em Millvale? — Jane arriscou. 

— Isso não — Anne disse -, pois o sr. Harrison me disse que foi até Millvale 
há menos de um mês e tintas verdes como a que pedimos tinham acabado de 
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chegar na loja. 

— E mesmo que não tivessem - eu falei -, por que motivo o sr. Pye 
compraria uma outra cor? Ele simplesmente teria voltado para Avonlea sem 
comprar nada. Ele sabia que queríamos tinta verde... Não sabia? 

— À essa altura eu não sei mais de nada! - lastimou Anne. 

— Nada disso faz sentido - comentou Jane, pensativa. - Mandamos um 
pedido claro. Além disso, o pintor deve ter percebido que havia algo errado, 
não é? 

— Acho que o pintor não sabia que queríamos tinta verde - Diana 
considerou. - Falamos somente com o sr. Roger Pye, e ele apenas comprou a 
tinta e a entregou para Joshua Pye... 

— Ah! É claro que isso acabaria assim, quando se envolve tantos Pyes! — 
opinou Oliver. 

Ficamos ali compartilhando angústias ainda por bastante tempo. De vez 
em quando alguém tentava um “e se...” mas nenhuma certeza, nem sequer o 
esboço de uma explicação concreta conseguia ser formado. 

— Não vamos conseguir resolver mais nada hoje — eu falei, a certa hora. — 
Não podemos simplesmente chegar na casa de Roger Pye no meio da noite. É 
melhor que todos vão para suas casas e veremos o que conseguimos descobrir 
amanhã. 

— Quer que eu vá te levar até em casa, Di? - Anne perguntou, enquanto 
todos deixavam o quintal de Green Gables. 

— Ah, não... Não precisa... Fred vai comigo. Ah, a casa dele é no mesmo 
caminho, então... Até amanhã, Anne. Oh! Não tenho dúvidas que não vou 
conseguir pregar os olhos esta noite. 

— E eu também - Anne falou para mim depois de Diana e Fred 
partirem. — Gilbert, isso é um desastre, é... É... O fim da SMA, eu suponho. 
Independentemente de quem tenha sido o culpado, imagine o que as pessoas 
vão pensar de nós quando virem o salão? Vão pensar que somos um bando 
de crianças irresponsáveis que pegaram seu suado dinheiro para gastar de 
péssima maneira. E nós, os líderes, os idealizadores, vamos ser ostracizados! 
Que horror, Gilbert, eu já tinha sonhado tão belos sonhos com o nosso novo 
salão! 

— Eu também, Anne... Mas não fique assim, não conte com a punição antes 
do crime estar esclarecido. Sim, eu admito que é uma situação trágica, mas 
ainda há tanto a se saber... Roger Pye sem dúvida tem muitos esclarecimentos 
a dar. Eu quero dizer, fundamentalmente nós não temos culpa. Tudo o que 
fizemos foi certo e com boas intenções. 
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— Mas as pessoas não vão enxergar as boas intenções, ou compreender 
que fizemos tudo corretamente. Tudo o que verão é o enorme e medonho 
salão de Avonlea, terrivelmente azul. Gilbert, eu sei que estou sendo um pouco 
irracional, mas deixe-me; acredite que é uma forma de desoprimir as minhas 
angústias. Algo me diz que é melhor estar preparada para o pior resultado 
possível. 

— Eu também estou muito nervoso e aflito com tudo isso, Anne... Acredita 
que eu ia correndo até o salão para ver com meus próprios olhos? 

— À noite? No meio de todo aquele lodo? Oh, Gilbert! - ela falou, dando 
uma risada sincera no meio da expressão apreensiva. Então eu pude ir para 
casa um pouco menos desassossegado por ter trazido um instante de distração 
às aflições dela. 

Meus pais me esperavam na mesa da cozinha, verdadeiramente afetados 
com a notícia do salão. 

— Gilbert, é terrível - minha mãe falou -, terrível! Mas as pessoas terão que 
ver que vocês não foram os culpados. 

— Se querem saber, eu tenho quase total certeza de que o velho Harrison 
está envolvido nisso de alguma maneira - opinou meu pai. - A tinta foi 
comprada em Millvale, não foi? É lá que ele vive indo. Não tem como ser mera 
coincidência. Primeiro ele não doa nada para a Sociedade, depois, é claro, 
tenta sabotá-la. Alguém definitivamente tem que expor aquele homem. 

Não foi fácil dormir: a minha mente, como a de Anne, me mostrava 
os piores cenários possíveis, que incluíam uma multidão de avonleanos 
enfurecidos demandando seu dinheiro de volta, depois ora expulsando todos 
os Melhoradores de suas casas, ora nos obrigando a pintá-las de um azul 
medonho. 

Bem cedo na manhã seguinte Fred entrou no meu quarto terrivelmente 
decidido. 

— Vamos ver Roger Pye — ele exigiu. - Eu sei que ele está em casa e nós 
temos o dever de esclarecer isso, como presidente e vice-presidente da SMA. 

— Você terá tanto orgulho do cargo quando as condenações do tribunal 
popular de Avonlea começarem? - eu perguntei, puro amargor depois da noite 
de sonhos ruins que substituíram os tão doces de antes. 

Mas me arrumei e fomos até a casa dos Pyes. O sr. Roger estava na varanda, 
com o rosto profundamente enfezado. 

— Bom, já sei, já sei! — ele foi falando quando nos viu de longe. — Já sei de 
tudo. Vou lhes adiantar: aquela intragável Rachel Lynde esteve aqui assim que 
o sol apareceu no céu para realizar uma entrevista completa sobre cada detalhe 
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do que aconteceu e do que pode ter acontecido. E não vou passar por tudo 
aquilo outra vez. Mas não se preocupem: com certeza vocês ouvirão em breve, 
pois o que entra num ouvido daquela mulher, sai amplificado em setenta vezes 
sete. 

Fred e eu nos entreolhamos, apreensivos. Não podíamos simplesmente sair 
dali agora. 

— Mas, sr. Pye... Certamente John Andrew lhe disse que queríamos tinta 
verde? — eu experimentei. 

— Aquele moleque não me falou nada de cores! Me deu um papel com um 
número escrito, e foi aquele número que eu falei na loja em Millvale. Número 
dado, número comprado, como diabos isso pode ser culpa minha? 

— Então foi algum engano na loja? - Fred arriscou. - Porque vimos quando 
John Andrew escreveu no papel, e eu tenho certeza que ele escreveu o número 
certo. 

O sr. Pye fez um gesto de suprema impaciência. 

— Não sei, não vou ter essa discussão novamente! 

— Então você pediu a tinta 147 e eles te deram outra? - perguntei. 

— O número foi 157, como eu já disse uma dúzia de vezes para Rachel 
Lynde. 157, foi o que ele falou, era o que estava escrito no papel! Me deixem 
em paz! Ah, e Joshua mandou avisar que vai querer o pagamento, e está com 
razão, pois ele fez o serviço. Agora, sumam! 

Em seguida ele passou para dentro de casa e bateu a porta com fúria. 

— Como isso é possível? — Fred lastimou, absolutamente atônito. — Estarei 
ficando louco? Você viu quando John Andrew escreveu 147, não viu? 

— Bom, ele certamente falou 1-4-7 enquanto escrevia... Mas, sinceramente, 
Fred, isso não fará diferença alguma. A culpa cairá sobre nós de qualquer 
maneira. Se não pelo erro direto, será por termos confiado em uma pessoa 
questionável... Estive pensando muito durante a noite e a única coisa que 
podemos fazer é esperar isso tudo se acalmar. Dar um tempo para as pessoas 
esquecerem, entende? Enquanto isso, colocaremos a SMA em hiato. 

— Como as pessoas vão esquecer quando o salão está lá para relembrá- 
las? — ele respondeu, e mais uma vez sua pergunta começou a habitar 
incomodamente os meus pensamentos. 

Voltei a White Sands na segunda-feira seguinte e descobri que as notícias 
ruins voam e que a influência das Inevitáveis não conhece fronteiras. 

— Ouyviram falar do que foi feito do salão de Avonlea? — escutei a sra. Shaw 
falar através da parede da cozinha na terça-feira. - Dizem que ficou idêntico a 
uma carroça de pintura virada de cabeça para baixo. E, como se não bastasse o 
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tom de azul ser horrível, fica ainda pior em contraste com o teto vermelho... É 
o que acontece quando se dá ouvidos às ideias de crianças. 

— Dizem que ficou muito feio mesmo -— a sra. Kramer comentou -, o que é 
uma pena. Muito dinheiro e esforço desperdiçados. De Newbridge a Grafton, 
todos estão falando disso. Aquele desocupado Theodore Mitchell foi até lá para 
ver com os próprios olhos, acreditam? Nessas horas pode-se dar graças pelas 
fotografias não captarem cor. De qualquer forma, é mesmo uma pena. 

— Sim, uma grande pena! - arrematou a sra. Brault. 

Mable demonstrou sentimentos mistos. 

— Eu sinto muito por ter dado errado, Gil, sinto muito mesmo, mas 
não posso esconder que adoraria ver como ficou o salão. Há algo de fatal e 
chamativo em tragédias... Você foi ver? 

— Ainda não tive a chance. 

— Não fique assim, eu estou brincando. Bom, não se importe tanto com 
isso, ninguém aqui sabe que você foi um dos responsáveis pela pintura, não é 
mesmo? 

Se em terra estrangeira a situação não me era favorável, imaginei a semana 
inteira que ficaria bem pior quando eu voltasse a Avonlea e fosse confrontado 
pelas pessoas que deram seu dinheiro para aquilo que tinha se tornado uma 
piada em todas as vilas da região. Não posso negar que considerei seriamente 
passar um tempo sem voltar para casa, mas cheguei à conclusão de que 
isso era ridículo, além de um ato de pura covardia por deixar que os outros 
Melhoradores levassem a culpa sozinhos. 

Então retornei a Avonlea no sábado de manhã, aguardando estoicamente 
que me fossem relatadas as pesadas reprovações da vila sobre nossa Sociedade. 
Durante o café-da-manhã meus pais falaram sobre dezenas de assuntos sem 
nunca entrar naquele que eu temia e ao mesmo tempo esperava. Decidi 
eu mesmo buscar a pá para cavar a minha cova e poder deixar logo aquela 
apreensão. 

— Acredito que Joshua Pye foi pago, então? — perguntei. 

— Sim, de fato, foi - respondeu a minha mãe. - Ele se manteve impassível, 
declarando que não iria aceitar ter trabalhado de graça. Anne me disse que 
consultaram Peter Sloane e, legalmente, estavam obrigados a pagá-lo de 
qualquer maneira. 

— Isso deve ter aumentado ainda mais os comentários sobre a Sociedade, 
não é? 

Meus pais se olharam um instante. 

— Gilbert, acho que você está com uma noção equivocada - meu pai 


1881 86 


começou a dizer. - As pessoas da vila, todas as que eu escutei e todas as que eu 
fui relatado, não culparam sua Sociedade pelo que aconteceu. 

— Não culparam? 

— Não - minha mãe informou, categórica —, muito pelo contrário. Rachel 
Lynde me disse que é da opinião geral que vocês foram as maiores vítimas, 
por terem tido tanto trabalho desperdiçado. É óbvio que todos que doaram 
dinheiro estão zangados, mas está basicamente claro que o engano foi na parte 
dos Pyes. 

— Lorenzo White foi até a loja de tintas em Carmody, pois ele estava 
decidido a saber qual tinha sido o motivo da perda dos cinco dólares que tinha 
doado, e o dono confirmou que a tinta que vocês demonstraram interesse em 
comprar era outra, um tom de verde muito bonito e popular, a tinta 147. 

— Então as pessoas começaram a ver que o erro não tinha sido de vocês. 
Lorenzo, Robert Dickson, Eben Wright e até a sra. Donnell foram até a casa 
de Roger Pye na última segunda-feira para tirar satisfações. O filho de Roger, 
John Andrew, declarou a eles que, de fato, vocês tinham pedido a tinta 147, 
mas Roger ficou apoplético e começou a atirar coisas no filho, berrando que ele 
tinha dito “tinta 157” e escrito “tinta 157” no bilhete que tinha entregue. Então 
ficou muito claro que tudo tinha sido uma confusão entre os dois. Oh, Rachel 
ficou uma fera! 

— “Como dois seres humanos, que, a propósito, são pai e filho, conseguem 
arruinar a comunicação de um simples número, está além da capacidade de um 
simples mortal entender, e tenho dúvidas se a própria Providência conseguirá, 
isso que é — recitou meu pai, muito divertido imitando a voz irritada da sra. 
Lynde. 

Então o velho Cícero tinha razão, afinal. Um enorme, um colossal peso, 
um peso do tamanho de um salão azul foi tirado das costas e da consciência 
de todos os Melhoradores. Encontrei com Anne mais tarde e dividimos nosso 
alívio — um milagroso tipo de divisão que faz os termos aumentarem. 

— O salão está feio, é verdade, mas reformado - ela falou. - Poderemos nos 
reunir nele durante a estação das chuvas novamente e pelo menos por dentro 
não se pode ver a cor horrível. 

— Minha mãe sugeriu fazer reuniões sempre à noite, quando não dá para 
enxergar muito bem o salão por fora. Acho que temos que contar nossas 
bênçãos, por ora, Anne: foi bom ver que o povo de Avonlea nos apoiou nessa, 
mas agora não temos mais margem de erro. Precisamos escolher muito bem 
nosso próximo projeto e, se possível, comprar o que for preciso nós mesmos. 

— Eu já tenho muitas ideias para executarmos assim que o inverno acabar. 
Podemos olhar esperançosos para o futuro, Gil, mas ainda me dói a alma 
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quando lembro que esse foi e sempre será nosso primeiro projeto. Sempre 
que imagino o que estarão falando sobre isso em outras vilas, uma onda de 
desânimo me banha novamente. Gilbert, você ouviu alguma coisa em White 
Sands? 

Olhei bem os olhos verde-acinzentados que me fitavam sofregamente. Ela 
não precisava ouvir aquilo: não agora, certamente não de mim. 

— Em White Sands ninguém comentou nada, Anne - eu respondi. 


Sábado, 24 de dezembro 
Moncton, Nova Brunswick 


Os Blythes estão de volta à estrada! 

A última grande jornada que fizemos, os três juntos, foi justamente para 
Moncton num Natal, então é simbólico que nossa viagem de retorno seja essa. 

Nossa preparação foi meticulosa e muito antecipada, pois, trabalhando 
com pouco tempo disponível, não tínhamos um segundo a perder. Ainda 
em novembro, quando Fred e sua família foram para Charlottetown passar o 
fim do ano com FEllie e o prof. Hamilton, pedimos para que eles comprassem 
passagens para nós no barco que atravessa o estreito de Northumberland em 
direção a Nova Brunswick. 

“Tudo acertado”, disse Elizabeth numa carta para a minha mãe com data de 
4 de dezembro, “compramos as três passagens para a travessia marcada para 
o dia 22 de dezembro, que era a última data disponível, pois depois disso o 
estreito começa a congelar. Assim que chegarem a Charlottetown, venham 
busca-las conosco na Firth of Fifth”. 

A data de 22 de dezembro foi um problema, pois era uma quinta-feira e eu 
tinha que dar aulas na escola até a sexta. Fiquei num beco sem saída. 

— À não ser — me disse o sr. Wallace, um dos administradores da escola —, 
que consiga alguém para te substituir nesses dias. 

Por mais que, no início, eu imaginasse que seria difícil encontrar um 
substituto para uma data tão complicada, fiquei surpreso depois quando a 
solução praticamente caiu em minhas mãos. 

— Eu posso ficar com a escola nesses dias - Mable me falou, há duas 
semanas. — Já fui professora na escola dominical e o sr. Wallace me conhece 
bem. E, além disso, se você consegue com tanta facilidade, deve ser ainda mais 
simples para mim, que sou a pessoa mais esperta desse país. 

Com esse detalhe resolvido pudemos nos organizar para chegar em 
Moncton o quanto antes e aproveitar a estadia pelo máximo de tempo que 
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fosse possível. No entardecer da quarta-feira eu voltei para Avonlea com o sr. 
McLurgan e meus pais já me esperavam com toda a bagagem pronta, de modo 
que imediatamente partimos para Charlottetown. Em nossos rostos não se 
apagavam os sorrisos de entusiasmo e nossas conversas eram férteis de planos 
e expectativas. 

— Como estarão os filhos de Jane? - meu pai ia falando no caminho. - Pelo 
que me lembro, Edward terminou a Redmond há pouco tempo, mas não sei o 
que conseguiu depois disso. 

— Susan já está com vinte e cinco anos, não é mesmo? — lembrou minha 
mãe. - E pensar que a segurei no colo! Recordo que, quando menina, ela estava 
aprendendo a tocar harpa. Nada de piano para Susan, ela bateu o pé e exigiu 
aprender harpa! E se tornou uma moça muito doce, assim como a mãe. 

— Às vezes me parece um pouco inusitado como Jane Joanna e Mary Maria 
são diferentes, apesar de serem irmãs - meu pai comentou. 

Minha mãe olhou para a frente, austeramente, e falou: 

— Sim, às vezes isso cruza a minha mente também. 

Passamos a noite da quarta-feira na Firth of Fifth, que tinha sido reformada 
e estava consideravelmente maior do que eu lembrava. 

— A Queens está sempre aumentando, então tivemos que aumentar 
também - Ellie anunciou, orgulhosa, durante o jantar. 

— Or. Sullivan recebeu uma comissão de Montreal no verão passado — 
acrescentou o prof. Hamilton. - Engenheiros e arquitetos, alguns advogados, 
um monte de políticos... Todos ficaram hospedados aqui. 

— Foi nessa época que pensamos em conseguir alguém para nos ajudar. 
Nancy foi tão útil que resolvemos contratá-la definitivamente. Também 
queremos contratar um cozinheiro profissional em breve, mas isso deverá ser 
um pouco difícil porque todos são estrangeiros e cobram muito. 

Na alvorada da manhã seguinte já estávamos no barco, cruzando as calmas 
e rasas águas do estreito - águas mornas durante o ano, mas que congelam 
completamente, de uma ponta da Ilha até a quina do continente, no inverno, 
tornando impossível fazer a travessia. Ellie e o prof. Hamilton disseram que 
a comissão de Montreal que se hospedou na Firth of Fifth tinha vindo fazer 
planos para a possível construção de uma ponte ligando a Ilha ao resto do 
Canadá. Me parece um plano simplesmente fabuloso, e me pergunto se estarei 
vivo quando ele for concretizado. 

Desembarcamos já à tarde no porto de Bayfield, para em seguida tomarmos 
uma condução do serviço de carruagens até Moncton, o que levou mais cinco 
horas. Era noite quando paramos na estação central, e já éramos esperados lá 
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por tia Jane, prima do meu pai, e Peter Nolan, seu marido. 

— Devem estar se sentido como sacos de batatas - Peter comentou enquanto 
ajudava a descarregar nossa bagagem da condução e coloca-la em seu landau. 
— Foram quantas horas de viagem, Gilbert? 

— Já perdi a conta, mas me pareceram quarenta dias. Minhas costas 
certamente têm a mesma opinião. 

— Nunca vi gente com mais disposição para isso do que vocês — tia Jane 
falou, sorrindo, com a carruagem já em movimento. — Peter e eu nunca fomos 
de viajar tanto. Acho que o lugar mais distante que já estivemos depois que 
começamos a morar aqui foi Saint John, não é, Peter? E, por falar nisso, 
precisamos ir até lá nesse Natal. Saint John continua linda, apesar de, a meu ver, 
estar diminuindo de tamanho a cada ano que passa... Moncton, pelo contrário, 
está cada vez maior! 

E me parecia verdade. Depois de deixarmos a enorme estação ferroviária, 
o landau entrou numa longa estrada pavimentada com um número cada vez 
maior de casas de cada lado. Ao fazermos uma curva ficou bem em nossa 
frente o grande porto do Rio Petitcodiac, que atravessa todo o centro da cidade 
e a divide em duas partes. De um lado fica o coração urbano da região, onde 
vivem mais de cinco mil pessoas; do outro, podíamos ver as enormes fábricas 
de construção de navios, tão importantes para a cidade no passado, e agora 
abandonadas. 

Moncton tinha prosperado com a indústria náutica por muitos anos e, 
quando esta faliu, a cidade quase acabou sumindo. Anos depois, entretanto, 
ela foi escolhida como quartel-general da Companhia Ferroviária do Canadá, 
tornando-a efetivamente o ponto de conexão de todas as vias férreas das 
províncias marítimas e um centro importante para todo o país. Moncton 
renasceu, e hoje é uma cidade em acelerado crescimento. 

A casa de tia Jane fica na Avenida Harris, bem perto de onde está sendo 
construído um hospital e com uma bela vista da Angra de Halls. A rua é curta, 
iluminada por fileiras de lampiões a gás que projetam sombras na parede do 
grande edifício de uma fábrica bem à frente; de algum lugar além da esquina 
vinha o som compassado de uma flauta acompanhando um piano e outro 
instrumento que me lembrava um alaúde. 

— Edward deve estar ainda na prefeitura, estão fechando as contas do ano 
— Peter falou, agora tirando nossa bagagem do landau e colocando na calçada 
em frente à casa assobradada -— e, pelo som que ouço, Susan deve estar na casa 
dos Dunfords. Jane, você está com a chave, não é? 

Tia Jane abriu a porta e entramos num curto átrio com uma portada em 
forma de arco, de uma madeira bonita e com aroma agradável; na parede ao 
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lado esquerdo, as cortinas da ampla janela ocultavam a vista da rua. Depois 
do átrio entrava-se na sala pequena, com uma cadeira sobre cada canto do 
tapete onipresente - em uma de suas laterais ele suportava ainda um canapé 
estofado, e na outra, uma cristaleira sob três quadros na parede. O lustre, bem 
no centro, pendia até muito baixo e uma pessoa alta desavisada poderia sair 
dali machucada; na parede frontal estava a lareira, situada entre duas portas. 

— John, pode levar as coisas lá para cima — tia Jane foi falando. — As escadas 
são do lado esquerdo, não se esqueça. Eu vou preparar a mesa para a ceia. 

Não era ainda a ceia de Natal, apenas uma ceia de uma noite comum, 
mas tinha todo o capricho de uma ocasião formal. Em Moncton sempre 
encontramos coisas que dificilmente se acha em Avonlea, como faisão e todo 
tipo de frutos do mar o ano inteiro, e a mesa parecia deliciosa apenas ao se 
olhar. Sentamos e, depois de alguns minutos, Susan apareceu, junto com uma 
amiga que lhe ajudava a trazer uma grande harpa. 

— Ah, Martha, querida, muito obrigada! — tia Jane falou. - Não quer comer 
conosco? 

Mas Martha tinha que voltar logo, então Susan veio se juntar a nós na mesa. 

— Que bom que chegaram tão cedo - ela nos disse, sentando-se à minha 
frente. - Nem consigo conceber a noção de fazer uma viagem tão longa em tão 
pouco tempo. Como vai Avonlea, tio John? 

— Avonlea continua quase a mesma, mas acho que você não lembra da 
última vez que esteve lá, não é, Susie? 

— Tenho lampejos de memórias às vezes, mas nada muito concreto. 

— Foi quando você tinha dois anos — disse o pai dela. - Edward tinha seis. 
John e Polly tinham se casado havia bem pouco tempo, Gilbert estava longe de 
existir. 

— Então, quais são os grandes planos? - Susan perguntou. - Imagino que 
suas viagens não param por aqui. 

— Estávamos pensando em ir passar o dia 25 no Hotel em Saint John, o que 
acha? - minha mãe perguntou. 

— Fantástico. Lembra do último Natal no Hotel, Gil? Lembra-se do garçom 
que derrubou a torre de taças? 

— Não ache que um Natal sequer se passa sem que eu lembre daquela cena 
— falei, enquanto ríamos a valer e nos servíamos de salada de lagosta. — Estava 
tocando agora há pouco, não era, Sue? Te escutamos daqui. É realmente muito 
bonito o som da harpa quando alguém sabe tocar. 

— Ah, estava sim, a noite inteira! Estou com dedos nos meus calos. 

— Susie tocou há alguns meses num recital em Scottsford, minha cidade 
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natal, que fica perto daqui - sua mãe informou, transbordando orgulho. — 
Quase duzentas pessoas estavam presentes. 

— Mais de duzentas - o pai corrigiu, com um sorriso igual. 

— Mais de duzentas pessoas. Foram feitas muitas fotografias naquele dia, 
mas o homem que as tirou está nos enrolando desde então. Disse que houve 
um problema com a placa coloidal, ou algo assim... 

— É um sujeito muito estranho, aquele Weaver - comentou Peter, agora 
com uma expressão grave. 

— É o que tenho te dito, Peter: vocês têm que investigar aquele homem! 
Os Shephards também estão esperando fotografias dele há quase seis meses. O 
homem é um embusteiro, e se eu soubesse antes, não teria pagado um centavo. 
É o dever da polícia investigar um homem como esse. 

— Não há nada concreto contra o homem, Jane. Parece mesmo que ele teve 
um incêndio em seu estúdio há algum tempo, um colega meu de Fredericton 
confirmou isso. Vocês sabem como esses materiais de fotografia pegam fogo 
fácil. Não temos caso contra ele, o que se pode fazer é esperar. 

— Esperar! Teria sido mais rápido encomendar uma pintura. 

A mesa inteira riu, bem na hora em que Edward chegava em casa. 

— Até essa hora outra vez, Ed? - perguntou seu pai. - O que anda tão 
errado naquela prefeitura? 

— Todo problema tem raízes no sr. Dieter, pai - Edward suspirou, enquanto 
tirava o paletó e o chapéu. — Ele simplesmente sumiu durante todo o outono. 
Sumiu, deixou de aparecer. Eu mandava recados à sua casa, cartas, cheguei 
a ir até lá, na carruagem da prefeitura, e ele nem abriu a porta. Então, há 
duas semanas, apareceu novamente, como se nada tivesse acontecido. Agora 
estamos trabalhando dia e noite para recuperar todo o trabalho que ele não fez 
durante três meses. Eva e eu temos trabalhado como se não houvesse amanhã 
e todo dia surgem mais problemas. 

Peter fez um largo gesto de ojeriza. 

— Aquele homem é um total incapaz. Como é possível que ainda esteja 
empregado? — disse ele. 

— Ele não é parente do premier? — tia Jane lembrou. 

— Essa província inteira é comandada por uma súcia — sentenciou Peter, 
sombriamente. 

— Escute, Peter - meu pai começou a dizer -, há algum tempo estive 
pensando em falar com você sobre certo assunto. Em Avonlea chegou, há 
mais ou menos um ano, um sujeito de caráter muito duvidoso. Recentemente 
descobri que ele veio de Nova Brunswick. Seria possível rastreá-lo? 
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— Bom, não me parece simples. O que sabe dele? 

— Apenas seu último nome e suas iniciais. Ninguém em Avonlea sabe seus 
primeiros nomes e, como a vila não é incorporada, ele não precisou mostrar 
documentos a ninguém. 

— Isso torna as coisas muito difíceis. Se ele for um fugitivo, posso olhar os 
registros. Se for um marido que deixou a esposa, e essa prestou queixa, haverá 
registros também. O que acha que ele fez? 

— Na minha opinião, ele só pode ser um vigarista. Veja, há poucas semanas 
ele... - e meu pai começou a contar sobre todas as suspeitas sobre o sr. Harrison. 
Minha mãe rolou os olhos, exasperada, e tomou mais um gole do vinho. 

— Então, Gil, como anda a preparação para a Redmond? - Edward me 
perguntou. 

— Ah, um pouco desnorteada, eu confesso. Às vezes me sobra pouco 
tempo para estudar, com o trabalho da escola e outros compromissos... Com 
frequência eu me sinto numa boia no meio do oceano, esperando que a maré 
me leve à costa. É difícil me motivar estando assim. 

— Bom, gostaria de uma sugestão? Isso me ajudou bastante quando eu 
sofria dos mesmos problemas. Crie um cronograma. Não na sua mente, ponha 
em papel. Organize horários fixos, e não só para estudar, mas para tudo. Todas 
as atividades do seu dia também influenciam no momento da sua preparação, 
acredite. 

— Acho que meu maior problema não é esse, eu sei que preciso organizar 
melhor meus horários, mas... É como se eu não soubesse no que estou me 
atirando. Simplesmente decidi entrar na Redmond, mas não compreendo 
perfeitamente como ela funciona, nem sei definitivamente como vou me 
manter, onde vou morar... Sei que vai ser bem diferente de fazer a Queen's em 
Charlottetown, mas não tenho conceitos claros sobre essas coisas e isso me 
deixa preocupado. 

— Ah! Agora estamos falando. O primeiro passo é identificar o problema, 
e agora podemos fazer avanço de verdade. Vamos começar pelas bases: qual é 
seu objetivo na Redmond? 

— Quero ser médico. 

— Excelente. Bom, para cursar medicina na Redmond você tem que já 
possuir um diploma superior. E, como você não tem, na prática isso quer dizer 
que você terá que se formar em alguma coisa na Redmond para depois entrar 
em medicina. Você é licenciado como professor de nível A pela Queen's, não é? 

— Sim. 

— Então talvez se interesse pelo Bacharelado em Artes — ele falou. 
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— Já me foi indicado pelo prof. Hamilton, da Queen's. 

— Então melhor ainda. Vejamos, o que temos é o seguinte: quatro anos 
como estudante de BA, depois mais três em medicina. Tenho que ser sincero, 
Gil, não vai sair barato... 

— Bom, eu tenho ainda boa parte dos prêmios que ganhei na Queen's e 
estou economizando também os meus salários de professor. Estive pensando 
em permanecer dando aulas por um ou dois anos. 

Falamos brevemente sobre os valores que eu tinha e os que eu conto ter 
quando sair da escola. 

— Isso será suficiente para te manter Redmond por um ano, no máximo 
dois, Gilbert - Edward falou. - Terá que conseguir outras fontes de renda 
quando estiver lá. 

— Ouvi dizer que há muitas bolsas. 

— Sim, é verdade. A primeira grande delas é Thornburn, de inglês, que dá 
o financiamento de um ano para os segundanistas. Durante o segundo ano 
não há muito o que se concorrer; se não me falha a memória há apenas uma 
bolsa e ela é bem modesta. No terceiro ano há uma bolsa para matemática, a 
Johnson, e uma para grego, a DeLysles. Para o quarto ano você pode tentar a 
Moore-Faivre, de francês, ou a Hornby em história geral, mas não as duas ao 
mesmo tempo. 

— Então definitivamente a Hornby. 

— E eu nem preciso lembrar que todas elas são extremamente difíceis de 
se conseguir, não é? Você estará competindo com os melhores de todas as 
Províncias Marítimas. 

— Anotado. Há bolsas durante o curso de medicina? 

— Não que eu saiba. Geralmente os que cursam medicina na Redmond são 
muito ricos e não precisam delas. 

— E qual é o seu conselho para isso? 

— Bom, tente ganhar o máximo de bolsas possível durante o BA. Além 
disso, você pode sempre arrumar algum emprego. Kingsport é uma cidade bem 
grande, sabe, não falta oportunidade para um sujeito inteligente e disposto. 

— Suponho que você foi também um sujeito inteligente e disposto? 

— Sim, consegui uma vaga de contador auxiliar numa fábrica de sucos 
de fruta. Pensei que lá eu tinha conhecido as facetas mais vis e perversas da 
natureza humana... É claro que isso foi antes de eu começar a trabalhar na 
prefeitura. 
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Segunda-feira, 9 de janeiro 
Pousada Príncipe Arthur, White Sands 


Um implacável inverno tem nos mostrado toda a sua ira nos últimos dias. 
Tivemos a sorte de poder voltar para a Ilha mesmo com o golfo de São Lourenço 
já totalmente congelado, pois um navio quebra-gelo da Filadélfia estava 
de passagem por Saint John e nos levou até Charlottetown há uma semana. 
Praticamente cada momento de cada um dos últimos dias foi marcado por 
uma incessante nevasca, tão inflexível que me impediu de ir chegar à escola na 
última sexta-feira. 

— É como se todo o frio do mundo estivesse aqui - Mable me dizia naquele 
dia, observando a neve bater forte na janela fechada da cozinha. O forno 
estava aceso em força máxima, aquecendo um caldeirão fumegante e eu tinha 
acabado de voltar da porta, depois de brevemente considerar a possibilidade 
de ir até a casa do sr. Wallace. - É tão imenso e forte que fica quase impossível 
imaginar que em algum outro lugar do mundo esteja fazendo calor. 

— Com certeza não parecia que ia ser assim antes da minha viagem. Tudo 
indicava um inverno ameno. Como foi nos dias em que você me substituiu? 

— Com o clima não houve problemas: até nevou, mas bem pouco. 1881 
quis se despedir com uma contribuição moderada e elegante de inverno. Ficou 
para 1882 a atuação dramática e exagerada. O verdadeiro problema foram seus 
pupilos, que estão acostumados demais a você. Comecei a ler o livro de lições, 
mas logo achei muito monótono e decidi conversar com a turma ao invés 
de mandar todos decorarem algum poema ou recitarem alguma operação 
matemática. 

— Conversar? E sobre o que conversaram, srta. professora? 

— Eu tentei descobrir o que você andava ensinando com a intenção de 
continuar dali, mas isso não demorou a se mostrar impossível. Está ensinando 
uma coisa diferente a cada aluno, é isso? Foi o que me pareceu. 

— Não exatamente coisas diferentes, mas estou tentando seguir o ritmo 
de cada um. Os que leem mais depressa precisam de menos tempo, então 
avançam nas lições antes dos outros. Aos que ficam para trás eu dou um pouco 
mais de tempo. Parece insensatez, não é? No início eu também achei. Mas 
percebi que fazendo assim eu conseguia recuperar muito mais rapidamente os 
atrasados sem prejudicar os avançados. Lembro que um antigo professor meu 
em Avonlea lia cada coisa somente uma vez, os que não entendiam ficavam 
perdidos e, como ele não os ajudava, desistiam de tentar entender. A primeira 
coisa que eu decidi quando me tornei professor é que eu tentaria ser o oposto 
disso. 
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Mable me contemplou com um olhar cético, mas depois abriu o sorriso das 
segundas covinhas. 

— É como tia Cathy diz: você procura caminhos de dificultar sua vida. 
Como tem conseguido dar trinta lições diferentes por dia, eu nem sei e nem 
tenho a ambição de conseguir descobrir. Mas não posso negar que parece estar 
funcionando. Consigo ver um pouco de Gilbert Blythe em cada uma daquelas 
cabecinhas, então pode ficar orgulhoso, professor: é um trabalho bem feito. 

Eu sorri para Mable e fui até a despensa buscar pão, enquanto ela se 
aproximou do fogão para verificar o ponto do ensopado. 

— Isso é peixe de primeira — escutei sua voz dizer, agradada. — E sinta esse 
aroma: eu desafio qualquer pessoa a produzir um ensopado que cheire melhor. 
Quase passa a fome apenas com o cheiro. Ah, a neve parece pedras batendo 
na janela! Antes de anoitecer essa vila vai estar completamente enterrada, se 
a nevasca continuar assim. Acha que vai ser possível sair hoje à noite? Pattie 
Crandall está na vila depois de passar muitos anos na Europa, e eu estou 
morrendo de vontade de ouvir as histórias que ela certamente tem para contar. 

— Tenho certeza que ninguém vai poder sair de casa hoje, Mable — falei, 
voltando da despensa. Coloquei o cesto de pão em cima da mesa e trouxe a 
garota para perto da janela. - Veja só: o mundo está absolutamente branco. O 
lago congelou completamente. Quem conseguiria, quem iria querer deixar o 
conforto de sua casa num dia como esses? Eu certamente gostaria de escutar 
as razões que levariam uma pessoa a fazer isso. 

Ela levantou a cabeça e me olhou com olhos marotos e mordendo o lábio: 
uma cara inteira de desafio. 

— Você duvida mesmo? Achei que já tinha começado a entender esse lugar, 
Gilbert, mas vejo que ainda é um iniciante. Ah! A roda dos acontecimentos às 
vezes avança ligeira, às vezes reduz o passo: 


“É só uma curva do nó» 
É assim a maneira do mundo”, 


mas estou certa de que um dia você chega lá. 

Eu dei uma risada inevitável enquanto a ajudava a trazer a panela para a 
mesa. 

— Você pode citar McAllistar à vontade, Mable, mas isso não vai ajudar a 
explicar como uma pessoa conseguiria sair no meio dessa tempestade. 

— Sim, sim, talvez você esteja certo. Mas é mais provável que eu esteja. 


8 Do poema “O Caçador”, de W. Troyes McAllistar (1771-1810) (N.E.). 
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E certa ela estava. Dez minutos depois, talvez menos que isso, nós escutamos 
a porta da entrada se abrir num estampido violento e o assobio do vento ecoar 
por todo o vão externo. Mesmo de dentro da cozinha aquecida conseguimos 
sentir o frio da nevasca gelar a pousada, e por um instante eu imaginei quem 
ou o que poderia estar por trás daquilo. Explicações terríveis, irracionais, 
sinistras me vieram à mente e sem perceber eu já estava me preparando para 
lutar contra um possível invasor, mas o fluxo de pânico cessou imediatamente 
quando escutei uma voz aguda e vibrante declarar: 

— Bem inconveniente essa ventania, não é? 

Então a porta se fechou. Aquela e mais duas vozes seguiram tagarelando 
devagar sobre os leves contratempos causados pelo clima, e depois que me 
acalmei reconheci que as pessoas eram a sra. Kramer e suas duas amigas, sra. 
Shaw e sra. Brault. Ao meu lado, Mable apreciava calmamente o ensopado 
com um sorriso digno da Vitória. Era a lição a ser aprendida: nem sequer um 
inverno apocalíptico consegue impedir o concílio das Inevitáveis. 

— Com certeza é um bocado de neve - disse a voz da sra. Shaw, já de dentro 
da saleta da tia de Mable. - Não me importo com o frio, mas fica impossível 
secar roupas nessa época do ano. Também me vêm as dores nas pernas... 

— Nem é tanta neve assim — respondeu a sra. Kramer —, eu mesma me 
lembro de pelo menos oito invernos muito piores. E minha mãe me contava que, 
quando era menina, presenciou uma nevasca tão forte que foram encontrados 
ursos mortos, completamente congelados, depois que a tempestade acalmou. 

— Como as pessoas sobreviviam a isso, só a Providência sabe — foi a emenda 
da sra. Brault, seguida por três xícaras batendo em seus respectivos pires. 

— Acham que vão abrir o Hotel? - a sra. Shaw perguntou. Mable então virou 
cuidadosamente sua cadeira de modo a ficar com uma das orelhas apontada 
diretamente para a parede de onde vinham as vozes: era seu sinal de exprimir 
que a conversa estava ficando interessante. 

— Suponho que sim, os ricaços de Nova York são esperados para a próxima 
semana, não é mesmo? — a sra. Kramer respondeu. - É sempre uma festança 
desabalada quando aqueles dois malucos estão aí, junto com a esposa do tal 
Pennypacker. 

— Aquela que usa diamantes até nos chinelos? - perguntou a sra. Brault, 
com um toque de malícia na voz. 

— A própria. Certamente os céus não conseguiram dar àquela mulher 
fortuna e bom gosto ao mesmo tempo. Acredito que isso acontece com 
frequência. Seja como for, ouvi comentários de que prepararão toda uma 
recepção para os três. E escutem só: parece que é positivo que a srta. Layla 
Kirke fará uma declamação de poema. 
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Mable arregalou os olhos e perguntou para mim, sem emitir nenhum som, 
se aquilo era verdade. Só pude dar de ombros como resposta, pois a nevasca 
não tinha permitido que eu tivesse ido ao Hotel desde o meu retorno de Nova 
Brunswick. 

— A srta. Kirke declamará em público? Oh, estou mesmo ouvindo isso? — 
exclamou sofregamente a sra. Shaw. 

— Incrível, não é? 

— Sim! Incrível! - concordou a sra. Brault. 

Mais tarde, quando as senhoras se retiraram, Mable estourou: 

— Será verdade que sua prima vai recitar? Como você pode não saber do 
que se passa dentro da sua própria família? 

— Eu não fiquei sabendo de nada desse tipo, mas também é verdade que 
não visito a casa de minha tia Caroline desde antes do Natal. Então pode 
ser verdade, eu simplesmente não sei. Mas qual é o motivo dessas reações 
exuberantes de todas vocês por um simples recital de poema? 

— Um recital de poema de Layla Kirke, o que é bem diferente. 

— Então ela é mesmo um tipo de celebridade por aqui? 

— Sim, você não sabia? - Mable exigiu de mim, verdadeiramente surpresa. 

— Bom, eu sempre soube que ela era inteligente e talentosa, mas tudo isso 
que elas disseram é de uma proporção totalmente diferente. Inesperada, quase. 

— Ah, elas não falaram nem metade. E não estou exagerando, eu exagero 
somente com a minha culinária. Acredite, minha mãe e tia Cathy, e todas 
as mãe de White Sands, aliás, sempre a usavam como modelo a ser seguido. 
“Por que você não faz isso como Layla Kirke?”, “Layla Kirke faz isso de outra 
maneira”, “Layla Kirke nunca faria isso”, e muito mais. Sim, ela sempre me 
pareceu perfeita, mesmo dentro da família de vocês, que já é notoriamente 
impecável. Enquanto eu crescia Layla parecia para mim um exemplo 
inalcançável, de quem eu nunca poderia chegar aos pés, por mais que tentasse. 
Então, sem nunca tê-la conhecido, eu criei por ela profundo ressentimento, 
confesso. Mas isso durou apenas até o dia em que a vi pela primeira vez, numa 
festa da igreja onde ela leu uma carta de um missionário e depois tocou uma 
peça no violino. Ela foi simplesmente tão... Sublime. Por alguns instantes eu 
me senti esquecendo todos os meus problemas. Então, sim, meu caro, eu acho 
que tenho motivos para estar animada por ela finalmente voltar a se apresentar 
em público. 

Boquiaberto, eu demorei longos segundos para conseguir articular fala 
novamente. 

— Será possível que está mesmo falando da mesma menina com a qual eu 
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cresci? Quando você diz essas coisas ela parece uma personagem de romance, 
celestial, sem defeitos, uma ideia muito mais do que um ser humano. Layla 
sempre me pareceu uma pessoa normal, brincávamos juntos, corríamos pela 
praia... Certa vez ela empurrou nosso primo Zak de cima de uma árvore e ele 
acabou quebrando o braço, então... 

Mable deixou escapar um suspiro de admiração intensa. 

— Você deve ter mil histórias dela para contar, não é? Por favor, me conte 
mais uma. Não seja cruel, pelo menos mais duas! Três, é só o que te peço. Vou 
superar até as histórias de Pattie Crandall! 

Ela insistiu muito, mas eu não lhe dei nenhuma outro caso. Por fim, me fez 
prometer que eu a convidaria para o Hotel caso Layla realmente fosse fazer um 
recital. 


Quarta-feira, 11 de janeiro 


A irredutível nevasca nos deu uma trégua nas últimas horas, deixando para 
trás um trabalho e tanto: a vila inteira absolutamente coberta por uma densa 
camada de neve. Por todos os lugares é possível ver garotos com pás limpando 
as entradas das casas e das lojas em troca de algum dinheiro. Por causa disso, 
as aulas puderam ser retomadas. 

As Inevitáveis, para a surpresa de ninguém, estavam certas de novo: os 
dois milionários nova-iorquinos que são amigos da minha avó chegaram de 
viagem na manhã de hoje. No final da aula de ontem Jason me lançou mais 
uma convocação. 

— Tia Caroline te convida para uma recepção no Hotel hoje à noite. Vai ser 
uma daquelas. Não falte: os ricaços estão lá. Você tem que conhece-los. Um 
é absolutamente doido, o outro é mais quieto... Mas são dois sujeitos muito 
engraçados. 

— Assim eu ouço dizer. Escute, Jason: acha que tia Caroline se importaria 
se eu levasse uma amiga para a recepção? 

— É alguma das Spencers ruins? 

— Certamente não, já que não sei quem são essas. 

— Então pode levar. 

E com o solene aval daquele jovem rapaz de nove anos eu convidei Mable 
para ir comigo até o Hotel naquela noite. A caleche de tia Caroline nos levou 
por um estreito caminho cavado em meio à espessa manta de neve que cobre 
tudo o que há de terra por aqui. Cores, formas, sons, tudo se perdeu embaixo 
desse invólucro branco caído dos céus, com apenas as escuras silhuetas das 
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árvores sem folhas se destacando na paisagem tão uniformizada. Mesmo 
assim, e ainda mais à luz de uma grande lua, é uma visão magnífica. 

O Hotel fica à beira-mar, num amplo terreno plano que termina com uma 
suave falésia para dentro do Golfo de São Lourenço. É um prédio muito extenso 
para os lados, construído numa arquitetura moderna e sóbria sem deixar de ser 
luxuosa. A entrada é marcada por um pórtico estilo francês com um poste de 
luz elétrica de cada lado. Pelos gramados que se estendem lateralmente muitos 
bancos repousam sob carvalhos, entre as janelas salientes dos dois andares, e o 
que mais se destaca à primeira vista no cenário inteiro é uma estátua de bronze 
de Apolo. 

— Oh, não ria de mim, Gilbert - Mable me dizia enquanto descíamos da 
caleche -, mas eu vou fazer uma expressão enorme de surpresa e admiração. 
Eu sei que já está começando, já sinto meu rosto se torcendo... É mais forte que 
eu, sabe? Para você é bem diferente, eu suponho, pois já veio até aqui milhares 
de vezes. 

— Não, até hoje fico um pouco deslumbrado com a vista. Acho que quando 
uma coisa realmente nos agrada, nunca deixamos de ver nela a beleza como 
vimos no primeiro dia - eu respondi, lembrando de cabelos ruivos e grandes 
olhos. 

Entramos e passamos pelo saguão da recepção onde o concierge nos 
direcionou para o salão Guilherme IV, no fundo do primeiro andar. Cruzamos 
o a câmara principal, totalmente vazia, com apenas nossos passos fazendo um 
tique-tique na madeira polida do chão, duas figuras minúsculas quase perdidas 
no silêncio daquele lugar enorme. Pareceu uma passeata sem fim até a porta 
indicada. 

Ao girar a maçaneta uma onda de agitação sonora nos banhou: o interior 
do vasto cômodo estava tomado por algumas dezenas de pessoas muito bem 
vestidas, conversando com um alarde contido, dando sonorosas risadas cheias 
de opulência; o som de joias balançando se fazia ouvir sempre que alguma 
mulher se movia. Os homens se distribuíam ao longo das paredes forradas de 
escarlate, olhando as ferozes pinturas que enfeitavam o salão. 

Fui reconhecendo primos, tios e outros integrantes da pequena multidão 
que compõe os amigos mais íntimos do Hotel. Sons e cores chamavam a 
atenção de todos os lados, mas tudo parecia gravitar ao redor de um pequeno 
círculo de pessoas que rodeava uma figura alta, que não consegui distinguir 
bem. Perdido em admiração àquela pitoresca cena, eu senti de repente uma 
mão segurar meu braço. 

— Gilbert, chegaram, finalmente! 

Era tia Caroline, ajeitando as longas luvas brancas que quase chegavam a 
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tocar as pequenas mangas de seu vestido cor-de-rosa. Um simples adereço 
verde enfeitava os cachinhos de seu cabelo louro, fixado num penteado alto. 

— Ah, tia! Desculpe o atraso, a estrada da vila até aqui ainda está com 
muita neve. E ficamos surpresos quando chegamos e o Hotel estava vazio — eu 
falei, e um olhar de Mable me indicou que eu estava esquecendo de uma coisa 
importante. - Ah, sim! Essa aqui é minha amiga... 

— A srta. Mable Sneed, estou certa? A neta de Catherine Kramer. Não a 
conheço oficialmente, mas tenho ouvido boas coisas sobre você. Seja bem- 
vinda, fico feliz que pôde comparecer à nossa reunião. Esteja à vontade! Polly 
não pôde vir, não é, Gil? Uma grande pena, os cozinheiros fizeram os doces 
favoritos dela. Lembre-me de mandar um pouco para ela por você. Resolvemos 
fazer a recepção aqui pois o número de convidados era mais seleto, o salão 
principal pareceria vazio se o usássemos... Quanto ao atraso, não se preocupem. 

Tia Caroline nos levou pelo salão, onde olhos abertamente curiosos 
nos seguiram enquanto cumprimentávamos alguns conhecidos e mil 
desconhecidos. A certo ponto tio George, o marido de tia Caroline e filho do 
dono do Hotel, se aproximou e falou algo no ouvido dela. Os dois então se 
desculparam e anunciaram que precisavam se ausentar por um instante. 

— Mas continuem! — tia Caroline incentivou, antes de sair pela porta. — 
Sua avó está ali, mais à frente, Gil, peça para que ela te apresente aos recém- 
chegados! 

De fato, em menos de um segundo, fomos cercados por minha avó Noemie 
e pela sra. Celandine Pennypacker, que continuaram a nos guiar pelo salão. 

— Estimo muito vê-lo novamente, Gilbert - me disse a senhora americana, 
dessa vez vestida de verde e exibindo ainda mais diamantes. Fiquei um instante 
imaginando o que as Inevitáveis diriam se estivessem presentes -, e dessa vez 
estamos com o grupo completo, então vai poder conhecer a todos. 

Asra. Pennypacker lançou um olhar interessado para Mable, perscrutando-a 
de cima a baixo, para depois pousar olhos questionadores na minha avó. 

— Ah, sim, Celly, é claro, essa é a srta. Mable Sneed, uma das jovens mais 
notáveis da nossa vila. 

Mable sorriu encorajadora para a sra. Pennypacker, que sentiu quebrar-se o 
gelo da circunspeção, e disse, largamente: 

— Muito prazer, minha querida! Dê-me sua mão, quero ver de perto essa 
luva. É mesmo uma maravilha. Esses detalhes prateados! As comprou em 
Charlottetown, sem dúvida? 

— Não, senhora, eu mesma as fiz - Mable disse e, sem que as senhoras 
vissem, fez para mim uma careta marota, mordendo a ponta da língua, muito 


1882 104 


animada. 

— Mas vejam só! E não é tudo. Seu cabelo é um primor, minha jovem - a 
americana dizia, tocando cuidadosamente com os dedos nos amplos cachos 
louros da garota -, nem em Manhattan eu vejo tanto bom gosto e beleza na 
textura... Até em Paris é raro. E seus olhos são belíssimos. Como disse que se 
chama? 

— Mable. 

— Mable! Mable... - repetiu a sra. Pennypacker. 

Percebi que tínhamos parado de andar bem em frente à pequena roda de 
pessoas que eu tinha percebido ao entrar. Todos ali faziam silêncio e uma voz 
pujante e sonora, com toque profundos de pomposidade e variações intensas de 
altura, contava uma história. Apenas algumas leves interjeições de admiração e 
diversão dos ouvintes pontuavam as magnânimas frases do locutor. 

— Não se acanhe, Gilbert, pode se aproximar mais, tem alguém que quer 
conhece-lo — disse a minha avó. 

Sem ter muita certeza eu entrei no círculo e finalmente pude enxergar 
completamente a figura que contava a história: era um homem muito alto, de 
pelo menos uns dois metros de altura, vestido sob uma combinação de luxo 
e excentricidade. Tinha tirado seu paletó, revelando um colete felpudo cheio 
de detalhes dourados e uma camisa listrada de diversos tons de marrom, com 
uma calça de padrão idêntico. O homem tinha um penteado bem inusitado: 
toda a massa da frente estava empinada, quase levantada, num desarranjo 
estranho, e suas costeletas eram enormes num rosto sem barba. A cada fluxo 
de palavras que saía de sua boca o rosto se contraía, formando expressões 
sempre mais dramáticas, e assim ele ia espaçando os trechos da narrativa. Com 
as duas mãos ele segurava sua bengala, apontada para baixo, à frente do corpo, 
e a usava como auxílio na contagem de sua história. 

—...E ele gritava para mim “desista, Pennypacker, está tudo perdido! Estou 
três buracos à sua frente e você está nesse atoleiro há meia hora!” —- o homem 
contava, com sua poderosa voz num tom triunfante. - Ele fez isso com a 
intenção de me desestabilizar, não foi mesmo, Harry? Mas eu respondi para 
ele “Ferguson, seu bêbado caolho, é melhor parar de fazer barulho ou eu vou 
te chutar daqui até Musselburgh!” 

— E então? - uma voz curiosa perguntou. - Ele se calou? 

— Evidentemente que não - o homem respondeu, agora mudando o tom 
de voz para um comicamente agudo e acanhado, se apoiando na bengala com 
uma expressão facial hilária. 

Cada gesto que ele fazia era singular, seu corpo inteiro ajudava a 
complementar o sentido de suas palavras. Arrancou risos de todos os presentes, 
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menos de um homem louro e baixinho, que apenas dava sorrisos contidos ao 
lado do contador da história enquanto segurava sua cartola. 

— Vamos, Hidelbrand - o homem louro falou -, ele não te atrapalhou tanto 
assim. 

— Harry, ele me tirou toda a concentração! - respondeu o homem alto, 
balançando freneticamente os braços ao lado da cabeça. — Eu perdi o equilíbrio! 
Eu lhes digo, errei aquele buraco por causa dele... E todos os outros também. 

A roda inteira caiu em gargalhadas estrepitosas enquanto o golfista posava 
mais uma vez debruçado em sua bengala. Então a sra. Pennypacker emergiu, 
se aproximou do homem e o trouxe até onde eu estava. 

— Gilbert, esta é a pessoa que eu há tanto tempo quero te apresentar. 

O expressivo rosto do homem assumiu um semblante simpático e 
cerimonioso que quase me fez rir outra vez. 

— Muito prazer, meu jovem -— ele falou ao apertar minha mão, com uma 
voz que era a exata transfiguração sonora de sua expressão facial. - H. E. 
Pennypacker, industrialista, filantropo e... Ciclista. 

— Ciclista? — perguntei, impactado. 

— Oh, sim, meu rapaz, ciclista. Meu sócio e eu estamos desenvolvendo a 
maior novidade que o mundo já viu ou já verá, desde o início da vida humana 
neste planeta. Não é mesmo, Harry? 

O homem louro atendeu ao chamado e veio até onde estávamos. Mais de 
perto, pude perceber que ele tinha uma expressão cansada, mas bondosa, e seu 
cabelo era bem rareado na frente. 

— Gilbert, meu garoto, esse é meu afilhado, Harry. Harry, meu garoto, esse 
é o neto da sra. Seaton, Gilbert Seaton. 

— Gilbert Blythe - eu corrigi, apertando agora a mão de Harry. 

— Estava contando a Gilbert de nosso novo projeto, Harry. Dê a ele todos 
os detalhes. 

— Se interessa por bicicletas, Gilbert? - Harry me perguntou. 

— Já ouvi falar delas, mas por aqui não se tem muito. 

— Exatamente! — bramiu o sr. Pennypacker, quase me acertando com 
a bengala num largo gesto com os braços. - Ninguém compra bicicletas, 
principalmente nos interiores, e pode me dizer o porquê, meu caro Gilbert? 

— Bom... Porque não são práticas? 

— E por que não são práticas? 

— Ah... Me dizem que não andam bem em estradas de terra e... Podem ser 
perigosas. 

— É isso! Bem aí! Bem no alvo, meu garoto! — ele exclamou, fazendo com a 
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bengala um gesto de como se estivesse acertando uma bola de golfe. 

— É justamente isso que estamos tentando melhorar, Gilbert - Harry me 
explicou -, estamos tentando construir um tipo de bicicleta que seja segura, 
menos propensa a acidentes, entende? 

— Fantástico. E têm tido algum sucesso? 

— Oh, sim. Estivemos um período na Inglaterra tratando disso com 
alguns engenheiros. Jogando algum golfe na Escócia entre as conversas... Ou 
tentando jogar. Temos alguns transtornos, mas as coisas estão definitivamente 
avançando. 

— O segredo, Gilbert, meu caro - o sr. Pennypacker falou, fazendo dois 
círculos com os dedos das mãos -, está nas rodas. Nas rodas é que está o 
segredo! Mas não falemos mais nisso, meu garoto, não por enquanto. Vamos 
todos aproveitar a noite. 

Tia Linda, seu marido Richard Bradley e os filhos Zak e Jason se uniram 
a nós logo depois. O sr. Harry já tinha encontrado com meu tio certa vez em 
Boston, e os dois trocaram calorosos apertos de mão. 

— Conseguiu convencer o dono a te vender as máquinas, sr. Bradley? -— 
perguntou o sr. Harry. 

— Oh, não, não. Preferiram investir com um húngaro, e acabaram perdendo 
tudo, pois o homem faliu na última primavera. 

— Ah! Boston não é mais como era antes! - declarou lamuriosamente o sr. 
Pennypacker. - Não há mais o tino de negócio nos homens de Boston. Não há 
mais tino, Harry! 

— Há quanto tempo não visita Boston, sr. Bradley? 

— Deixe ver, pelo menos uns oito meses... Talvez mais. Mas logo essa 
contagem vai ser zerada novamente. 

— Sim! — gritou meu primo Jason, muitíssimo animado. - Estamos indo 
para Boston! Vamos ver os Beaneaters jogar! Vamos ver Al Buskirk rebater! 

— De fato? - perguntou o sr. Harry, divertido. 

— Sim, vamos ver dois jogos contra os White Stockings no South End 
Grounds. Esse pequeno rapaz aqui, meu filho Jason, é o maior fanático por 
beisebol que esse país já viu. Todos os seus sonhos, diálogos e desenhos agora 
se resumem a Al Buskirk. 

— Gosta de uma boa rebatida, não é, meu garoto? - falou o sr. Pennypacker, 
agora meneando a bengala como se fosse um taco. - Pois eu também, eu 
também! Ah, conheço bem o velho Al Buskirk. O homem tem um canhão no 
braço! Capaz de rebater uma bola da ponte do Brooklyn direto para o meio 
do Rio East! É mesmo o maior fenômeno do esporte nos dias de hoje. Me 
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agradaria vê-lo jogando em Manhattan. Há um bom tempo eu venho dizendo: 
Harry, Nova York precisa de um investimento sério em beisebol! Ora, por lá os 
times não duram dez anos. Os Mutuals? Acabaram! Os Atlantics? Mortos! Os 
Gladiators, os Eckfords, os Knickerboxers: todos liquidados! Em Baltimore, 
sim, eles sabem como fazer negócios. Escute, Harry, qualquer dia eu vou até 
Baltimore, compro os Orioles e os levo direto para Manhattan! 

— Vocês ianques! - riu benevolamente o sr. Harry. 

O sr. Pennypacker olhou ao redor do círculo e identificou um outro 
personagem, calado e com as mãos nos bolsos, a quem não tinha sido 
apresentado. 

— E qual é o nome desse comedido jovem rapaz? 

— Este é meu filho mais velho, Zachary - respondeu tia Linda. 

— Zak - o próprio corrigiu. 

— Bom, muito prazer meu caro Zak — retorquiu o sr. Pennypacker. - Como 
vai? Como vem? Eu devo dizer, você parece um jovem muitíssimo esperto. 
Lembra a mim mesmo quando tinha a sua idade! Me diga, como andam seus 
estudos? 

— Ah -— Zak foi falando, com uma leve girada das pupilas e um sorriso 
enfastiado —, terminei a escola normal há três anos, e desde então estou só 
ajudando papai de vez em quando. Às vezes eu ajudo no Hotel-- 

— Zak consegue dar um tom despretensioso em qualquer resposta — tia 
Linda cortou, passando um braço pelos ombros do filho —, mas a verdade é que 
seu futuro é muito mais do que ele deixa transparecer. 

— Zak é muito inteligente, sr. Pennypacker — prosseguiu tio Richard -, e já 
disseram que ele seria um advogado excelente. 

— Advogado, de fato? - o sr. Pennypacker repetiu. - Estimo muito! 
Precisamos de mais advogados, sim, e dos bons. Em toda a América é difícil 
encontrar um bom advogado. Gostaria que conhecessem um Chiles, que cuida 
dos meus negócios em Manhattan. O homem não sabe diferenciar uma valsa 
de um galope. Ah! Que besta! Sem mencionar os tipos de maluquices que ele 
inventa nos tribunais. Mas, o que fazer? Não há melhores! Então, avante, meu 
rapaz, seja advogado, e me ajude! 

— É o que andamos tentando arranjar. Tenho alguns conhecidos em 
faculdades, poderíamos conseguir uma vaga com algum esforço. 

O sr. Pennypacker então passou as mãos nos lados do colete e declarou, 
animadamente: 

— Então está tudo resolvido! Avante, jovem Zak, nada te impede! 

Zak só deu uma risada, enquanto seus pais olhavam para ele com um 
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orgulho ávido. Depois da curta gargalhada terminar de ecoar um silêncio cada 
vez mais difícil foi se estabelecendo à medida que todos pareciam esperar Zak 
se manifestar verbalmente. Mas ele não falou nada. No meio daquela calada 
coletiva, uma voz que estava quieta havia algum tempo se fez ouvir. 

— Mas... Você quer ir? 

O som veio do meu lado e eu tornei os olhos para verificar que tinha mesmo 
saído da boca de Mable. Todos a olharam com emoções distintas pintadas em 
seus rostos, mas ela retornou todos os olhares com a firmeza de alguém que tem 
a convicção de que fez uma pergunta não só óbvia, mas também necessária. 
Zak arregalou um pouquinho os olhos, mas sorriu e foi dizendo: 

— Se eu quero ir? Eu suponho que, de fato, nada me impede. 

— Mas não é isso - Mable insistiu, inabalável. - Você quer ser advogado ou 
não? 

— Bom... Eu acho que posso, sim, ser advogado. Como esses senhores 
disseram, é uma ótima profissão... Já conheci alguns advogados e acho o 
trabalho interessante. 

— Não é o suficiente para seguir uma profissão para o resto da vida. 

— Não é? 

— Não acho - Mable insistiu. 

Zak riu novamente. 

— Bom, para mim isso, aliado à vontade da família, parece ser o bastante. 

— Não precisa falar assim, Zachary — interveio tio Richard -, dá a entender 
que estamos te forçando a tomar a decisão. 

— E você mesmo já falou que acha muito respeitável a vida dedicada à 
defesa da justiça, não foi? — tia Linda reforçou. - Você falou com tanto gosto! 
Gostaria que tivessem visto, sra. Pennypacker, falou como um verdadeiro 
bacharel de alma. Como não poderíamos achar que era sua vontade? 

— Se tiver outros planos, Zachary, gostaríamos de conhece-los. 

Mas Zak só fez um aceno negativo com a cabeça e continuou sorrindo com 
as mãos metidas nos bolsos. 

— Bom - o sr. Harry falou, para conciliar -, o rapaz certamente decidirá a 
tempo. Percebo que não é um homem a quem se possa ditar a vontade, estima- 
se muito isso, Zachary, estima-se muito... Como advogado ou em qualquer 
outra profissão que escolher. 

— Tem mais filhos, sra. Bradley? — a sra. Pennypacker indagou. 

— Além deles tenho Jane, que mora em Halifax com minha irmã Olivia, 
Francesca, que nesse momento está estudando em Charlottetown, e também 
Lauretta, que deve estar Laurettando por aí... 
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Nesse momento um dos funcionários do Hotel passou com uma bandeja 
repleta de pequenos copos e algumas garrafas. Minha avó fez um sinal para 
que ele se aproximasse e ofereceu alguns drinques aos americanos. 

— Ora, muitíssimo agradecido, minha querida — disse o sr. Pennypacker, 
com uma expressão galanteadora que lhe dava ao rosto uma feição de 
cavalheiros que frequentemente vejo em pinturas antigas. - De fato, já tinha 
colocado meus olhos nessa garrafa de Hennigan's desde que a vi na entrada. 
Sou conhecido por tomar ou drinque ou dois, não é, Harry? 

— Oh, sim, a noite vai acabar muito bem - comentou o sr. Harry, com um 
sorrisinho sarcástico, mas bem-humorado. 

Outra voz então se fez ouvir inesperadamente pela segunda vez naquela 
noite. 

— Sr. Pennypacker, posso te fazer uma pergunta? 

O americano girou nos tornozelos até identificar de onde vinha a voz, e 
parece ter registrado a presença de Mable pela primeira vez. Ele não respondeu 
com palavras, mas fez um gesto de incentivo para que a moça fizesse a pergunta. 

— Foi o senhor que construiu o Hospital de Charlottetown, não é verdade? 

— Ora, minha jovem, certamente que não! Isso não seria possível! Nem 
que eu fosse o homem mais rico dessa terra, o que eu estou longe de ser. 

— Bom, o senhor falou em comprar um time de beisebol, então eu achei... 

O sr. Pennypacker fixou profundamente o olhar no rosto de Mable, mas 
sem sinal de zanga ou incômodo: olhava com puro e são divertimento. Passou 
alguns instantes assim e em seguida falou, entre pequenas risadas: 

— Minha caríssima, o preço de um time de beisebol não se compara ao 
preço de construir e manter uma casa de saúde, do zero, do chão para cima: o 
local, as permissões legais, o material... Depois o pessoal da construção, que 
vem de fora do país, então pagamos também suas passagens e estadia... Depois 
de pronto, o mobiliário, o quadro de funcionários, o material hospitalar (que 
não é barato)... São gastos para cima e para baixo, senhorita! 

— Srta. Mable — a sra. Pennypacker interveio -, deixe que eu lhe explique: 
meu marido e meu afilhado Harry ajudaram muito, mais do que admitem, na 
construção do Hospital, mas eles não foram os únicos. Nós três montamos 
uma pequena sociedade beneficente com alguns amigos de Nova York que 
costumam veranear aqui na Ilha, com o objetivo de construir uma casa de 
saúde: dessa sociedade saiu uma boa parte do capital usado. E outra grande 
parte veio do próprio povo da Ilha. Certamente lembra-se que, aqui mesmo no 
Hotel, foram realizados vários concertos nos últimos cinco anos? 

— Lembro-me, sim, senhora. 
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— Todo o dinheiro que arrecadamos naqueles concertos foi usado para 
ajudar na construção, também. As pessoas das vilas da região contribuíram. 
Noemie e suas filhas e genros nos ajudaram muito, inclusive gentilmente 
cedendo este esplêndido local para que pudéssemos realizar os eventos. A 
Diocese de Charlottetown entrou com ajuda por outro lado. Então, srta. Mable, 
eu digo que o Hospital foi, antes de tudo, um esforço coletivo. 

— Oh, sim, sra. Pennypacker, eu entendo. Parece ter sido um empenho 
magnífico por um objetivo tão nobre. 

— É sempre muito gratificante ver como estamos conseguindo ajudar. 
Gilbert já esteve lá conosco, há alguns meses, não é, Gil? Não é um trabalho 
notório? 

— De fato, é, sim — falei. - Todos prestam um serviço primoroso, e o prédio 
é muito bem equipado. 

— Parece mesmo que ouvi essas palavras vindo da boca de um médico — 
sorriu tia Caroline, com uma pontinha de acinte familiar. 

— Gilbert planeja entrar para a escola de Medicina - minha avó explicou à 
sra. Pennypacker, que tinha ficado sem entender. 

— Dr. Gilbert Seaton —- experimentou dizer o sr. Pennypacker, com um 
generoso copo de uísque na mão -, soa muito bem! 

— Dr. Gilbert Blythe soa ainda melhor - corrigi de novo. 

— Sra. Pennypacker, se não se importa, poderia deixar-me fazer mais uma 
pergunta? - Mable disse. 

— À vontade, querida. 

As duas se afastaram do grupo principal. O sr. Pennypacker começou a 
contar a história de como tinha recuperado um estimado casaco que tinha sido 
afanado por um amargo rival, causando crises de riso em tia Linda. 

— Homem engraçado, não é mesmo? — a voz do sr. Harry chegou até mim 
alguns minutos depois. - É um ótimo camarada, e generoso como poucos. E 
gostou muito de você, pelo que vi. 

— Não tenho tanta certeza. Nem sequer conseguiu aprender meu nome... 

— Ah, não se preocupe com isso. Todos os homens bem sucedidos têm um 
parafuso a menos, e o dele consiste justamente na memória de curto prazo. 
Acredite que frequentemente esquece em que ano estamos, por exemplo. Mas 
sentiu-se ofendido quando ele errou seu nome? Te garanto que ele não teve a 
menor intenção. 

— Não, ofendido, não. É só que... Bom, é uma situação um tanto complexa. 
Meu sobrenome é Blythe, mas todos por aqui me chamam de Seaton, pois 
é o sobrenome da minha família materna. Você entende, me faz sentir um 
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pouco... Desmerecido. Como se o que eu sou não fosse o suficiente para ser 
reconhecido. Como se eu existisse apenas como neto dos meus avós, e não 
como uma pessoa em mim mesmo, como filho dos meus pais. 

O sr. Harry me olhou profundamente, um olhar sério e grave que eu não 
conhecia nem poderia decifrar. 

— Um sobrenome diz muito pouco sobre nós, Gilbert. Seaton ou Blythe, 
você será sempre a mesma pessoa. 

Me uni a ele num instante breve de silêncio, até que um detalhe me veio à 
mente. 

— Mas e o seu sobrenome, qual é? Acredito que não me foi dito. 

— Meu sobrenome? Coffield. Pode me chamar de Harry Coffield. 

— Está bem, sr. Coffield. E como conheceu o sr. Pennypacker? Cresceram 
juntos em Nova York? 

— Oh, não, Gilbert! Eu pareço assim tão velho? Não, Hidelbrand é vinte 
anos mais velho que eu. E não sou americano, nasci em Winnipeg. Conheci 
Celly primeiro, ela também nasceu lá, a conheci quando era bem novo. Eu 
era... Bem próximo da família dela. Celly viajou para Nova York muito jovem, 
e voltou anos depois, já casada... O restante é apenas a vida seguindo seu curso. 

A história do sr. Pennypacker tinha acabado, e agora o nosso círculo tinha 
caído num silêncio de expectativa. Minha avó bateu forte o leque e lançou um 
olhar apreensivo para o lado da porta. 

— Layla já devia ter descido... Ninon, pode ir ver o que está acontecendo? 
Já estamos atrasados demais. Pelos céus, quase nove horas! 

Tia Linda - cujo nome do meio é Annette, de apelido Ninon - nem precisou 
deixar o salão: a porta se abriu antes que ela chegasse perto, revelando tia 
Caroline, Lauretta e a própria Layla. 

— Vou adiantando desculpas a todos — ela começou a dizer, em voz alta, 
depois de se direcionar ao centro da sala —, em nome do Hotel e de mim mesma. 
Especialmente a nossos convidados especiais. Mas acredito que a espera valerá 
a pena. Gostaria que dessem boa noite a minha filha, Layla Kirke, que tem um 
pequeno número para entretê-los. 

Layla sorriu e fez uma pequena reverência enquanto o público a aplaudia. 
Ela se direcionou à pequena plataforma no canto esquerdo do salão e começou. 
Devo deixar registrado aqui que toda a sua fama é bem justificada: Layla fala 
com tal desembaraço que é possível achar que não só foi ela que escreveu 
os textos, como também é ela a responsável pela própria invenção daqueles 
assuntos. Recitou prosa, poesia, cantou um pouco e encantou deveras. 

Mable, sua maior admiradora, entretanto, passou o recital inteiro ainda 


1882 112 


conversando com a sra. Pennypacker, e apenas ocasionalmente a percebi 
prestando atenção em minha prima. 

Às dez e quinze tudo tinha terminado, e pouco antes das onze decidimos 
voltar para casa. O sr. Harry me convidou para visita-los novamente quando 
possível, e tia Caroline de fato me deu uma cesta inteira de doces para a minha 
mãe. 

— Sobre o que falou com a sra. Pennypacker, Mable? - perguntei, enquanto 
a caleche do Hotel ia fazendo o caminho de volta no meio das paredes de neve, 
imergido numa noite firme e gélida, acompanhando os assovios de um vento 
incessante. Pouco a pouco, flocos de gelo iam voltando a cair do céu. 

— Ah, sobre isso, sobre aquilo... Em outra ocasião te contarei tudo. Aquela 
senhora é muito mais articulada e cosmopolita do que eu imaginava. Foi muito 
bom ver que ela não me esnobou, mas deu ouvidos às minhas ideias. 

— Maravilhoso, srta. Sneed. Vejo que conseguiu algo muito bom. 

Mable sorriu e ficou olhando a paisagem pela janela da caleche, parecendo 
enternecida por um lindíssimo sonho real que estivesse vivendo. Numa 
certa curva mais íngreme do caminho, uma lembrança veio à tona em meu 
pensamento. 

— Mable, me diga uma coisa: você não veio realmente com a intenção 
principal de ver Layla recitando, não foi? 

Ela virou o rosto para mim e me mostrou um sorriso gaiato. 

— Oh, não. Vê-la recitar foi um lucro extra. 


Terça-feira, 14 de fevereiro 


A minha turma de preparação para a Queen's — é mesmo fantástico poder 
escrever isso - começou oficialmente a ter aulas há duas semanas. Os problemas 
começaram antes mesmo das aulas, pois levou um bom tempo para convencer 
alguns pais a deixar seus filhos participarem. 

Os pais de Alfie Barnett inicialmente se negaram a permitir sua participação 
pois achavam que as aulas aconteceriam em Charlottetown. 

A avó de Emma Purfield ouviu que Samantha Elspeth iria participar das 
aulas e ela não queria saber de “neta minha sentando perto de nenhum Elspeth”. 
Samanta nem sequer vai à escola, e mora em Summerside há três anos. 

Muitos tinham dúvidas se as aulas extras teriam que ser pagas. O pai de 
Willie Davis chegou a me procurar para tentar negociar o “preço”. 

E, é claro, tem os pais de Frances Robinson, que estão preocupados porque 
a garota não fala em outra coisa além da Queen's. 
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— O comentário geral - Mable me informou uma tarde -, é que agora 
Frances está pensando em ser professora e não poderá casar. Você percebe? 
Na cabeça das pessoas dessa vila uma mulher não pode ter uma profissão e se 
casar: ou uma coisa, ou outra. 

— É colocar pressão demais em uma criança de quinze anos. Eu me lembro 
claramente de tudo o que passei antes de decidir fazer o exame da Queen's, 
e já era uma decisão difícil o suficiente sem ter que adicionar um possível 
casamento na questão. E o pior é que acho que a vila me vê como o vilão da 
história. 

— Ah, sim, pode ter certeza. Um ou dois já disseram que você é que quer 
casar com Frances. Sua avaliação perante à opinião pública ultimamente caiu 
mais três pontos. 

— Três pont-- Como pode saber de tudo isso? 

E Mable apenas apontou para a parede que dividia a cozinha da saleta das 
Inevitáveis. 

Frances, entretanto, não deu ouvidos aos boatos e bateu o pé até seus pais 
relutantemente permitirem que ela pudesse participar das aulas. Lá estava ela, 
no primeiro dia, para a surpresa de todos. 

— Eu não sei se vou conseguir passar no exame, e nem se vou chegar a ser 
professora um dia — ela me contou —, mas estou certa de que estudar mais não 
vai me fazer nenhum mal também. Eu acho que todo conhecimento melhora 
a gente e nos pode servir para alguma coisa. 

— Fico feliz, Frances. E eu acho que você tem, sim, boas chances de ser 
aprovada no exame. 

A garota, de expressão sempre quase trombuda de tanta determinação, deu 
um sorriso encabulado. 

— Se é por causa das minhas notas no último exame, até eu fiquei surpresa. 
Eu me achava muito lenta e desatenta, mas o negócio sobre estudar é que, 
uma vez que você vê uma maneira de achar algo interessante, outras coisas 
ficam bem mais simples. Não tudo. Tem muitas coisas que me matam de tédio, 
e outras que simplesmente não compreendo. Mas pelo jeito como o senhor 
explica, acho que posso melhorar até no que sou pior. 

— Isso é muito bom de ouvir - eu falei, sem reprimir um sorriso -, e, da 
minha parte, saiba que vou fazer o possível para que continue assim. Contudo 
fico ainda um pouco preocupado com a opinião de seus pais. 

Ela só fez um gesto de repúdio com as mãos, sorrindo. 

— Eu me entendo com eles. 
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Domingo, 5 de março 
Avonlea 


Lecionar durante a semana, estudar durante o fim de semana... Tem sido 
minha rotina imutável esse ano. Segui os conselhos do meu primo Edward e 
agora pende sobre a minha escrivaninha, tanto em Avonlea como em White 
Sands, um quadro que mostra meu cronograma, com os temas a serem 
estudados divididos por dia e por mês. Todas as minhas metas, financeiras ou 
mais abstratas, a curto, médio e longo prazo, também estão marcadas nesse 
quadro, além das bolsas de estudos da Redmond divididas por semestre e 
com seus respectivos requerimentos — pode-se dizer que o quadro mostra a 
planificação da minha vida tal como está agora e como planejo que esteja no 
futuro próximo. Vou seguindo o cronograma, por vezes a trancos e barrancos, 
mas devo dizer que não estou me achando em má situação, no geral. 

Aos domingos, como hoje, por exemplo, estudo com Anne. Minha casa foi 
rapidamente descartada como local de reunião, depois de uma tarde em que 
minha mãe lançou comentários e insinuações tão constrangedores que tenho 
que agradecer aos céus por Anne às vezes ficar tão concentrada no livro que 
mal ouve o que os outros falam. Então consegui que estudássemos sempre em 
Green Gables. 

Me recepcionam invariavelmente uma Dora muito arrumada e limpa, 
ajudando Marilla a fazer pequenas tarefas de casa, e um Davy fazendo qualquer 
coisa que tire o sossego das outras pessoas. Por vezes suas traquinagens têm 
objetivos úteis, como quando uma das galinhas da fazenda se perdeu. Anne e 
Marilla tinham passado o dia inteiro procurando, sem sucesso, entretanto, no 
meio da tarde, Davy entrou triunfante na cozinha com a galinha em mãos. 

— Onde a encontrou? - perguntaram logo. 

— Não muito longe. 

Quando eu estava para ir embora, porém, o jovem rapaz veio a mim com a 
verdadeira versão dos acontecimentos. 

— A galinha tinha escapado pela estrada e Mitch Sloane a encontrou e 
pensou que fosse uma das de sua casa. Mas eu reconheci a galinha de longe, 
por causa da crista. Só que Mitch não quis devolver, então combinamos que 
quem vencesse um desafio ficaria com a galinha. 

— E qual era o desafio? 

— Cair de uma árvore sem se machucar. 

— Davy! - eu falei, irritado apenas por um segundo, para depois soltar 
uma risada que se estendeu por um bom tempo. O garoto se apressou para me 
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explicar: 

— Não se preocupe, eu tenho grande experiência com quedas, e sei cair sem 
sofrer um arranhão. Mas Mitch não sabe, e ele caiu em cima de um arbusto 
e berrou um enorme “ai!” Mas não se preocupe! Ele está bem. E eu ganhei o 
desafio! 

Na maioria das tardes, contudo, não somos muito incomodados por fatores 
externos, e apenas nossos cérebros enfadados de tanto ler causam paradas nas 
longas sessões. Hoje mesmo estávamos às voltas com textos avançados de 
grego e eu sentia que não era um dia de produtividade para mim. Olhei para 
Anne e encontrei sua expressão não apenas energicamente fixada no texto, 
mas também com a curva das sobrancelhas e uma mordida no lábio inferior 
indicando um quê de fúria compenetrada. Lembrei-me das palavras do prof. 
Hamilton: 

— Quanto mais raivosa uma pessoa parecer enquanto estuda, mais 
concentrada e imersa ela está naquele objeto. A descoberta e a compreensão, 
Gilbert, por vezes nos exigem tanto que tiram a orientação e nos deixam 
irritados: é aprender com a força da ira. 

Então não ousei interrompê-la, mas também sabia que não conseguiria 
continuar estudando. Fiquei à deriva, esperando uma abertura, pois era uma 
ocasião especial. Chegou um instante em que ela endireitou o rosto, levantou 
para mim os olhos e sorriu, resignadamente. 

— Gilbert, alguma vez já enfrentou um bloqueio para avançar num texto? 
Estou há pelo menos meia hora tentando ler um parágrafo, mas algo sempre 
me distrai a atenção e, quando dou por mim, perdi um enorme tempo em 
devaneios. 

Sorri aliviado. 

— E depois você tenta recomeçar a ler o parágrafo, mas estaciona sempre 
na primeira palavra, sempre, sempre, de novo e de novo... Tantas vezes que a 
palavra já nem faz mais sentido, não é? 

— Sim, precisamente isso! - ela respondeu, com uma risada. - Ah! Hoje 
não é um dia fértil para aprender grego. O que é uma pena, pois grego é um 
idioma tão belo... As dríades, as nereides, as musas e todas as ninfas, todas elas 
falam grego, sabia? É o único idioma em que podem expressar os segredos da 
natureza que só elas sabem. 

— Ah, verdade? — falei, muitíssimo feliz, colocando o rosto numa das mãos 
para apreciar melhor o espetáculo que é Anne falando. — E quanto a gnomos 
e elfos? 

Anne olhou para mim, divertida, e assumiu um tom cômico de seriedade 
didática. 
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— Gnomos falam sempre latim, que é a língua da magia da terra. Já 
percebeu como, quando falamos latim, sempre parece que estamos recitando 
um encantamento? São palavras criadas pelos gnomos. Elfos devem falar 
alemão, do qual eu compreendo muito pouco, então não posso te ensinar 
sobre os particulares. Para terminar a lição, eu lhe faço uma pergunta: que 
língua falam as esfinges? 

Bati um segundo com a ponta da minha pena na mesa, raciocinando. 

— Deve ser francês — falei. 

— E por que francês? 

— Porque francês é um enigma para mim. 

Anne me olhou primeiro como “não acredito que escutei isso”, depois como 
“eu nem sequer deveria rir de uma coisa como essas..”, mas por fim soltou 
uma gargalhada, que foi se multiplicando em várias outras. Eu sorri de vê-la 
sorrindo tanto, e principalmente de ter sido o motivo. 

— Hoje não é mesmo um dia produtivo para aprender — ela foi falando, 
enquanto enrolava e desenrolava a pontinha da página. - Sabíamos que esses 
viriam, não é verdade? 

— Sabíamos sim, mas estávamos preparados para eles? Quando traçamos 
nosso caminho, antes da linha de partida, imaginamos que tudo vai acontecer 
tranquilamente e sem transtornos... Somos ofuscados pela empolgação. Não 
prevemos esses dias de marasmo, essas sessões que não saem do lugar, não 
imaginamos os buracos no meio do caminho e não nos preparamos para 
quando eles chegassem. 

— Isso pode ser, mas acho que, como em qualquer corrida, ajuda olhar 
para a frente e pegar uma boa visão do ponto de chegada. É muito bom ter 
a oportunidade de estarmos buscando um objetivo como o nosso, Gilbert, 
nem todos a têm. Não é nenhuma distorção da realidade imaginar que nós 
dois estejamos na Redmond daqui a alguns anos, mesmo vivendo dias como 
hoje, onde nos sentimos a milhas e milhas de distância disso... Imaginar as 
recompensas desses dias sempre me dá mais ânimo. 

— Eu também perco horas fantasiando com o dia da formatura, por 
exemplo. Não parece uma visão esplêndida? Nós dois, de beca e capelo, subindo 
ao pódio da faculdade, recebendo os diplomas, olhando para o auditório e 
reconhecendo os rostos amigos que nos ajudaram a percorrer o caminho... 

A face de Anne iluminou, refulgiu como o sol batendo no Lago das Águas 
Brilhantes. 

— Oh! Às vezes acho que não consigo aguentar de tanta emoção que me dá. 
A sra. Lynde diz que devemos nos abster de sonhar com conquistas, pois isso 
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nos torna orgulhosos e nos desencaminha. 
Eu ri para ela e recitei: 


“Boa companhia e sonhos podem me confortar, 
Mas não quero que a fantasia distraia meu coração do caminho”, 


quem diria que Pilgrim um dia falaria pela boca de Rachel Lynde? 

— Pilgrim pediria aulas de estoicismo a Rachel Lynde - disse Anne, 
prolongando uma risada. - Por falar nisso, ela mesma me veio há alguns dias 
perguntar sobre os próximos planos da SMA. Não é sublime? Rachel Lynde, 
que duvidou tanto do nosso sucesso, agora está ativamente interessada em 
nossas atuações. 

— É uma vitória a se contar. E vamos conta-la, sem dúvidas, pois precisamos 
de alguns números positivos. E o que você a respondeu? 

— Que tínhamos alguns projetos, mas estávamos esperando o fim do 
inverno para realiza-los. E agora isso não está tão distante. Lembra-se que 
Major Spencer prometeu arrumar o trecho de estrada em frente à sua fazenda? 
Encontrei ele ontem e toquei no assunto, internamente um pouco preocupada 
dele já ter abandonado essa decisão. Contudo, para a minha surpresa, ele 
pareceu ainda mais determinado que antes. Me disse que mal pode esperar até 
o início da primavera para remover os troncos e aplanar o terreno. Disse até 
que pretende plantar grama! 

— E o melhor de tudo é que podemos esperar uma reação em cadeia daí. 
Meu pai disse que Josiah Sloane ouviu falar da decisão de Major Spencer e não 
pretende ficar para trás: já foi até Millvale comprar sementes daquele tipo de 
grama sofisticada. Você vê, em Avonlea ninguém quer perder para ninguém 
em nada. Impressionantemente é o que mais move essa pequena vila. 

— Aceitemos até isso, pois infelizmente é o que podemos, no momento. 
Não me atreveria a pedir donativos novamente tão cedo, o salão azul ainda está 
vivo na mente de todos... Mas estive procurando alternativas nos panfletos da 
sra. Goodrich e Diana me ajudou a ter algumas boas ideias, como a de plantar 
árvores ornamentais ao lado da igreja. Só precisamos torcer para que o tempo 
fique mais ameno. 

— Acho que deve mudar logo, pois já podemos ver a primavera chegando, 
não acha? Mesmo depois de um inverno tão forte. 

Anne cerrou os olhos e sorriu serenamente. 

— Eu consigo sentir a primavera chegando dentro de mim. 


9 Do poema “A Longa Estrada”, do poeta inglês R.R. Pilgrim (1747-1797) (N.E.). 
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E eu também senti a primavera chegando, de dentro dela. 

— Anne, posso te levar para um pequeno passeio? Tem algumas coisas que 
quero te mostrar. Já concluímos que o dia não está proveitoso para estudos 
formais, então o que acha de estudarmos um pouco o livro do mundo? 

Ela pareceu surpresa por um momento, mas de prontidão se levantou e saiu 
pela porta. O convite foi meu, mas ela que foi me guiando Avonlea afora. 

— Estamos mesmo nas portas da primavera - Anne falava enquanto 
atravessávamos a estrada de Carmody até o outro lado, entrando nos campos 
do lago -, veja como o vento já carrega o rumor do nascimento das flores! 

— Anne, lembra-se que você me contou que rebatizou junto com Diana 
alguns dos lugares de Avonlea? Gostaria de ver se lembro de todos. Vejamos... 
O primeiro é fácil: Lago das Águas Brilhantes — falei, apontando para as 
referidas águas. 

— Bastante intuitivo, não acha? 

— E adiante temos Willowmere, já totalmente descongelado. 

— Esse nome eu tirei de um livro que Diana me emprestou. E que livro! 
Lembra-se que te contei sobre ele? Aldergrove Nights!º, a primeira obra da srta. 
Morgan, escrito quando ela tinha a minha idade. 

— Lembro-me, sim, muito bem — respondi. - Algo me diz que a inspiração 
que a srta. Morgan tem sobre você vai muito além dos livros, não é verdade? 

— Oh, eu gostaria muito de dizer que posso traçar algum paralelo entre 
a minha vida e a dela, mas isso não ajuda muito. A srta. Morgan tem um 
dom com as palavras, eu só apenas uma rearranjadora de frases... É mesmo 
espetacular imaginar que estou viva na mesma época que ela. Você sabia que a 
srta. Morgan é tia de nossa colega Priscilla, da Queens? 

— Sim, uma mulher de White Sands me disse certa vez. É um país imenso, 
gigantesco, Anne, este Canadá, cada ano maior; mesmo assim às vezes parece 
tão pequeno, não é? 

Continuamos o passeio por outros lugares que a imaginação de Anne tinha 
renomeado: o Vale das Violetas, a Bola da Dríade, a Via das Bétulas, Idlewild... 
Em cada um Anne explicava a origem do nome, citava, imitava vozes, 
gesticulava, cantarolava. Eu apenas olhava e sorria, me sentindo a primeira 
árvore a receber o brilho do sol da manhã. 

Cruzamos a estrada de Newbridge e seguimos pelos campos da escola até 
chegarmos mais uma vez ao Lago das Águas Brilhantes. 

— Sabe, Anne, certa manhã, há alguns anos, meu pai me pediu para que eu 
carregasse um pouco de aveia usando a carroça, então eu atrelei nela uma égua 


10 Livro publicado em 1855 por Charlotte E. Morgan (1837-1903) (N.E.) 
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confiável e saí para buscar alguns sacos. Quando voltei, a égua tinha sumido, e 
sabe por quê? Eu tinha usado a canga dos bois para prendê-la. 

— A canga dos bois? Oh, Gilbert! - ela falou, imediatamente ficando 
vermelha de tanto rir. - Não é de se espantar que a égua tenha escapado! Oh, 
que belo aprendiz de fazendeiro! 

— Eu fiquei atordoado, Anne. Não sabia onde procurar. Vim até aqui, corri 
esses campos, procurei até debaixo daquela pedra. Num instante de delírio eu 
até pensei que a égua tinha entrado dentro do lago. 

Anne agora quase sufocava de tanto rir, se abanando enquanto dobrava-se 
em gargalhadas. 

— Não está rindo demais, srta. Shirley? 

— Riria mais ainda, se fosse humanamente possível. Mas não se sinta mal. 
Veja... Vou te contar uma coisa, mas é um segredo solene. Promete não contar 
para ninguém? Promete sequer pensar nisso na frente de outras pessoas? 
Promete que fará o possível para esquecer assim que eu terminar de contar? 

— Minha boca é um túmulo... E minha memória é um saco furado. 

— Então escute: certa vez eu convidei Diana para o chá e, bom... Ofereci a 
ela um pouco de licor de framboesa... Mas não era licor de framboesa, sabe? 
Eu achava que era, mas... Bom, Marilla tinha trocado as garrafas sem querer 
e... Era vinho de groselha. 

— Vinho? Diana bebeu vinho pensando que era licor? 

— Oh, sim. Muito. Três copos cheios. Aparentemente era um vinho muito 
bom. E ela não ficou nada bem. 

— É de se imaginar que não. Já vi pessoas esquecerem o próprio nome 
depois de três copos. 

— Gilbert! Já chega! Você está rindo muito mais do que eu ri de você. E 
o seu caso foi muito mais grave, se quer a minha opinião. Como conseguiu 
encontrar a égua, afinal? 

— Matthew a encontrou. 

Anne cessou o riso num instante e automaticamente virou o rosto para o 
lado do cemitério. 

— Você... Pensa muito nele, Anne? 

— Sempre. Todos os dias. Sabe, Gilbert, Matthew é o motivo de eu estar 
aqui. Não há dúvidas disso. Marilla levou algum tempo para me aceitar como 
sou, mas Matthew me entendeu em um instante. Não acho que qualquer outra 
pessoa no mundo inteiro tenha me conhecido tão bem. Todos os dias, tudo o 
que eu faço é para honrar a decisão que ele tomou de me aceitar, e fazer o que 
o deixaria orgulhoso de mim se ele ainda estivesse aqui. 
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Eu sorri àquela expressão tão profunda da alma de Anne, grato por ela 
confidenciar a mim sentimentos tão íntimos. Para retorquir a isso eu tinha a 
história de como Matthew, no mesmo dia em que encontrou a égua perdida, 
me encorajou a não desistir de me aproximar de Anne, e que, de fato, era ele 
também o responsável pelo laço que agora me une a ela - mas algo me disse 
que isso cairia melhor em outra ocasião. No momento eu tinha outro empenho 
mais urgente. 

— Vamos continuar nosso passeio pela estrada da memória, Anne, ainda 
há algumas coisas que eu quero recordar. 

Andamos mais um pouco até chegar aos fundos do quintal da minha casa, 
então eu pedi para que Anne esperasse um pouco e pulei a cerca para entrar 
no nosso pomar. Voltei minutos depois e a encontrei com a expressão de 
curiosidade mais linda que eu já vi num rosto humano. 

— O que trouxe? — ela perguntou. 

— Eu trouxe a sorte de uma primavera adiantada. Anne, lembra-se de uma 
vez que eu deixei uma maçã na sua mesa? 

Lentamente um riso de recordação e rubor foi se espalhando pelo rosto 
dela. 

— Certamente me lembro, sim. Uma de suas tentativas de fazer as pazes 
comigo, eu suponho? 

— Supõe corretamente. Anne, depois de todos esses anos, pode enfim me 
dizer como soube que eu tinha deixado a maçã? Foi Charlie Sloane que me 
dedurou, não é verdade? 

— Não, Gilbert! Charlie não me disse uma palavra. Se havia uma coisa 
que eu conhecia bem em Avonlea naquela época eram os pomares e jardins. 
Eu sabia muito bem que o único lugar onde havia maçãs daquele tipo era no 
pomar da sua casa. 

— É uma pena. Saiba que um grande rancor nasceu entre Charlie e eu 
naquele dia, por que eu achei que ele era o culpado! 

Rimos muito, e nossas risadas ecoaram alto no ar sereno do entardecer. 

— E foi uma pena também - Anne continuou depois -, porque era uma 
maçã muito bonita, de aroma delicioso, eu lembro bem... Eu estava mesmo 
para dar a primeira mordida quando me dei conta que a maçã devia ser sua. 
Oh, Gilbert, eu já me desculpei mil vezes, mas até hoje sinto vergonha da 
menininha teimosa que eu era. 

— Não se preocupe, Anne. É a estrada que nos trouxe aqui. E sobre a maçã, 
bom, a maçã daquele dia não pode ser recuperada, mas podemos tratar de 
uma equivalente... 
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Estendi meu braço, que tinha até então mantido atrás das costas, e mostrei 
para ela, entre meus dedos, uma outra maçã, recém-colhida, tão bonita e 
cheirosa quanto a dos tempos passados. Anne abriu muito os olhos em surpresa 
e, depois de um instante, começou a rir com gosto. 

— É mesmo uma maçã deliciosa — ela me disse enquanto caminhávamos 
pelos campos ao lado da minha casa. - Fico satisfeita em poder fazer reparação 
àquela que rejeitei. As macieiras são árvores muito compreensivas, sabia? É 
por isso que às vezes as maçãs nascem tão cedo, quando veem que o inverno 
nos está desalentando. 

— Já que falamos de reparação, vamos andar esse caminho até o fim. Vou 
pedir para que volte a um tempo quase tão longínquo, o dia em que sentamos 
juntos pela primeira vez. 

— Oh, a contragosto! — ela riu. - O sr. Phillips tinha me castigado por 
ter chegado atrasada na sala. E a única punida fui eu, quando muitos outros 
tinham se atrasado também. Sabe, os anos vêm e passam, mas sinto ainda viva 
a mágoa dessa injustiça. 

— Eu sempre achei que o sr. Phillips se sentia ameaçado por você, Anne. 
Dentro da estreita mente que foi criada na cabeça dele não cabia uma menina 
tão brilhante e viva. Ele não conseguia conceber que existisse uma mulher 
mais inteligente que ele, e você sempre foi. Mas divagamos. Naquele dia, com 
você sentada ao meu lado, eu tive mais uma brilhante ideia de como pedir seu 
perdão outra vez. Consegue lembrar do que foi? 

Anne pôs um dedo no queixo e assumiu uma postura pensativa, sem deixar 
de sorrir. Depois de um instante, seus olhos se iluminaram e ela lembrou. 

— Um doce em formato de coração! Ah, eu lembro, sim. Aquele não teve 
um destino melhor do que a maçã. 

— Oh, não! — eu ri. - Você o esmagou com gosto, pelo que lembro. Meu tio 
tinha me dado aquele doce em Nova Brunswick, dizendo que era um presente 
perfeito para uma garota. Bom, depois daquele, os conselhos dele perderam 
um pouco de credibilidade para mim. 

— Você viajou para Nova Brunswick outra vez recentemente, não foi? — ela 
perguntou, com um brilho calculista nos olhos. 

— Viajei, sim. 

— Então posso imaginar que estou para receber outro presente, não é 
verdade? 

Sorri para ela e levei a mão até o bolso da minha camisa, de onde tirei um 
outro docinho em formato de coração, com a mesma frase daquele que tinha 
sido destruído sob o peso da bota de Anne. 
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— Muito obrigada, Gil - ela falou, segurando o doce entre os dedos. - É 
muito gentil da sua parte. Não consigo evitar de ficar chateada com a Anne de 
antigamente, mesmo sabendo que você e eu pudemos nos entender no fim das 
contas. 

Recomeçamos a andar, agora na direção do portão da minha casa, onde 
parei Anne e lhe falei: 

— Acho que uma das coisas que mais pude aprender com Matthew foi 
a escutar. Você sabe bem que ele era um sujeito de poucas palavras, e que 
muita gente achava isso estranho... Mas eu acho que ele gostava de ouvir outras 
pessoas falando sobre si mesmas, sobre o que gostavam, sobre o que lhes trazia 
alegria. É o que eu tenho tentado fazer, Anne, e é por isso que eu tenho mais 
uma coisa para te dar. 

Recebi dela um olhar intrigado enquanto buscava um embrulho no bolso 
da minha calça. O entreguei em suas mãos, e imediatamente ela desfez o nó 
que amarrava o pacote. Depois de rasgar a embalagem, Anne olhou admirada 
para o conteúdo. 

— É Golden Keys, o mais recente de Charlotte E. Morgan - expliquei. - Eu 
escutei, Anne, escutei quando você falava como adorava os livros dela. Eu gravei 
na minha mente e comprei para você enquanto estava em Nova Brunswick. 
Guardei até o dia de hoje. Afinal, é cinco de março, Anne Shirley, e esse é o 
meu primeiro presente de aniversário para você, no primeiro aniversário seu 
que comemoramos juntos. Eu espero que você goste. Parabéns pelos dezessete 
anos. 

Ela demorou os olhos na capa do livro por mais um longo instante. Quando 
finalmente os levantou, estavam úmidos, mas seu sorriso não tinha se apagado, 
e agora me mostrava pela primeira vez um tipo de brilho com o qual eu tanto 
tinha sonhado. Anne tentou falar alguma coisa, mas não completou; deu um 
passo, colocou as mãos ao meu redor e me apertou, com o rosto no meu peito 
e as madeixas de seu cabelo ruivo me abraçando também, por todos os lados. 


É meia hora depois da meia noite, e não vai ser fácil dormir. Espero que o 
ruído do meu sorriso não acorde meus pais. 


Quinta-feira, 23 de março 
Pousada Príncipe Arthur, White Sands 


Ontem, depois da aula, estava corrigindo alguns trabalhos da escola no 
meu quarto quando ouvi que vinha da porta uma série de batidas num ritmo 
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absurdo. A pessoa alternava pancadas com uma mão em punho e a outra 
aberta. Perplexo e um pouco assustado com aquele ruído que nunca parava eu 
olhei pelo olho mágico. Era Mable. 

— Ah, está acordado - ela disse, surpresa, quando eu abri a porta. 

— É claro que estou, são só sete horas. O que foi isso tudo, queria montar 
uma sessão de percussão na minha porta? 

— Eu estava batendo no ritmo de My Grandfather's Clock!!, você não 
reconheceu? 

— Não estava nada parecido. 

— É que era a parte final. De qualquer forma, escute: estou indo até a 
casa das Spencers boas. Quer ir também? Mas tem que ser agora, agora, 
agora mesmo! Minha amiga Hellen está lá embaixo nos esperando com sua 
carruagem. Vamos, os pais de Hellen nunca a emprestam a carruagem, vamos! 

— Eu teria que ir mesmo que não quisesse, eu acho, pois aqui todo mundo 
só fala nessas Spencers, “as Spencers diziam”, “as Spencers vão” “as Spencers 
dominaram a Europa e estão partindo para a Ásia”... 

— Muito bem, então largue tudo isso e vamos — ela sentenciou. 

— Eu não posso, tenho que terminar de corrigir alguns trabalhos. Que tal 
você ir na frente e eu te encontrar lá mais tarde? 

— Isso será uma boa ideia? Bom... Sim, pensando bem, é sim. Afinal, na 
carruagem de Hellen só cabem duas pessoas. E as Spencers não moram muito 
longe daqui, você vai conseguir ir a pé em cinco minutos. 

— Se elas moram tão perto, por que estão indo de carruagem? 

— Porque vamos passear pela cidade inteira antes de ir, é claro. Até mais! — 
Mable lançou, e se virou para descer as escadas. 

Só depois que eu tinha terminado de corrigir os deveres é que me dei conta 
de que não tínhamos discutido certos detalhes menores, como onde é que as 
tais Spencers moravam. Desci com a intenção de perguntar à sra. Kramer, mas 
ela já tinha se retirado. Então assinei o livro e saí à rua. 

Em frente à pousada Príncipe Arthur mora uma mulher que já trabalhou 
como parteira há muitos anos. Ela conhece essa região inteira como ninguém. 
Hoje está muito idosa e meio distante, como se vivesse em outro plano, mas 
é confiabilíssima quando se trata de nomes e endereços. Ela passa as noites 
em sua calçada, geralmente com um pequeno grupo de pessoas que vem 
escutar suas histórias. Naquela noite ela ainda estava sozinha, se balançando 
tranquilamente numa cadeira. 

— Boa noite, sra. Millington - cumprimentei, me aproximando dela. — 


11 Música publicada em 1876 por Henry Clay Work (1832-1884) (N.E.) 
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Observando a lua? 

— É sempre curioso vê-la sumir assim, não é? — respondeu ela, sem tirar 
os olhos do céu. — Na última quarta-feira estava perfeitamente cheia, enorme 
e amarela. Hoje só resta um pedaço, e no sábado não enxergaremos nada dela. 
Diga-me: onde ela se esconde? 

— Ela sempre estará aí, sra, Millington, é que no sábado por acaso somente 
o seu lado escuro vai estar voltado para nós. Estará bem no meio entre o Sol e 
a Terra. 

A sra. Millington desceu o rosto e me fitou com uma expressão descrente. 

— Então quer dizer que mesmo à noite haverá Sol? Vocês estudiosos saem 
com cada história! 

— Saímos mesmo, sra. Millington — eu retornei, sorrindo. - Mas deixemos 
a lua no céu. Preciso de sua ajuda com um endereço. Pode me dizer aonde 
vivem as Spencers? 

— As Spencers? Quais Spencers? Nessa cidade não tem nada além de 
Spencers. Eu ajudei a trazer pelo menos uns oitenta Spencers ao mundo — a 
senhora respondeu, de novo olhando a lua com grande concentração. 

— Bom, Mable Sneed me disse que elas moram aqui perto. 

— Aqui perto? Louisa Spencer? A irmã de Rose Spencer? É dela que está 
falando? 

Puxei pela memória e lembrei de ter ouvido Mable falar os nomes “Louisa” e 
“Rose” numa conversa que tivemos sobre os Spencers. Calculei que o contexto 
batia, e aquela devia ser a Spencer certa. 

— Sim, acho que é ela. Sabe onde ela mora? 

— Se sei? Sim, eu sei, meu rapaz: eu fui a primeira pessoa a vê-la, se é que 
me entende. 

A sra. Millington me disse então detalhadamente onde morava Louisa 
Spencer, então eu a agradeci e saí de lá. 

A casa das Spencers era do outro lado da praça, realmente bem perto da 
pousada. É elevada, com uma varanda larga, um pórtico elaborado na frente e 
cercada de sebes. Bati na porta de entrada e fui atendido por uma mulher loura 
e alta com um lenço na cabeça. 

— Boa noite — falei. - Pode me dizer se a srta. Sneed e sua companhia já 
chegaram? 

— Srta. Sneed? — a mulher respondeu, admirada. - Quer dizer Mable 
Sneed? Não, ela nem apareceu aqui hoje. Por quê? 

— Bom, ela me disse que viria até aqui e... E me convidou para vir também. 

A mulher botou as mãos nos quadris e me olhou como se não entendesse. 
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— E quem é você? — ela perguntou. 

— Eu sou Gilbert Blythe. Sou o professor da escola. 

— Ah! Sim, o professor. Então... Acho que pode entrar, professor. 

A mulher me guiou até a sala de estar e durante o caminho inteiro eu a 
escutava soltando pequenos murmúrios de dúvida, “Blythe? Blythe?”. 

Na sala estava uma mulher de cabelos castanhos muito bem arrumados 
num penteado alto, ocupando um sofá que era pura opulência. Todas as 
paredes eram cobertas pelo mesmo papel branco com manchas de um marrom 
avermelhando, simulando a pele de algum animal fictício. Numa das paredes 
uma série de castiçais iluminava o ambiente e no meio deles uma coleção 
desconjuntada de quadros pequenos cercava um bem maior e absurdamente 
horrível: representava um homem de chapéu olhando o mundo como se o 
odiasse profundamente. Abaixo dos quadros, três amplas poltronas e mais dois 
sofás cercados de cadeiras estofadas, tudo em belas cores combinantes, e uma 
mesa bem no meio do vasto tapete. 

A mulher sentada fez um minúsculo gesto de inquirição à que tinha me 
levado ali. 

— Srta. Louisa Jane, esse é o professor da escola, o senhor... Bem, o senhor 
Seaton. 

— Sr. Seaton? Que honra ter vindo me visitar, sr. Seaton. Por que não se 
senta? 

Dei a volta no sofá lateral para poder me sentar à frente de Louisa. Ao 
terminar o movimento, a mulher loura já tinha desaparecido da sala. 

— Essa, acredito, era sua irmã Rose? — perguntei. 

A srta. Spencer emitiu um som entre uma risada e um grunhido de 
repelência. 

— Não, sr. Seaton, Rose foi com nosso pai a Charlottetown. Aquela é apenas 
Trudy, nossa criada. Tem parafusos a menos. E, cá entre nós, cada centavo que 
gastamos com ela tem sido demais. Esquece de trocar as águas, espana mal, o 
tapete sempre está imundo, o chá sempre vem frio... É impossível encontrar 
criadagem apropriada por aqui. De qualquer forma, a que devo a honra de sua 
visita? Saiba que na última sexta-feira mesmo Rose e eu nos perguntávamos 
“porque será que o sobrinho de Caroline Kirke ainda não veio nos visitar?” 
Estivemos muito ansiosas para travar relações com você, e confesso que sinto 
que já lhe conheço um pouco. O sr. Judson Parker, que também é de Avonlea, 
me falou bastante sobre você. Apenas coisas boas, não imagine que ele foi 
indiscreto, ele e eu somos muito íntimos... Entenda, sr. Seaton, nós todos que 
somos de famílias mais refinadas temos que nos manter em contato sempre. 
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Rose e eu teríamos ido te visitar no Hotel, onde você naturalmente deve estar 
hospedado, mas papai não tem tido tempo ultimamente, entende? De qualquer 
forma, aqui está você, numa visita impromptu. 

— Bom, na realidade vim por causa de um convite da srta. Mable Sneed. 
Até imaginei que ela já estaria aqui a essa hora. 

— Mable Sneed? Não a vejo há semanas. Aliás, como entrou em contato 
com ela? Estou certa de que sua tia Caroline não recebe pessoas como ela 
no Hotel, não é? Então imagino que a tenha conhecido por acaso, talvez por 
obrigação, estou certa? Sei que estou. Sim, a srta. Sneed tem fama de forçar 
relações com pessoas de mais classe e isso não é de hoje. Não é o tipo de pessoa 
com quem se associar, eu te digo, meu caro sr. Seaton. 

— E por que motivo? — perguntei, com um mal pressentimento. 

— Não me entenda mal, Mable é perfeitamente adorável, está claro... 
Mas... Sem um centavo. Não tem onde cair morta. Vive com a tia naquela... 
Pensãozinha decrépita. O que aquela moça quer? O que pretende da vida? 
Deve casar com algum joão-ninguém e assim seguir a enfadonha polca dos 
miseráveis. Isso se alguém a quiser. E, nesse ponto, tenho que te advertir: seria 
melhor que encerrasse quaisquer relações que tenha com ela imediatamente, 
sr. Seaton. O que Mable Sneed mais desejaria na vida é fisgar um marido de 
boa família e bons recursos, como o senhor. Não digo mais nada. 

— Está dizendo que Mable tentaria se aproximar de mim por interesse? 

— Não! Logicamente não, eu não sou esse tipo de pessoa. Fofocas e 
mexericos ficam para as plebes rudes. Não, você está me entendendo mal. 
Contudo, perceba: Mable o convidou para vir aqui hoje sem sequer me pedir 
permissão. Ora, nem temos proximidade! Que tipo de pessoa faz isso? Eu 
encontro apenas uma explicação, e imagino que o senhor deva ter chegado à 
mesma. 

— Bom, eu posso dizer que conheço razoavelmente bem a srta. Sneed e ela 
não me parece ser nada disso que você projeta. 

— Ah, todos a adoramos, pode ter certeza! Ano passado ela veio até aqui 
para convidar Rose e eu a participarmos de uma espécie de organização... Não 
consigo lembrar bem o que era, mas queria arrecadar dinheiro para alguma 
coisa. Livros, ou algo parecido. Imagine só! Eu sei que o senhor é professor e 
trabalha com livros, mas nem todos nós temos dinheiro para jogar fora assim, 
não é verdade? Para que o filho da engomadeira precisa de livros? Se quer 
saber, sr. Seaton, a minha opinião é que ela tentou organizar tudo isso para 
tentar arranjar um marido de alguma forma. 

— Já entendi — falei, engolindo em seco para não deixar uma corrente 
incalculável de desaforos escapar. - Bom, srta. Spencer, está claro que houve 
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um engano aqui. Mable não virá e eu sinto muito por ter te incomodado. 
Adeus. 

Ela me seguiu até a porta, tentando me convencer a ficar, mas cada segundo 
a mais na casa daquela mulher me deixava com tremores de cólera. Bati a porta 
e saí dali o mais rápido que pude. 

— Você foi à casa das Spencers ruins! - Mable disse, muito divertida, mais 
tarde, na cozinha da pousada. - E Hellen e eu ficamos imaginando que você 
tinha desistido de ir. Como é que pôde confundir “Hannah Spencer” com 
“Louisa Spencer”? 

— Eu lembrei de uma conversa que tínhamos tido, onde você tinha citado 
Louisa e Rose Spencer. 

— Sim, as citei como as maiores pães-duros de toda White Sands. É essa sua 
falta de atenção, como sempre. Devia estar pensando na Anne de Avonlea, não 
é? Bom Deus! Uma noite na casa das Spencers ruins, o que achou? 

— Achei que elas merecem perfeitamente esse título. E você, srta. Mable, 
não podia ter me esperado cinco minutos, não é? Teria evitado tudo isso — 
falei, simulando estar irritado. 

Mable me olhou agora contrita. 

— Perdão, Gilbert. Não é sempre que temos a chance de andar de carruagem, 
não é? — disse ela, e eu senti tamanha verdade, uma sinceridade tão vulnerável 
nessas poucas palavras que até a minha raiva falsa passou. 

— Não se preocupe, Mable, foi uma experiência reveladora. Enfim fui 
apresentado à maniqueiísta dicotomia dos Spencers de White Sands: tenho 
certeza que esse conhecimento me ajudará em algo no futuro. Agora, minha 
cara, vamos comer aquele queijo que você comprou na semana passada, pois 
ele já entrou em meus sonhos. 

Começamos a preparar uma pequena ceia e, em certo instante, Mable 
perguntou: 

— Sobre o que conversaram? O que a dama Spencer tinha para lhe falar? 

Olhei para ela, os grandes cachos louros caindo de um lado da cabeça, as 
linhas das covinhas atravessando a extensão do rosto, a expressão companheira 
e acolhedora da Mable Sneed de sempre, uma amizade sincera que me ajudava 
a sentir em casa sempre que eu precisava. 

— Nada que valesse a pena escutar — eu respondi. 


Segunda-feira, 10 de abril 


Tia Linda, tio Richard e meus primos Lauretta e Jason foram passar uma 
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quinzena em Boston, onde tio Richard tem alguns negócios a tratar de vez em 
quando. Eles retornaram na tarde de hoje, e a família inteira se reuniu no Hotel 
para recepciona-los. 

Fui até lá assim que terminei de fechar a escola e encontrei todos juntos e 
intensamente entretidos pelas histórias que meus tios contavam. 

— Causou uma sensação no país inteiro — tia Linda falava, sentada bem 
no meio do enorme sofá marrom em formato de U, que dava quase uma volta 
inteira sobre o tapete de um dos salões de reunião do Hotel -, de verdade, até 
o dia em que deixamos a cidade ninguém falava de outra coisa. 

— E que aconteceu de tão grave? - perguntei, procurando um lugar para 
me sentar numa das extremidades do sofá. 

— Al Buskirk é um trapaceiro! — escutei Jason exclamar, num berro cheio 
de dor e decepção. Os adultos ao redor fizeram caras de riso contido e vovó 
passou o braço pelos ombros do garoto. 

— Não fique assim, meu querido, ele é um homem mau, e agora será 
punido. Ele nem merece que você fique triste por ele. Ora, tem muitos outros 
jogadores para você gostar. 

— Mas eu gostava dele! - respondeu Jason, inconsolável, e saiu do salão, 
levando os adultos a rirem de novo. Vovó o seguiu e eu lancei um olhar de 
questão a tia Linda. 

— Lembra-se que tínhamos falado em assistir um jogo de beisebol em 
Boston? — ela foi me explicando. - Fomos na segunda-feira, depois na quinta 
da semana seguinte. O time que Jason é fanático perdeu nos dois dias. 

Tio Richard assentiu com a cabeça e continuou a história. 

— Além de perder, o jogador favorito de Jason, Al Buskirk, jogou muito 
mal nos dois dias, então daí você já pode imaginar o quanto ele ficou 
decepcionado... Mas não foi somente ele. Parece que muita gente importante 
perdeu uma fortuna nas bancas de apostas. Você vê, os Boston Beaneaters são 
um dos melhores times da liga e perderam jogos fáceis para equipes bem mais 
fracas. 

— Pelo que escutamos, algumas pessoas desconfiaram e fizeram uma 
denúncia à polícia — tia Linda prosseguiu. - Acabaram descobrindo que Al 
Buskirk tinha vendido os dois jogos a apostadores. 

— Oh! E como descobriram? — perguntei. 

— Parece que um dos comparsas se arrependeu e, quando questionado pela 
polícia, ficou muito nervoso e acabou confessando tudo - tia Linda respondeu. 
- Buskirk e os apostadores foram todos presos no último sábado. 

— É mesmo chocante... E esse, pelo que o sr. Pennypacker falou, é um dos 
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principais jogadores, não é? 

— O principal - respondeu tio Richard. - Não há... Não havia outro atleta 
mais talentoso, popular e, é preciso dizer, bem remunerado em todo o esporte. 

Tio George, de outro canto do sofá, balançava a cabeça lentamente. 

— Uma lástima, uma grande lástima - ele comentou -, o homem ficou 
deslumbrado com a promessa de dinheiro fácil e se vendeu. 

— Mas se ele já era rico e bem sucedido, o que o levou a manchar sua 
reputação assim? — perguntou tia Caroline. 

— Isso só podemos especular. Alguns dizem que é a atração do abismo... 
Outros arriscam que ele já era uma maçã podre há muito tempo, e só agora foi 
descoberto. 

Um silêncio deitou-se pelo salão. Me recordei novamente de algumas 
questões que têm me perseguido com frequência nos últimos tempos e 
perguntei: 

— Acham que, caso não tivesse sido descoberto, ele conseguiria levar uma 
vida feliz? 

Tio Richard me encarou com uma expressão confusa. 

— Não tenho certeza se compreendo o que quis dizer, Gilbert. O que 
Buskirk fez foi completamente imoral, um crime, como ele poderia ser feliz 
convivendo com isso? 

— Mas o que você, ou eu, ou qualquer um nessa sala, consideramos como 
imoral, pode ser muito diferente do que ele considerava. 

— Gilbert, isso, se me permite dizer, beira o absurdo — tia Caroline falou, 
sorrindo um pouco perplexa. - Certamente até ele mesmo sabia que estava 
fazendo algo ruim. Qualquer coisa que precise ser feita na surdina está fadada 
a ser um delito. 

— Isso pode ser, mas eu constantemente me encontro me questionando 
sobre o conceito de boas e más ações. Muitas vezes uma pessoa passa a vida 
inteira fazendo o bem e coisas ruins acontecem com ela. 

— Mas este aqui fez algo ruim e foi punido — tio Richard interpelou. 

— Mas e se ele achasse que estava fazendo algo correto? - perguntei. — 
E se, dentro de sua mente corrompida, ele imaginasse que aquilo não fosse 
errado? Se o esquema não tivesse sido exposto, ele lucraria, e algumas pessoas 
perderiam dinheiro, que é o que sempre acontece no mundo das apostas... 
Talvez ele visse tudo isso como algo natural e onde ninguém era prejudicado. 

Tio Richard deu uma risada incrédula. 

— Não é possível, Gil. Eu ouvi o homem falar à imprensa enquanto estava 
sendo levado à estação da polícia. Nunca vi um ser humano mais arrependido. 
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Certamente não tem como me dizer que uma pessoa assim fez algo que julgava 
correto, não é? 

— Não, Richard, consigo ver um ponto de razão no que Gilbert propõe - 
comentou tio George. 

Tia Linda concordou. 

— Talvez ele não tenha se arrependido pelo que fez, mas por ter sido 
descoberto. 

— Sim - continuou tio George -, não me surpreenderia se fosse esse o 
caso. Sabem, em todos esses anos nesse Hotel eu já escutei gente defender 
e justificar as coisas mais absurdas. A convicção cega muitas vezes leva à 
alienação igualmente cega. Buskirk talvez conseguisse julgar o certo e o errado, 
mas pode ter recalcado sua razão e consciência até o ponto de achar que o que 
tinha feito era natural. 

— Talvez a consciência possa ser reprimida, nesse ponto eu concedo - tia 
Caroline comentou —, mas nunca morta. Um mal que você fez, sabendo que 
era errado, sempre cobrará o preço, mais cedo ou mais tarde, de uma forma 
ou de outra. 

— E o bem que fazemos, também virá em forma de recompensa? — 
perguntei. 

Tia Caroline assentiu, cheia de convicção. 

— Sem dúvida. Se não nesta vida, na próxima. 

E todos no sofá concordaram silenciosamente. O tom de encerramento de 
conversa foi propício para que as pessoas fossem, pouco a pouco, se levantando 
e se dirigindo ao salão de jantar do Hotel, onde uma refeição esplêndida sem 
dúvida nos esperava. Eu, depois de ter almoçado um cozido experimental 
proposto por Mable que não tinha saído muito bem, ansiava por comida feita 
apropriadamente, então levantei para acompanhar os outros. 

Antes de chegar até a porta me encontrei ao lado de Zak, que permanecia 
sentado no sofá. 

— Olá, Zak. Não quis ir até Boston junto com seus pais? 

Ele levantou o rosto e deu um sorriso cansado. 

— Não, não gosto de beisebol... Nem de Boston, por falar nisso. Mas, bem, 
você, Gil, está famoso na vila! Tenho ouvido falar bastante de você por aí. 
Conseguiu onze pessoas para a turma de preparação para a Queen's, não foi? 
Acredito que o máximo que tinha sido conseguido antes foi sete pessoas, então 
foi mesmo um bom trabalho seu. Nada mal para o garotinho que tinha medo 
de monstros marinhos! 

— Ah, você, do alto da sua imensa experiência de um ano de vida a mais 
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que eu, pode fazer tais ponderações, não é mesmo? 

Zak deu uma risada franca, mas logo reassumiu a expressão enfastiada. 

— Às vezes o tempo passa de um jeito tão estranho, Gil. Ontem estávamos 
fazendo castelos de areia e correndo na praia, todos juntos, e hoje cada um 
está indo por um caminho diferente. Faculdades, empregos, casamentos... Eu 
tenho vinte anos, devia me sentir adulto! Mas não me sinto, quase nunca me 
sinto. 

— Acho que nenhum de nós se sente, Zak. Estamos só seguindo a vida 
como podemos. O que é ser adulto? É só um número? Se for, não faz o menor 
sentido, porque aquele sr. Pennypacker, por exemplo, tem pelo menos uns 
sessenta anos, mas age como se tivesse dezoito. De qualquer forma, o que tem 
feito, Zak? Está mesmo pronto para ser advogado? 

Zak olhou para mim, depois ao redor, franzindo os olhos e com um jeito de 
incerteza nos lábios, para depois falar: 

— Não sei como responder isso. Não sei explicar bem. Veja... Quando você 
dá aulas, sente que poderia fazer isso a vida inteira sem se cansar? 

— Oh, não! Eu gosto de ser professor, mas vejo isso como parte do meu 
caminho pra chegar em outro lugar. Quero ser médico. 

— Ah, é verdade, médico. Deve ser muito bom conseguir falar algo assim 
com tanta certeza. E não ter que dar satisfações a ninguém sobre isso. 

Olhei bem para Zak, agora me recordando do que ele tinha falado na noite 
da chegada dos americanos. 

— Tio Richard está... Te obrigando a ser advogado? — perguntei. 

— Obrigando? Não, não. Você o conhece, ele não consegue ser forçoso com 
ninguém. Ele e mamãe. Mas os dois podem ser bastante... Ah, como dizer... 
Delicadamente impositores. Nunca me disseram “Você tem que fazer isso”, 
mas têm maneiras sutis de sempre me lembrar, direcionar todas as conversas 
para o assunto. Não sei se consigo explicar bem. 

Mas eu acho que consegui captar o que ele quis dizer. Ficamos os dois no 
salão lembrando de ocasiões passadas, confusões que tínhamos aprontado 
quando éramos crianças e enfim consegui vê-lo dar sua gargalhada viva e 
autêntica. 

— Que horas já são? — perguntei, depois de algum tempo. - Eu estou 
morrendo de fome, vamos comer também. 

— Oh, sim, vamos. Hoje a cozinheira foi Martina, ela fez capões assados e 
eu acho que estão excelentes. 

— Melhores do que os que você fez no aniversário da minha mãe, há seis 
anos? 
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— Talvez quase tão bons - ele respondeu, com um brilho de orgulho no 
sorriso. 

Devo dizer que realmente estavam quase tão bons, mas Zak sempre 
consegue fazer algo difícil de descrever em questão de temperos, algo que pouca 
gente consegue. Ele sempre foi de estar por dentro de tudo o que acontece na 
cozinha do Hotel, desde que éramos pequenos, e algumas vezes se aventurava 
a cozinhar também. 

Minha avó sentou ao meu lado à mesa, e aproveitei para relatar a ela a 
história da minha visita acidental às Spencers ruins. 

— Oh, Gilbert! Quel dommage! É mesmo a sua cara se meter nesse tipo de 
confusão. Oh, oh, que horror que deve ter sido! E veja, só, agora faz sentido 
que Louisa Spencer tenha vindo aqui no Hotel, há alguns dias, procurando por 
você! Desculpe por rir tanto, você sabe que eu tenho o riso fácil. 

— Sim, mamãe herdou isso diretamente de você. 

— E ela foi a única, eu acredito. Oh, uma noite com as Spencers ruins, e 
achando que estava na casa das Spencers boas! É mesmo uma tortura. Mas não 
se preocupe, esse é o maior segredo de White Sands, que é uma vila com um 
notoriamente baixo número de segredos, então agora que o você o descobriu, 
poderá navegar mais facilmente pelos outros. 

— O que respondeu quando ela perguntou por mim? 

— Respondemos que você não morava aqui, e sim na pousada Príncipe 
Arthur. Eu não conseguiria descrever o que a mulher expressou com o rosto 
ao ouvir isso. Desgosto, acredito, quase rancor, ressentimento... Tudo isso 
mantendo aquele pequeno sorriso dissimulado. Depois foi embora. 

— Muita gente ainda acha que eu moro no Hotel. Acredito que faz certo 
sentido pensarem isso. 

— Assurément. Mas você já esperava por isso, não é? Ah, essa é uma cidade 
cruel. Se arrepende de ter decidido não morar no Hotel? 

— Em nenhum momento. Foi minha escolha e eu a mantenho. Eu ouço, 
e a senhora deve ter ouvido também, gente dizendo que eu consegui o posto 
de professor somente graças à ajuda da minha família. Imaginei que, não 
morando no Hotel, as pessoas me veriam como alguém mais independente, 
mas tenho percebido que não é tão fácil. Quase todo mundo ainda me chama 
de Gilbert Seaton. 

Vovó me fitou um instante, depois olhou para a frente enquanto balançava 
a taça de vinho entre os dedos. 

— Gilbert, eu, e todas as mulheres que se casam, não carregamos mais 
nosso próprio sobrenome. Nos é dado um novo, como se a nova família 
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que formamos ao casar dependesse exclusivamente de nossos maridos. Não 
entenda errado, eu amei e amo profundamente o seu avô e sou grata por tudo 
o que passamos e conseguimos superar juntos, mas lembro até hoje de quando 
me chamaram de Noemie Seaton pela primeira vez. Lembro que não me senti 
como eu mesma, e demorou muito para que eu conseguisse. E eu ressenti isso, 
ressenti que eu estava sendo obrigada a me tornar uma nova pessoa. Somente 
com o tempo, enfrentando os problemas e os vencendo junto com o seu avô 
é que eu consegui entender: eu não carrego somente o sobrenome do meu 
marido, mas também os dois meus pais, os dois meus avós e de todos os que 
de alguma forma ajudaram a me tornar o que sou. Então eu sou Seaton, sou 
Mairesse, sou Sainati, sou canadense, mas também sou francesa, e acima de 
tudo sou Noemie. Eu não sou o que percebem de mim, sou o que construo e 
não é um nome que vai me classificar. Ne penses tu pas? 

Eu sorri para ela, ela para mim, e eu acho que finalmente comecei a entender. 


Sábado, 13 de maio 


No fim de semana passado Anne me avisou que pretendia fazer um 
piquenique com as outras garotas no dia de hoje, então eu encontrei pouco 
motivo para viajar a Avonlea. Decidi ficar em White Sands e ler um tratado 
sobre gramados que pretendo apresentar na próxima reunião da SMA. 

No meio da manhã Mable bateu na porta do meu quarto. 

— Está aí um homem que quer te ver. O que será? Onde vão? 

— Bom, eu não sei quem é o homem ainda, então é difícil responder agora. 

— Ah! - ela exclamou. - É um dos americanos que vive no Hotel. 

— Um alto e com cabelo pompadour? 

— Não, um baixo e careca. 

E com efeito era o sr. Harry Coffield, que subiu até o meu quarto para me 
fazer uma visita. 

— É um quarto muito bem organizado o que você mantém aqui, Gilbert — 
ele falou, observando minhas parcas estantes de livros -, sóbrio e sensato. Bem 
se vê que aqui estuda-se, e com afinco. 


— Eu gostaria de que fosse mais elegante... 


— Isso é bobagem. Tenha somente o que você precisa, e vai conseguir o que 
pretende. O que tem aqui nesse painel? — ele falou, apontando para quadro 
onde mantenho meus cronogramas e anoto as minhas metas financeiras e 
educacionais. 


— É uma maneira que encontrei de me organizar - respondi. - Determinei 
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o quanto de dinheiro será preciso para me manter na faculdade e, conforme 
vou economizando meus salários, anoto nesse quadro e posso ver o quão perto 
estou de atingir a meta. 

— E como está, no momento? 

— Não muito bem -— eu disse, sorrindo, um pouco encabulado. - Precisei 
gastar mais do que eu imaginava com viagens e encomendas. Sempre que 
preciso buscar ou enviar algo para casa, por exemplo, tenho que pagar para 
que alguém faça a entrega. Por esse e outros motivos estou um pouco atrás do 
que supus que estaria. Mas o que o trouxe até aqui, sr. Cofhield? 

— Gostaria de te fazer um convite, se não te incomodar. 

Olhei para o volumoso tratado, no qual estava conseguindo fazer 
pouquíssimo avanço, e resolvi acompanhar o sr. Coffield aonde quer que fosse. 
Saímos do Hotel para a rua, atravessamos a praça e nos encaminhamos para 
fora da cidade, na direção oposta ao Hotel. 

— Está um dia ótimo aqui, não é, Gilbert? É como se fosse um sol diferente. 
Em Manhattan está se instalando um tipo de calor abafado, imagino que por 
causa da quantidade cada vez maior de prédios... Um dia Nova York será a 
maior cidade do mundo, você vai ver, Gilbert. Literalmente espero que veja, e 
que possa nos visitar também. 

— Ah, eu sempre adorei viajar, sr. Coffield. Meu pai e eu cruzamos o Canadá 
inteiro há alguns anos, e devo dizer que sinto falta da sensação de visitar e 
conhecer lugares novos. 

— Você ainda tem uma grande cota de passeios para dar no mundo, Gilbert. 
É muito jovem, e se realmente se tornar médico, não faltarão congressos para 
participar em outros países. 

— Eu tenho um amigo que é médico e mora na Inglaterra. Frequentemente 
trocamos cartas e vejo que ele sempre está viajando. Tenho que confessar que 
já me vi fantasiando sobre viagens como essas. 

— É o que te digo, dr. Blythe, questão de tempo. E dedicação. Nada vem 
sem ela. 

Entramos numa estradinha além do estuário que corta a parte externa da 
vila, desde o litoral, e seguimos nela até avistarmos um pequeno bosque ao 
longe. 

— É uma viagem e tanto, não é? - comentei. 

— Sim, e se tudo der certo, logo será possível fazê-la em bem menos tempo. 
Vamos, me acompanhe. 

Ao lado do bosque havia uma espécie de cabana recém-construída, alta e 
ampla como se fosse um celeiro. O sr. Coffield me pediu para esperar e entrou. 
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Instantes depois ele voltou trazendo uma bicicleta. 

— Já viu uma dessas antes, Gilbert? 

— Sim, quando morei em Charlottetown cada vez mais gente as tinha. 

— E já andou numa delas? 

— Uma vez. 

— Gostaria de tentar novamente? 

Ele me ajudou a subir no banco da bicicleta, acima da roda maior. Me senti 
muito estranho olhando lá de cima aquele homem baixinho sorrir para mim. 

— Essas se chamam penny-farthing, porque as duas rodas parecem com 
as moedas de tamanhos bem diferentes. Mas acredito que até aí você já sabia. 
Pode andar um pouco, Gilbert? 

Estiquei os pés até os pedais, no centro da roda, e comecei a movê-los, 
fazendo a bicicleta se movimentar por cima da grama. 

— Muito bom, muito bom, Gilbert. Sabia que já fazem competições, 
corridas de bicicletas? Na Escócia presenciei uma. 

— E como foi? 

— Um desastre. Todas bateram umas nas outras. E sabe por quê? Tente 
frear a bicicleta, Gilbert. 

Parei de pedalar e forcei os pedais para trás, de modo a começar a conter a 
roda grande, e o impacto súbito me jogou um pouco para a frente. Demorou 
um pouco e deslizei bastante pela grama antes de estar totalmente parado de 
novo. 

— É complicado parar uma dessas. Seus pés estão bem longes do chão, 
não é, Gil? Não é fácil. Além disso, como os pedais estão no meio de uma das 
rodas, não é raro de um ciclista desavisado prender o pé nos raios. Acredite, 
você não vai querer passar por isso. Deixe-me te ajudar a descer agora. O que 
Hidelbrand e eu estamos tentando criar é uma bicicleta mais segura, que seja 
mais fácil de frear e menos propensa a levar a acidentes. Nos últimos anos 
temos cruzado o mundo analisando o melhor modelo, nos encontramos com 
dezenas de projetistas e fizemos muitos planos no papel... Esse foi nosso maior 
erro. Não testamos nossos modelos. É nisso que preciso da sua ajuda. 

Ele voltou à cabana e dessa vez trouxe uma bicicleta bem diferente: as 
duas rodas tinham o mesmo tamanho. Os pedais estavam conectados à roda 
traseira por um sistema de coroa e corrente e o guidão ficava bem no meio, 
controlando indiretamente a roda da frente. 

— O que te parece? — ele perguntou. 

— Eu nunca tinha visto nada assim antes... Vocês que construíram? 

— Nós tivemos a ideia, quem construiu foi um camarada chamado Starkey. 
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Hidelbrand e eu estivemos com ele em Londres há poucos meses para tratar 
dos detalhes da comercialização. Isto é, se a bicicleta funcionar... É nisso que 
precisamos da sua ajuda. Eu não sou um grande ciclista, Gilbert, confesso, e 
meu tipo físico diminuto não ajuda muito. Poderia andar um pouco nela e me 
dar suas opiniões? 

Foi muito mais fácil subir no assento, que ficava mais ou menos à altura da 
minha cintura. Comecei a pedalar e senti uma propulsão firme me jogar um 
pouco para a frente, perdi o equilíbrio e caí. 

— Ah! Não se preocupe, Gilbert. Os testes são para isso mesmo. 

Na segunda tentativa, mais alerta, pude passar ileso ao primeiro movimento. 
O andar daquela bicicleta era bem mais estável que o da outra e eu realmente 
me sentia mais seguro com os pés mais próximos do chão. Foi um pouco 
estranho no início, mas depois de alguns passeios eu me acostumei àquela 
nova dinâmica. 

— Então? - perguntou o sr. Coffield, sorrindo empolgado. - Quais os 
pensamentos? Seja sincero! 

— É uma máquina e tanto. Dá mesmo uma sensação de segurança e é bem 
mais leve também. 

— Sim, estamos fazendo tudo de aço agora, nada de metal fundido! 

— O único problema é nas curvas. 

— Nas curvas? O que acontece nas curvas? 

— Bom, a roda da frente não obedece muito bem o comando do guidão — 
reportei. 

— Não obedece... Bom, por essa nós certamente não esperávamos. E 
consegue imaginar como poderíamos resolver isso? 

— Não poderiam colocar o guidão conectado diretamente à roda da frente? 

— Mas ficaria muito longe do corpo do piloto — ele observou. 

— Não ficaria se essa haste fosse inclinada para trás, ao invés de reta. Se a 
inclinasse, ela chegaria mais perto do assento. O que acha? 

— Inclinada, você diz... Bom, certamente é algo a se tentar. Gilbert, se 
importaria de vir até aqui comigo de vez em quando? São precisos muitos testes, 
reconstruções completas, planejamentos... Se não for muito inconveniente 
para você, sua ajuda nos seria de grande utilidade. 

— Eu adoraria — falei, animado por ter a chance de praticar com frequência. 

Por mais uma hora ficamos fazendo testes com a bicicleta, e o sr. Harry 
ia fazendo perguntas sobre cada uma das partes. Ao que eu respondia, ele 
formulava mais questões e anotava as opiniões que eu dava. Por fim, suspirou 
satisfeito e me lançou um olhar animado. 
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— Acho que temos um bom projeto aqui. 

Ele foi até o interior da cabana mais uma vez e agora voltou com uma cesta 
cheia de comida. Sentamos à mesa de madeira ao lado da cabana e começamos 
a almoçar. 

— Onde sua família mora, sr. Coffield? Em Nova York ou Winnipeg? - 
perguntei, a certa altura. 

— Minha família? Bom, Gilbert, suponho que minha família são os 
Pennypackers. 

— Ah! Não é casado, então. 

— Não, não sou. Gilbert, se me permite que seja terrivelmente direto com 
você, há um quase infinito número de coisas boas que uma situação financeira 
confortável nos permite ter. Mas também há coisas que o dinheiro pode afastar 
de nós, e uma delas é amizade desinteressada. 

— Acredita que as pessoas se aproximam de você somente por sua fortuna? 

— Muitas, sim. De outras eu sinto estima e apreço sinceros, como de você e 
de sua família — ele respondeu, me olhando com simpatia. - Eu vim de muito 
baixo, Gilbert, passei por coisas terríveis na vida. Posso viver bem hoje, mas 
por dentro ainda sou o homem cauteloso e desconfiado com tudo que eu era 
quando almoçava a dois vinténs. Não quero ligar a minha existência a alguém 
que veja minha maior qualidade em função de cifras monetárias. É por isso 
que continuo solteiro. 

— E eu te entendo perfeitamente. Não é assunto pouco sério a escolha da 
pessoa com quem dividiremos a vida. Sr. Coffield, se me permite, tenho uma 
questão a lhe fazer. Há algum tempo venho refletindo sobre o que faz uma 
pessoa ser verdadeiramente feliz, e se ser uma pessoa boa vale a pena nos dias 
de hoje. 

Ele me encarou com olhos arregalados, soltando uma gargalhada em 
seguida. 

— É sobre isso que anda refletindo, aos dezenove anos de vida? Ah, Gilbert, 
deixe para se atormentar com filosofias quando estiver velho! Mas, enfim... 
Não sei se conseguirei te responder bem, mas vou tentar te mostrar uma 
perspectiva. Acho que você precisa trabalhar e apontar todos os seus esforços 
ao que te traz bem-estar. Nem tudo no mundo pode ser definido como bom ou 
ruim, eu acredito, mas você certamente sabe bem o que te traz felicidade, não 
é? 

— Acredito que tenho uma boa ideia, sim. 

— Então é isso. Nosso próprio juízo é nossa única bússola para decidir o 
que é certo e o que é errado. Faça o que traz coisas boas a você e aos seus, isso 
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não é necessariamente ser egoísta. Não sei se pude te ajudar, sou apenas um 
manitobano caipira que deu sorte na vida, com grande ajuda de seus amigos. 

— Você me ajudou. Tenho aprendido que, quando se trata de conhecimento, 
devemos agir como quem colhe ervas no campo. De tudo é possível aproveitar 
um pouco. 


Sábado, 20 de maio 
Avonlea 


Consegui vir de White Sands para Avonlea bem cedo ontem, então 
aproveitamos para reunir mais uma vez a Sociedade de Melhoramentos, que 
agora pode voltar a planejar com ambição e entusiasmo, uma que a primavera 
já reina. 

Julia Bell foi a anfitriã da vez. Passei na casa de Fred para que fôssemos 
juntos e encontrei Elizabeth na sala, trabalhando em costura. 

— Boa noite, Gilbert. Veio buscar Fred? Ele chegou do campo há pouco 
tempo. Espere um instante, vou chama-lo. 

Ela subiu as escadas e eu aproveitei para dar uma olhada pela janela da 
cozinha, que dá direto para o jardim da casa. 

Ah, o jardim de Elizabeth! Certamente prosperou durante esse último ano 
e, por causa da estação, está no auge da exuberância. Elizabeth montou duas 
camas ovais de flores bem no meio do quintal, cercadas de pequenas paredes 
de grama ornamental verde-azulada. Na cama da direita, peônias cor-de-rosa 
emergiam do solo em meio a uma pequena floresta de folhas verdes e gerânios 
brancos em hastes; na esquerda, mais peônias, agora dividindo espaço com 
poinsétias vermelhas exibindo sua larga folhagem em volta de alguns cavaletes 
de madeira que serviam de substrato para gavinhas de mandevillas. Ainda 
mais uma cama ficava em frente a essas duas, retangular e construída num 
declive de terra: papoulas e pequenos narcisos amarelos se destacavam de 
longe. Todas as paredes da varanda do quintal já tinham ou estavam sendo 
totalmente tomadas por videiras com diferentes tons de verde. Era impossível 
não sorrir ao apreciar aquela paisagem. 

— Não foi mal trabalho, não é? — a voz de Elizabeth chegou ao medo lado, 
me tirando da contemplação. 

— Parece que fui transportado para dentro de uma pintura. Está 
maravilhoso, Elizabeth. Realmente um trabalho magnífico. 

Ela sorriu de orelha a orelha. 

— Vendo o resultado assim tão bonito é difícil imaginar que quase deu 
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tudo errado. Flores podem ser bastante teimosas, caso ainda não saiba. Mas eu 
nasci com a paciência necessária para isso. O que não deixa de ser estranho, já 
que venho de uma cidade que quase não tem flores... Ainda bem que resolvi 
tomar meu destino nas mãos. Ah, Fred vai descer em um instante. 

— Pretende levar algumas dessas para a feira da Sociedade de Auxílio no 
mês que vem? 

— Oh, sim! A sra. Lynde esteve aqui há alguns dias e me falou sobre o 
evento. Aparentemente haverá um jantar, uma exposição de flores e também 
de produtos agrícolas. 

— Então a família inteira vai ser representada, não é? Como está indo o 
milho de Fred? 

— Isso somente ele pode dizer — ela riu —, pois tem feito o maior sigilo do 
mundo com o assunto. Eu não pude ainda ir até o campo para ver como estão 
crescendo as plantas, mas acredito que devem estar num bom tamanho, não é? 
Ele começou a semear ainda em abril. 

Fred desceu pouco depois e me pareceu bem mudado, como se andasse há 
dias sem dormir direito. Eu não o via desde que tinha entregado a ele o livro 
enviado pelo dr. Barrett, Química Orgânica em sua Aplicação à Agricultura e 
Fisiologia, há mais de um mês. Me pareceu ser um texto bem complicado, mas 
Fred garantiu que seu conteúdo prometia resolver os problemas com o plantio. 

— Algum avanço com o milho? — perguntei, enquanto subíamos a pequena 
ladeira que levava até a planície da casa dos Bells. — Já faz um mês que semeou, 
não é verdade? A essa altura deve ter germinado e, vencida essa etapa, já pode- 
se considerar um sucesso. 

— É o que espero. Pelo que consegui entender, o milho precisa de quatro 
meses de bom sol para crescer bem. Isso não funciona na Ilha porque os 
fazendeiros daqui plantam no meio da primavera, de modo que em menos 
de três meses o clima já está esfriando. Por isso resolvi plantar mais cedo, logo 
depois do fim do inverno. 

— Então, já estão com que altura? 

Fred desviou o olhar e coçou a cabeça de leve. 

— Ainda não germinaram... Não totalmente. Mas isso eu já esperava, até 
certo ponto. Deve demorar um pouco mais, talvez uma ou duas semanas. 
Mas estou confiante, em alguns lugares já podemos ver folhas começando a 
aparecer na terra. Até o dia da feira devem estar com dois palmos de altura. 

A reunião foi uma de nossas mais positivas até agora: tinhamos praticamente 
apenas pontos positivos a apresentar. 

— Tenho a satisfação de dizer que o sr. Major Spencer cumpriu sua promessa 
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e de fato arrumou o trecho de estrada em frente à sua fazenda — anunciei, 
depois de todos nos reunirmos em roda na sala de estar. - Passamos por lá no 
caminho até aqui e está mesmo uma bela vista: tudo foi limpo e aplanado e o 
sr. Spencer cobriu a terra com uma bela grama. 

— Certamente não grama azul? - Oliver Sloane perguntou, e todos riram 
com 90% de alívio e 10% de trauma. 

— E a reação que esperávamos aconteceu mesmo - Diana comentou. — 
A diferença entre a fachada da fazenda de Major Spencer e as outras é tão 
gritante que as pessoas estão se sentido quase obrigadas a seguir o exemplo. 

— Quem diria que algum dia Major Spencer serviria de exemplo para algo? 
— disse Fred. Oh, na frente de Diana ele sempre se torna um comediante e 
tanto. 

Anne terminou de anotar algo e levantou o rosto, de onde emanava um 
sorriso resoluto. 

— Tudo isso é fantástico, mas precisamos começar a planejar nossas 
próprias ações. A vinda antecipada da primavera nos favorece, então não 
podemos perder tempo. Tenho um projeto a propor e Gilbert tem outro, se 
mais alguém tiver... Sim, Josie? 

— Teremos que buscar donativos outra vez? - Josie perguntou. 

— Eu acredito que não adianta fazer isso enquanto o salão ainda estiver 
azul. Então vamos usar nossa criatividade para projetos que não requeiram 
muito dinheiro, por enquanto. 

Apresentei a proposta de Anne, que era de plantar árvores ornamentais 
nos campos da igreja, e decidimos que Oliver falaria com seu tio para analisar 
a possibilidade ele conseguir as sementes dentro do nosso orçamento. Em 
seguida, expus meu próprio projeto: de construirmos uma cerca ao redor da 
escola, o que não seria muito caro, mas Fred lembrou que o lote de terra da 
escola é de responsabilidade do conselho de diretores. Então ficou decidido 
de, numa reunião posterior, nos dedicarmos a redigir um pedido oficial aos 
conselheiros para considerar a construção da cerca. 

Para encerrar a reunião, um assunto não muito agradável: a casa de Levi 
Boulter. Esta é uma casa velha e decrépita que pertence aos Boulters há muito 
tempo, mas que nunca viu habitação humana desde o início do século. Está, 
então, abandonada, e sua visão é tão sinistra que estraga a bela paisagem do 
lado oeste de Avonlea. Sempre que venho de White Sands com o sr. McLurgan 
ele lança o comentário: 

— Qualquer dia a Providência há de mandar um raio para queimar essa 
choupana horrorosa! 
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Foi proposto não esperarmos que a Providência queime a casa, e sim 
argumentar a favor de sua derrubada com o sr. Boulter. 

— E quem vai falar com ele? — Carrie Sloane questionou. - Não tem nenhum 
Boulter na SMA, então... 

Ao redor do círculo de cadeiras os rostos se viravam, em negação muda. 
Ninguém queria ser voluntário na ingrata tarefa de conferenciar com um dos 
homens mais ignorantes de Avonlea. 

— Esperem um instante — Julia Bell interpelou -, foi o seu pai que ajudou 
Levi Boulter a desencalhar aquele potro que tinha ficado preso num atoleiro há 
uns dois anos, não foi, Diana? 

— Foi sim — respondeu Diana, corando. - E o que tem? 

— O que tem? É a nossa melhor chance! O homem tem um débito de 
gratidão com a sua família, Diana! Eu digo que é você que tem que ir. 

Diana repeliu imediatamente a ideia, mas, quando até Anne reconheceu 
que era a melhor chance, ela teve que aceitar o fardo. 

— Está bem, eu posso ir, mas não quero ir sozinha. Pode ir comigo, Anne? 

— Eu receio que seria inútil que eu fosse, Diana. Já falei com Levi Boulter 
antes sobre a casa e ele me ignorou completamente. Acho mesmo que seria 
melhor mandar uma pessoa diferente. 

— Eu não posso ir sozinha! 

Coloquei uma mão no queixo para raciocinar e me veio umaideia engraçada. 
Engraçada? Não, apenas curiosa. Pensando melhor, era interessante, e podia 
ser frutífera. A hesitação morreu em segundos, e eu lancei: 

— Fred pode ir com Diana. 

Do ponto de vista organizacional, fazia todo o sentido. Era o vice-presidente 
e a tesoureira da SMA em missão oficial agindo pela execução de um de 
nossos projetos. Os membros da sociedade aprovaram rapidamente a ideia e 
os indicados aceitaram a incumbência sem emitir qualquer som. 

A reunião terminou e, assim que nos distanciamos um pouco da casa dos 
Bells, Fred explodiu no meu ouvido. 

— O que deu em você?! Sugere uma coisa dessas assim do nada! 

— E qual é o problema? - retorqui, um pouco espantado. 

— Vários problemas, diversos problemas! Muitos e muitos problemas. 
Você sabe que ela e eu estamos um pouco estranhos desde aquela viagem para 
comprar as tintas, e ainda assim dá uma ideia como essas! Ah, que amigo! 

— Do que está falando? Você e ela estão exatamente como antes! 

— É o que você acha, olhando de fora. Mas ela está diferente comigo. Sinto 
que ela me detesta, realmente sinto. Ah, e vou ter que ir à casa de Levi Boulter 
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com ela! Você me arruinou, homem! 

Aqui eu comecei a rir descontroladamente, o que fez com que ele me desse 
um empurrão zangado. 

— Fred, está ficando maluco. Acha que ela aceitaria a indicação se te 
detestasse? 

— É óbvio que ela teria que aceitar, do contrário iria achar que estava me 
deixando constrangido. 

— Você consegue escutar o que está falando? 

— E vamos ter que ir justamente amanhã. Eu precisaria de pelo menos uns 
três dias para me preparar para isso, e vou ter que ir amanhã. Mas te garanto 
uma coisa: na próxima reunião, apresentarei minha renúncia. 

Ele continuou se queixando até o momento em que nos separamos. Durante 
todo o resto do dia eu tinha acessos de riso ao lembrar-me da arrebentação 
dramática das inseguranças de Fred e, mesmo sabendo que a alteração no 
comportamento de Diana era quase certamente coisa da cabeça dele, não pude 
deixar de sentir também uma ponta de arrependimento. 

Eis que chega a manhã de hoje. Eu tinha acabado de levantar e, sentado na 
cama, batalhava com a minha mente para lembrar os detalhes do sonho que 
tinha tido durante a noite, mas já sentia as imagens se esvaírem como éter. 
Repentinamente a porta se abre num estrondo. Assustado, eu olhei para cima, 
e era Fred, com a cara fechada. 

— Bom dia - experimentei dizer, com cuidado. - Está de saída para a casa 
de Levi Boulter? 

Fred entrou no quarto e se posicionou em frente ao espelho da minha 
cômoda. 

— Não - ele respondeu, numa voz emburrada, depois de alguns instantes. 
- Já fomos até lá. 

Pressenti que algo terrível tinha acontecido. 

— Ah! Já foram... E, ah... Bom... O que ele lhes disse? 

Fred pôs as duas mãos sobre a minha cômoda, se olhando fixamente no 
espelho, onde eu via seu rosto ficar cada vez mais vermelho. Então ele saiu dali 
e começou a andar em círculos pelo chão do quarto, pisando furiosamente 
na madeira, e eu já tinha entendido o que tinha acontecido. A ponta de 
arrependimento do dia anterior cresceu e se tornou uma trave no meu olho. 
Sentindo um peso no estômago, me levantei e fui até onde ele estava. 

— Imagino que não saiu nada bem, não foi? Não se preocupe, Fred. 
Podemos mandar um outro comitê, ou quem sabe falar com a família de Levi 
Boulter para que eles possam-- 
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Mas Fred estancou no meio de um passo, olhou para mim com os olhos 
tremendamente esgazeados e pôs as mãos nos meus ombros, dizendo, numa 
voz apertada e sôfrega: 

— Gilbert, ela gosta de mim! 

Me faltaram as palavras, depois as ideias. Num repente todas voltaram e 
queriam sair de uma vez só. 

— Quem, Diana? Está falando de Diana? 

— O quê? É óbvio que é dela que estou falando. 

Ele me largou e foi se sentar no banquinho ao lado da janela, mas 
imediatamente se levantou de novo e recomeçou a andar, até que, meio 
segundo depois, cessou outra vez e se jogou com força na cama. 

— Não quebre minha cama, homem! Então, está positivamente certo? Ela 
te disse? 

— Não me disse, mas... 

Ele não chegou a terminar de falar, porém, ao chegar mais perto de seu 
rosto, consegui ver um sorriso de reminiscências junto com olhos perdidos em 
contemplação de alguma memória. Certamente em sua mente estava revendo 
o momento em que Diana talvez não tivesse dito, mas demonstrado o que 
sentia. Pouco a pouco um sorriso encantador, incontrolável foi tomando de 
conta do meu rosto também, e eu comecei a bater forte no colchão ao lado de 
Fred. 

— Gosta de você, hein! Diana Barry gosta de você, meu amigo! Nada mal, 
não acha? 

Fred saltou da cama e foi até o espelho mais uma vez, admirar agora a 
sublime expressão que aparece uma vez apenas na vida de um homem, que é 
quando a mulher amada nos retribui o sentimento. 

— Oh, aconteceu mesmo! Está acontecendo, não é? — ele dizia. 

— Pode ter certeza! 

— Sim. Eu tenho certeza! 

— Fred e Diana, Diana e Fred. 

— Ela e eu! 

— Feitos um para o outro, sem dúvida. E agora, naturalmente... 

— Naturalmente! Naturalmente... Naturalmente o quê? 

— Bom, segundo tenho aprendido por experiência em todos esses anos, 
agora é a hora propícia para o famoso pedido... 

— O pedido? Mas... Já? — ele disse, deixando o corpo cair numa cadeira. 

— Acredito que sim, mas depende de como vocês dois deixaram as coisas 
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hoje. Acha que ela espera por um pedido em breve? 

Ele levantou e recomeçou a andar em círculos, agora realmente nervoso. 

— Se ela espera? Eu não sei. 

— E sobre o que vocês falaram, exatamente? 

— Bom, sobre algumas coisas do passado, sabe. Do jogo de hóquei, da 
viagem para comprar as tintas... Ela não exatamente me disse, com todas as 
letras... Mas deixou bem claro, nas entrelinhas. E depois... 


E a essa lembrança ele passou a andar ainda mais nervoso, mas agora com 
um sorriso. 

— Entendo... Eu acho. Vocês, então, não falaram abertamente sobre...? 

— Oh, não. Falamos apenas o suficiente para confirmarmos... O que acha, 
Gilbert? 

— Bom, vou dizer o que acho. Um pedido está subentendido, não para 
agora, mas para um futuro próximo. 

— Próximo? Quando? Próxima quinta-feira? Eu não posso, não posso na 
próxima quinta! 

— Se controle, Frederick! Não há prazo definido. Alguns meses, eu acredito. 
Teria que falar primeiro com a família dela, isso seria bom. 

— Com a família dela? E o que eu falaria? Me ajude, homem, estou idiota 
de tudo! 

— Sobre suas intenções, sobre como você vai poder sustentar... A... família. 


Fred estancou o passo, vermelho até as orelhas, e eu me senti da mesma cor 
que ele. Foi então até a janela e pôs a cabeça para fora, cerrando levemente os 
olhos. 

— Fred - falei, me colocando ao lado dele na janela —, isso é uma coisa boa. 
É o que você quer, não é? 

Ele respirou bem fundo, prendeu o ar nos pulmões por um instante longo 
e depois soltou, bem devagar. Ao final, tinha um sorriso de pura paz no rosto. 

— Sim. É o que eu quero. 

— Então é o que importa. O tempo, os planos, o que você vai falar, tudo isso 
pode ser decidido depois. O que importa é que você e ela sentem o mesmo. 

Fred reabriu os olhos e me fitou, cheio de gratidão no olhar. 

— É um pouco engraçado, não é? Há tanto tempo eu espero por isso e, 
agora que chegou, me sinto um pouco estranho. 

— Estranho bom ou estranho ruim? 

— Estranho ótimo -— ele sorriu. 

Eu sorri também, e ficamos em silêncio na glória daquela manhã. As 
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pessoas ainda começavam seus dias, cruzando as estradas para seus destinos, 
um menino passava acompanhando seus bois, depois uma carroça cheia de 
feno e uma mulher com um grande jarro de leite equilibrado na cabeça, tarefas 
e ocupações de vidas inteiras — e tudo parecia tão, tão pequeno em comparação! 

Ao fim de não sei quanto tempo, me dei conta de outro detalhe. 

— Fred, o que Levi Boulter lhes falou sobre a casa? 

O rapaz, que ainda se recuperava do festival de rubor de antes, envermelhou 
outra vez. 

— Ah! Levi Boulter, é verdade... Acabamos nem entrando na casa dele. 


Quarta-feira, 24 de maio 
Pousada Príncipe Arthur, White Sands 


O dia ontem foi fechado com uma chuvarada que se estendeu noite adentro, 
clima ideal para se adormecer sem dificuldade. A manhã que se seguiu 
apresentou um mundo com cores avivadas pela água celeste, tornando a visão 
dos campos primaveris ainda mais deleitosa. “Não sou um dia qualquer”, era 
como se sussurrasse. 

Acordei muito cedo, bem antes da hora de ir para a escola, e saí em alguns 
afazeres pela vila que me tomaram algum tempo. Ao voltar para a pousada 
depois de tudo terminado, dei de cara com Mable, já àquela hora ativa e 
diligente como nunca atrás do balcão da entrada. 

— Bom dia! Lindo, formidável dia, não é? Lembra-se que hoje é-- 

— Seu aniversário, sim — completei, sorrindo -, claro que me lembro. 

— Oh, nunca é demais lembrar, mas eu fico muito feliz que você tenha 
recordado por si só. E tenho certeza que o dia será esplêndido, já consigo sentir 
isso no ar. Não faça planos para hoje à noite, certo? 

— Anotado. Qual será o evento? 

— A rainha Vitória e o príncipe consorte virão me prestar algumas 
homenagens. Esteja aqui no saguão depois das oito, tudo bem? 

Saí para a escola, onde um dia inteiro de alunos distraídos com a magnífica 
paisagem do mundo me esperava. A todo instante eu sentia as mentes deles 
voando pela janela, brincando e correndo pelo vale ao lado da escola, se 
estendendo até a praia de areias brancas e se perdendo no infinito azul do 
oceano. A minha própria mente, por vezes, as acompanhava. 

Voltei para a pousada um pouco antes da hora do almoço e encontrei Mable 
novamente. 

— Voltou muito cedo hoje, o que houve? 
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— Preciso buscar algumas coisas no meu quarto — respondi, e saí para o 
interior da pousada. Retornei à recepção algum tempo depois. 

— Mable, pode me acompanhar um instante? 

Ela me lançou um olhar de estranheza e demorou um instante para 
responder. 

— Suponho que sim, tia Cathy já está chegando. Aonde vamos? 

— Não muito longe. 

Eu a levei até a porta da cozinha, onde ela parou me mostrando pura 
perplexidade e dúvida no rosto - e descerrou os lábios para me perguntar algo, 
mas eu abri a porta bem na hora. 

Sobre a mesa da cozinha, coberta com uma nova toalha branca com 
detalhes prateados, estava um aparelho inteiro de porcelana, exibindo uma 
peça de presunto, uma caçarola de legumes cozidos, um ganso assado com 
recheio, dois tipos de pudins e uma cornucópia cheia de frutas. Mable, de 
olhos arregalados, foi chegando mais perto da mesa para admirar e tocar tudo. 

— Ah, Gilbert Blythe! Você realmente fez isso! E lembrou de tudo, não é 
verdade? Até a cornucópia! Onde você foi arranjar uma cornucópia no meio 
de White Sands, é um mistério. 

— Bom, você me lembrou do pedido inteiro uma quantidade de vezes, e me 
descreveu com detalhes tão vivos que foi impossível errar. Espero que tenha 
gostado. 

— Oh, está fantástico. Eu adorei, cada detalhe. Até a torta de melado! Se eu 
não soubesse, apostaria que a cozinha do Hotel está por trás disso. 

E estava mesmo: Zak fez a maioria da comida, que fomos aproveitando sem 
pressa enquanto lembrávamos de outras refeições bem menos requintadas que 
tínhamos feito ali. 

— Eu tinha o pressentimento de que esse seria um bom aniversário - Mable 
comentava. — Tia Cathy diz que sabemos quando um aniversário vai ser bom 
nos primeiros minutos do dia, e tenho que admitir que me parece que ela 
estava certa mais uma vez. Esse vai ser um dos que vou gostar de lembrar. 

— E, dentre os dezenove que já aconteceram, algum foi tão ruim que 
mereceu o esquecimento? 

— Alguns foram bem monótonos, outros francamente ruins. Quando 
completei onze anos Louisa Spencer deu uma festa sem razão nenhuma, e 
convidou basicamente a vila inteira. Eu, é claro, estava dentro da lista dos que 
não foram agraciados com um convite. De modo que durante todo o dia todos 
falavam somente da festa dela. 

— Isso é horrível. Eu me pergunto como essa mulher tem um círculo social 
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tão grande, sendo um ser humano tão hediondo. 

— Tia Cathy diz que ela compra tudo o que quer, e eu não duvido. 

— Por falar nisso... Na noite em que estive lá, ela mencionou que você a 
tinha procurado para buscar algum tipo de donativo... Para participar de certa 
campanha, não me lembro ao certo. 

Mable parou um segundo, com um garfo entre os dedos, e pareceu um 
tanto constrangida. 

— Ah! Isto... Bom, há um tempo eu tinha pensado em arrecadar livros para 
as crianças da vila de pescadores. Já esteve lá? É horrível. Todos moram em 
choupanas e os bichos estão em toda parte. Já vi o vento levar o teto inteiro 
de uma das casas... Fui até lá uma vez quando era criança e fiquei morrendo 
de medo. Lembro de como me senti aliviada depois que voltei para casa, mas 
aí, durante a noite, me lembrei que gente morava lá, e tinha que passar a vida 
inteira naquela situação. Então eu sempre tento ajudar quando posso (o que 
não é muito frequente), e por esse motivo busco a cooperação das pessoas que 
têm melhores condições. 

Uma corrente de lembranças passou pela minha memória. 

— Imagino que foi sobre isso que falou com a sra. Pennpyacker naquela 
noite, estou certo? 

— Está certo, sim - Mable sorriu em resposta. - Ela me contou como é a 
situação das pessoas nas grandes cidades, os trabalhadores moram amontoados 
em casas sujas, passam o dia inteiro nas fábricas, mal dormem, ficam doentes, 
até as crianças... São dois mundos muito distantes, mas não são tão diferentes, 
afinal. Me pergunto se as pessoas que governam os países não veem isso. 

— Bom, na Inglaterra há alguns anos foram feitas leis para tentar solucionar 
o problema. As pessoas deviam se inscrever numa lista para receber auxílio, 
mas acontece que tudo saiu pela culatra. As pessoas da lista acabavam sendo 
tratadas como criminosas e eram colocadas em cortiços, de modo que muitos 
preferiam passar fome a ter o nome na lista. 

Mable olhou pela janela, indignada, por um largo instante, e enfim suspirou 
profundamente. 

— Belíssima lei, não é? — ela comentou, sarcástica. - O que há na cabeça das 
pessoas que fazem leis como essa? 

Mais uma recordação me veio à mente. 

— Certa vez alguém me disse que as leis procuram se aproximar o máximo 
da bondade. Uma interpretação do que é correto. Que não são perfeitas, mas 
precisamos delas para viver ordenadamente. O que acha? 

Ela me olhou, ainda cética. 
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— Eu acho que cada pessoa pode ter uma ideia do que é certo, ou de 
como se chegar ao certo, muito diferente da do restante das pessoas. E, por 
acaso, somos obrigados a aceitar a interpretação das pessoas que criam as leis. 
Além disso, você sabe muito bem que as leis mudam com o tempo. O que era 
considerado errado ontem pode mudar hoje, ou amanhã, ou em mil anos... Por 
enquanto, todos somos forçados a seguir o que nos mandam... Ou falar bem 
alto, para que percebam quando estão errados. 

— E a essa função você se dedica? 

— Muitas outras já se dedicavam antes de mim. Já ouviu falar de Octavia 
Hill'2? Há alguns anos li um pouco sobre seu trabalho. Aí está uma mulher que 
não espera que façam as coisas, ela mesma se põe a fazer. 

— De modo que você se inspirou nela para tentar trazer mudanças aqui em 
White Sands, eu suponho. 

— Com resultados risíveis - Mable admitiu. - Louisa Spencer, como já 
sabe, rejeitou a ideia da arrecadação de livros, e todo o seu círculo a seguiu. Me 
desanimou, confesso, mas falar com aquela americana no Hotel reavivou um 
pouco a chama, entende? Quando sou incentivada do modo certo, me sinto 
capaz de tudo. 

— Eu estimo que seja assim. Não deixe que pintem como errado o que você 
acha que é certo, especialmente quando é algo tão nobre. Acho que já te disse 
que uma das razões que me fizeram escolher ser médico é que eu poderia me 
sentir todos os dias fazendo diferença ativa na vida das pessoas. 

— Isso me encantaria também. Ter a palavra certa para melhorar o dia de 
alguém, sabe? Fazer as pessoas enxergarem que tudo ainda pode valer a pena. 

— Ser como um anjo em seus ombros? 

Mable deu um sorriso iluminado. 

— Sim! Isso seria muito bom. 

Tivemos uma refeição deleitosa e muito divertida. Ao fim, voltei para a 
escola somente para sofrer o impacto da turma ainda divagante durante o 
restante da aula. Até mesmo a aula de preparação para a Queen's, em geral viva 
e alerta de tão complexa, parecia se arrastar. 

— Sr. Blythe - alguém me perguntou a certa hora da tarde, enquanto eu 
enchia o quadro de um texto em latim. 

A boa surpresa por ouvir meu sobrenome corretamente chamado na escola 
me fez virar instantaneamente com um sorriso para a turma. Era Frances 
Robinson, de mão levantada. 

— Há quanto tempo estamos do exame de seleção, sr. Blythe? 


12 Reformista social inglesa (1838-1912) (N.E.). 
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— Um pouco longe ainda, Frances. Pouco mais de um ano. Parece um 
tempo e tanto, não é? 

Agora a mão de Alfie Barnett se estendeu no ar. 

— Meu pai me disse que a Queens vai fazer exames dentro de dois meses — 
ele falou, com uma expressão preocupada que se espalhou nos outros rostos. 

— Sim, é verdade, Alfie - respondi -, a Academia faz seleções todos os 
anos, e a desse ano está bem próxima. Mas eu inscrevi todos vocês para as 
provas do ano que vem, para que tivéssemos mais tempo de preparação. Ou 
alguém aqui gostaria de tentar a sorte já nesse ano? 

— Mas nem que a vaca tussa! - exclamou a voz carregada de Emma Purfield, 
seguida de risos de alívio de todos os outros. 

A aula enfim acabou e os pássaros engaiolados voaram ligeiros para fora 
da escola, suas vozes cantando canções de liberdade e perspectiva por todo 
o vale até a praia — e eu lembrei, saudoso, de todos os dias em que era eu 
uma daquelas jovens almas galgando os primeiros degraus da vida adulta. 
Aproveitei para dar um longo passeio pelos campos, e minhas reminiscências 
me acompanharam de volta à pousada, já tarde da noite, onde a sra. Catherine 
Kramer agora ocupava o lugar atrás do balcão. 

— Ouvi que fez uma surpresa para Mable — ela falou, impassível. - Muito 
gentil da sua parte, fico agradecida. A menina aprecia muito esse tipo de coisa. 
Gostou mais do que do colar que foi o meu presente, e quase tanto quanto o 
adereço de cabelo que Mary Blythe a mandou. 

— Tia Mary Maria mandou um presente para Mable? — falei, sem conseguir 
esconder o espanto. 

— Não há necessidade de tanta surpresa. Mable e Mary se dão muito bem. 
Mary a adora. Bom, assine o livro e pode subir. Se for sair novamente... 

— Sim, assino antes de sair. 

Sem mais uma palavra, a senhora atravessou o balcão pela portinha lateral, 
fechou a entrada da pousada e voltou para seus aposentos. Instantes depois 
Mable apareceu no alto da escada, muito enérgica. Trajava um vestido cor de 
carmim com largos detalhes escuros nas saias e o mesmo penteado da noite 
em que a vi pela primeira vez. 

— Ah! - ela disse, galgando os degraus - Já está pronto, eu vejo. 

— Na verdade eu sequer pude subir ainda, mas imagino que não há 
problema, a não ser que no lugar aonde vamos não se enxergue com bons 
olhos o vestuário de um simples professor de escola. Qual será nosso destino? 

— Vamos, enfim, à casa das Spencers boas. Dessa vez eu vou te guiar, ida e 
volta, então não precisa temer outro mal entendido. Hannah Spencer fará uma 
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pequena celebração em honra aos meus dezenove anos e você, meu caro, teve 
a sorte de ser convidado. 

Ífamos já na rua quando eu lembrei de algo. 

— Ah! Vamos voltar, precisamos assinar o livro. 

— Assinar o livro? Quer que tia Cathy saiba que saímos a essa hora? Não, 
não vamos voltar para assinar. Não precisa seguir as regras sempre, Gilbert 
Blythe. Vamos continuar. 

E continuamos. À luz dos lampiões das ruas, Mable ia se admirando nas 
vitrines das lojas. 

— Meu cabelo está deslumbrante hoje, não acha? E tive tão pouco trabalho 
para arrumá-lo como queria! Ah, é muito bom nascer com um cabelo tão 
adorável. Muito diferente desse meu nariz, grande e rude, que me estraga a 
figura do rosto. 

Não pude conter uma risada e comentei: 

— Eu nunca consigo decidir se você e Anne são parecidas ou se são o 
completo oposto uma das outras. 

Mable cessou de se olhar no vidro e continuou o caminho, lançando a mim 
um olhar de análise. 

— Mais uma vez essa Anne... Gostaria de que não me comparasse tanto 
a ela, Gilbert. Não é uma experiência nada boa, porque sempre me parece 
que ela é melhor que eu em tudo. Eu tenho encontrado gente demais que me 
compara a outras pessoas, me diminuindo... Ou gente que faz o contrário, e 
me diz que “não sou como as outras mulheres”... Como se houvesse um jeito 
errado de ser mulher. 

— Eu entendo. Não vou mais fazer isso. É que foi realmente curioso, você às 
vezes fala coisas que espelham ou contradizem perfeitamente os pensamentos 
dela, como agora. 

Mable continuou me olhando enquanto caminhávamos, agora com uma 
ponta de curiosidade. 

— E essa Anne... Suponho que sejam bem próximos? 

— Hoje somos muito mais do que éramos há pouco tempo. 

— E como eram há pouco tempo? 

— Bom, ela não gostava muito de mim. Praticamente me detestava. Mas já 
resolvemos tudo isso. 

— Ah! Claro. E resolveram também outras coisas, como... Uma data? 

Demorou um instante para eu entender, e quando finalmente a compreensão 
veio eu me senti ficando totalmente vermelho. 

— Oh, não, nunca falamos sobre isso. Você entende, Anne me repulsou 
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por tanto tempo que eu fico feliz de poder ser amigo dela agora. E, bom... Eu 
confesso que gostaria de saber como falar com ela sobre... Outros assuntos. 

Mable seguia inabalável. 

— E acha que ela aceitaria? 

— Por enquanto, não me parece. Sinto que ela repele qualquer menção a 
esse tipo de conversa. 

— Então o que está me dizendo é que ela quer ser sua amiga, e só. 

Senti como se a palavra fosse uma faca gelada me perfurando. 

— Isso pode ser o que ela sente no momento — respondi, assim que enfim 
pude -, mas não me sinto desencorajado a tentar mudar a situação. 

Mable espremeu um “Hum!” de compreensão por entre os lábios e 
continuou em silêncio o restante do caminho. 

A casa das famosas Spencers boas não é muito longe da de suas primas 
ruins: as separa somente um largo arvorado. São os confins do lado oeste da 
vila. Além de lá, estendem-se os campos já semeados de fazendas, grandes e 
pequenas, sendo uma das maiores pertencentes justamente à família que seria 
nossa anfitriã da noite. 

Esse ramo da família Spencer é um dos mais antigos da Ilha, com raízes 
nessa região desde a época do rei Jorge'º - ancianidade comprovada pelo estilo 
de arquitetura da casa: larga e estendida na horizontal, sem torres, telhado 
plano, tudo muito uniforme e sem grandes ornamentos. 

Ao entrarmos, entretanto, eu vi que a morada não negava luxos: pela 
sala de paredes cor-de-mostarda com pequenos detalhes dourados que 
nunca se repetiam em toda a sua extensão, uma dúzia de pessoas se dividia 
espaçosamente. Um pequeno grupo, ao redor da lareira branca, observava um 
monumental quadro que representava uma caçada; à sua frente um corredor 
de cadeiras de cor combinante com as paredes era encerrado por um sofá 
perpendicularmente colocado onde mais gente se reunia, e entre cada espaço 
havia uma mesinha com abajur individual. As janelas, sisudas pelo exterior, 
mostravam no interior uma graça em seus detalhes e na cor cuidadosamente 
escolhida de suas cortinas; o lustre nos fazia admirar a beleza da abóboda 
decorada, havia uma cristaleira com dezenas de artefatos interessantes, como 
espadas e títulos antigos, de uma porta entreaberta se antevia os princípios de 
uma biblioteca — e tudo respirava uma opulência amistosa e hospitaleira! 

O rumor de nossos passos entrando na sala fez com que todos os rostos 
se virassem para trás, e só aí eu lembrei de que a reunião era justamente 
comemoração do aniversário de Mable. E foi então uma infinidade de 


13 Na década de 1760, a Ilha do Príncipe Eduardo foi dividida em lotes de terra que foram doados a 
partidários do então rei da Inglaterra, Jorge II (N.E.). 
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“ohs!”, admirações e elogios a seu vestido e penteado, queixas sobre o atraso, 
solicitações de dança... A tudo Mable respondia sorrindo e de bom humor. 

— E este, suponho, supomos todos, é o famoso professor? - disse uma 
moça baixa de cabelos escuros e vestida de azul. 

— É mesmo ele? É o sr. Seaton? - outra perguntava. 

Os homens me examinavam de cima abaixo, de cartola na mão. Me senti 
instantaneamente vexado por não ter trazido, nem sequer possuir, cartola. 
Mable tomou minha mão e me trouxe para o centro do círculo. 

— Hannah, Hellen, senhoritas e senhores, esse é o sr. Gilbert Blythe, nosso 
hóspede na Príncipe Arthur e meu estimado e frequente conviva. 

— Enfim, sr. Blythe! - disse a mulher que se chamava Hannah, a dona 
da casa. — Esperamos sua visita por muito tempo. Mable nos contou sobre o 
incidente com as Spencers do outro lado. Nada agradável passar uma noite 
com aquela gente, não é? 

— Pois então, Hannah, não vamos atormentar o coitado com as lembranças 
— interveio a chamada Hellen. 

— Muito bem apontado, Nell - Mable falou -, falemos de coisas mais 
agradáveis. O que a anfitriã tem preparado para a noite? 

— Todo tipo de surpresa, minha querida, apenas aguarde. 

Todos então se dividiram entre as cadeiras. Mable ficou no centro do grande 
sofá, rodeada por uma quantidade de amigos que passaram a exigir dela as 
histórias mais recentes escutadas na pousada Príncipe Arthur. Quem ficou ao 
meu lado foi uma moça de vestido marrom com pequenas flores em detalhe; 
passados alguns minutos eu percebi que, se não iniciasse uma conversa, corria 
o risco de atravessar a noite inteira sem emitir uma palavra. 

— A srta. é amiga de Mable, eu suponho? — perguntei para a moça, e logo 
me arrependi por ter escolhido tamanha obviedade. 

— Sim, Mable e eu fomos à escola juntas — ela respondeu, numa voz grave 
e citadina. 

— Ah! Então você deve ser uma das que a conhece há mais tempo. Eu sou 
justamente o contrário. 

A mulher sorriu e se virou mais para o meu lado, então eu não estava sendo 
um desastre completo em socialização. 

— Você fala como as pessoas em Charlottetown - observei. - Estou 
enganado ou você mora lá? 

— Muito observador, como Mable disse. Sim, eu moro lá há quase seis 
anos, e acho que pego facilmente o jeito como as pessoas falam. Você também 
veio de lá? Me disseram que você era avonleano. 
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— E sou, mas morei em Charlottetown quando estudei na Queen's. Você 
veio apenas para o aniversário? 

— Oh, sim. Eu, e todos nós aqui, não perdemos uma oportunidade de 
estar junto dela. Mable tem essa característica de simpatia profunda, que nos 
atrai irresistivelmente. Ela é como nossa líder. O jeito como ela fala, como te 
envolve nas conversas, as ideias que ela tem... Qualquer período de tempo na 
companhia dela vale muito a pena. Não acha? 

— Eu acho, sim, mas o que você fala parece vindo de um nível muito 
superior. 

— É porque você só esteve com ela na pousada. Espere até ver como a noite 
progride. 

De fato, muito aprendizado me esperava. Depois de algum tempo de 
conversa na sala, Hannah Spencer anunciou a grande surpresa da noite: numa 
sala adjunta, até a qual ela nos levou, esperavam os músicos de um quarteto de 
cordas, que afinavam seus instrumentos. 

— Oh, não, Hannah! - Mable exclamou, muito feliz, ao perceber. 

— Oh, sim, Mable. E a nossa querida Sylvia acompanhará no piano? 

A moça que tinha conversado comigo era Sylvia, e ela partiu como uma 
flecha até o piano ao lado do quarteto, sorrindo de orelha a orelha. Em instantes 
uma poderosa mazurca enchia o salão de baile improvisado e uma quadrilha 
já tinha sido formada no meio do piso de madeira polida. Mable veio até onde 
eu estava e me levou para o meio da dança também. 

Agora, é bom deixar registrado: até aquela noite eu havia dançado 
quadrilha exatamente uma vez em toda a minha vida, em Charlottetown, 
onde uma contradança eclodiu durante uma reunião noturna de alunos da 
Queen's. Eu tinha observado os movimentos para aprendê-los durante a noite 
inteira, e depois entrei com o único propósito de dançar com Anne - o que não 
consegui. Portanto, não posso dizer que sou exímio dançarino. 

Dito isto, não acho que me saí nada mal, talvez porque ninguém ali era 
especialista na dança. Ao invés de prestar atenção nos passos e sequências, 
as pessoas preferiam se divertir e as risadas não cessavam; Mable era, 
naturalmente, a grande condutora e ia ditando a marcha daquela algazarra 
ordenada. Ela sumia e reaparecia por entre as pessoas e, num breve momento 
onde esteve à minha frente, pude escutar ela me perguntando: 

— Se divertindo? 

No entanto eu não tive tempo de responde-la, pois em uma fração de 
segundo, o movimento ondular da dança já tinha feito ela trocar de lugar 
com outra pessoa na fila. A resposta ecoou então somente dentro de mim: 
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sim, estranhamente, inesperadamente, eu estava me divertindo; naquele salão 
cheio de gente desconhecida um tipo aventuroso de júbilo me enchia o rosto, 
algo como aproveitar uma diversão nova e perigosa, uma sensação talvez 
desconhecida demais para ser descrita. Não achei nada mal, entretanto. 

O agora quinteto musical terminou mais duas mazurcas de Chopin e cessou 
um instante para uma pequena conferência, momento em que os dançantes 
se olharam, com olhos e rostos acesos de riso e do rubor do movimento. No 
lado oposto do salão Mable conversava baixinho com duas amigas; depois de 
um riso, as amigas a deixaram e foram até a pianista. Ao meu redor, o mundo 
ainda girava. 

Subitamente se fez ouvir no salão as primeiras notas da Valsa dos 
Patinadores!. Sylvia terminou a introdução e as cordas entraram para 
acompanha-la no espressivo, e a marcação compassada incentivava todos a 
procurar pares. Em pouco tempo dois casais já rodopiavam acompanhando a 
música; mais outros foram se juntando a esses pioneiros, de modo que o salão 
foi rapidamente tomado por duplas de valsantes. 

Mable, de repente, surgiu atrás de mim. 

— Sabe valsar, Gilbert? 

Ela aparentava uma expressão inédita, muito corada por causa da dança, o 
cabelo um pouco desfeito do penteado e os olhos luzentes de empolgação. Me 
olhava lá de baixo como uma convocação. 

— Tão mal quanto sei dançar quadrilha — respondi. 

— O que não é uma desculpa para nada, não hoje. Veja Nell e Ernest, 
por exemplo, a cada giro eles passam mais perto de derrubar um dos vasos. 
Ninguém aqui dança bem. Menos eu: eu sou uma exímia valsante. 

— Suponho que tia Mary Maria a tenha ensinado a valsar? 

Ela deu um riso sarcástico e me encarou firme. 

— Não, mas eu posso te ensinar. 

Eu realmente não sentia disposição para aquilo. Um pensamento 
comparativo que eu uso com frequência para descobrir minha real vontade 
de fazer algo é imaginar o que eu responderia se Anne me chamasse. Naquele 
momento imaginei que era Anne me convidando para valsar, e cheguei à 
conclusão de que não a rejeitaria, mas não aceitaria facilmente, tamanho era 
o meu cansaço. 

De alguma forma, por algum meio sobrenatural desconhecido a mim, 
Mable conseguiu ler o que eu estava pensando e me encarou meio irritada. 

— Não quer dançar a valsa? Suponho que seria diferente com outra pessoa. 


14 Peça musical composta em 1882 pelo francês Émile Waldteufel (1837-1915) (N.E.). 
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A valsa, insensível aos problemas humanos, seguia seu passo firme, já no 
terceiro movimento, cheio de crescendos. Olhei para Mable muito cansado, 
não consegui lhe responder coisa alguma; negar seria mentir? Ela, irreprimível 
como a música, prosseguiu. 

— Tenho receio de que você esteja depositando esperança demais em algo 
incerto, Gilbert. Talvez tenha se convencido de algo que não é necessariamente 
verdade. 

Um súbito de embaraço foi me invadindo, me deixando como alguém 
totalmente exposto e, por um segundo, senti vontade de responder rispidamente 
a Mable. Mas a reflexão de um segundo me deu outra perspectiva. Sim, sabendo 
tão pouco quanto ela sabia, talvez não fosse estranho achar que eu me prendia 
à esperança de Anne de forma insensata. Era preciso conhecer os detalhes de 
nossa história para compreender. Mesmo agora, escrevendo isso nesse diário, 
eu rezo para que isso não seja uma ilusão. 

— Eu estou muito bem como estou, Mable. Você sabe que eu não sou de me 
jogar em perigos mal calculados, não é? Você me conhece bem. 

— Sim — ela respondeu, ainda hesitante, mordendo um lábio —, mas temo 
pelo que você pode desperdiçar. 

Ela se fechou, como uma esfinge, e continuamos a assistir os casais valsando. 
Ao fim da peça, o quinteto musical emendou com outra obra de Waldteufel, 
uma polca-mazurca frenética e turbulenta. A quadrilha se reformou e, por 
entre sua floresta de braços, logo eu vi novamente a Mable de sempre, rindo 
e liderando - o que reforçou minha percepção de que eu tinha presenciado 
naquela noite algo sobrenatural e sem repetição. 


Sábado, 3 de junho 
Avonlea 


Esta é uma entrada sobre insucessos e adversidades. 

Começou ontem, já quando vinha para Avonlea com o sr. McLurgan. Este é 
um dos mais autênticos exemplares de pessoas que conseguem falar sem parar, 
sobre mil coisas, interligar os temas com conexões quase imperceptíveis, de 
forma igual sobre tópicos que dominam e que desconhecem completamente. 
Ontem, no entanto, o sr. McLurgan vinha calado, mantendo-se assim até que 
eu não suportei mais e tive que quebrar o silêncio. 

— Parece uma boa noite para chuva, não acha? 

— Oh, parece sim. 

Calou-se por mais alguns metros, depois estourou: 
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— Sr. Gilbert, o senhor sabe, e pode me ser testemunha, por ter me 
acompanhado nessas viagenzinhas que faço de vez em quando, que eu não sou 
de comentar da vida de ninguém. Eu sempre digo: que cada um faça de sua 
vida o que quiser. Sempre digo isso, não importa sobre quem seja. Mas todos 
têm que saber também que isso vem com um preço. Quem está disposto a 
viver sua vida como bem entender, sem amarrações, tem que estar preparado 
pra escutar o comentário do populacho. Ah, isso é inescapável, sr. Gilbert. Eu, 
como o senhor bem sabe, sou o maior inimigo do mexerico e das conversinhas 
de janela, detesto isso, o senhor bem sabe. Mas quando escuto o que estão 
falando sobre uma pessoa amiga, como o senhor... 

— De mim? Escutou algo sobre mim? 

— Sobre o senhor, sr. Gilbert. E creia: me custou a acreditar. Eu entrei 
mesmo no meio das mexeriqueiras para interromper o veneno que destilavam, 
sr. Gilbert, porque eu detesto esse tipo de coisa. Péssimo hábito. 

— Bom, sr. McLurgan - falei, sentindo o pulso alterar de expectativa ruim 
—, agradeço muito. Mas poderia me dizer o que elas falavam sobre mim? 

— Posso sim, sr. Gilbert, mas queria que notasse que estou falando somente 
porque o senhor me perguntou. Do contrário, não contaria nem se fosse à 
rainha. Pois então. Elas falavam justamente sobre uma certa comemoração que 
o senhor participou há algumas noites. Falavam e falavam, inventavam todo 
tipo de detalhe. 

— Inventavam? — um fio da minha voz indagou. 

— Oh, coisas esquisitas, sr. Gilbert. Nada que caia bem à reputação de um 
professor honrado. Que o episódio foi regado a bebedeiras, que houve tanta 
comida que uns tantos de leitões e gansos assados foram desperdiçados, que, 
para encerrar, saíram todos em carruagens pela praia gritando estroinices... 

Dei um suspiro aliviado, e toda a tensão se transformou numa risada depois 
de eu imaginar as cenas daqueles supostos acontecimentos. 

— Se é só isso, sr. McLurgan, pode ficar tranquilo em saber que é tudo pura 
invenção. Quando comecei a trabalhar aqui, imaginei que a criatividade das 
fofocas de White Sands não poderia se comparar à sua equivalente de Avonlea, 
mas hoje em dia não tenho tanta certeza. É realmente interessante ver como 
pegaram uma reunião ordinária entre jovens e transformaram nessa pândega 
desenfreada. Não, pode ter certeza, sr. McLurgan, nada disso aconteceu e, se é 
tudo o que estão inventando, não tem com o que se preocupar. 

Mas seu silêncio inquieto me fez pensar que talvez aquilo não fosse tudo o 
que se estava inventando. 

Os problemas continuaram durante a reunião da SMA, que foi dessa vez 
na casa dos Andrews. Por causa do fracasso do comitê Fred-Diana em fazer 
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Levi Boulter derrubar sua velha casa (o sucesso desse comitê em uma outra 
área ainda era desconhecido pelo restante da Sociedade), tínhamos enviado 
mais gente para falar com ele. A recusa foi imediata. Então, por hora, tinhamos 
decidido deixar o plano em repouso, e não arriscar encher a paciência do velho 
com mais um comitê. 

Redigimos ontem em conjunto a cartaa ser mandada para osadministradores 
da escola a respeito da construção da cerca, e depois passamos a tratar das 
árvores a serem plantadas no terreno da igreja. Oliver Sloane tinha falado com 
seu tio e este o tinha comunicado dos preços das mudas e sementes. Jane, a 
presidente desse comitê, ia dar suas opiniões quando Gertie Pye entrou na sala 
num repente, parou entre os sofás e, dramaticamente, anunciou, sem rodeios: 

— Acabei de ouvir algo totalmente terrível. O que acham? Judson Parker 
vai alugar as cercas de sua fazenda para a publicidade de uma empresa de 
remédios. 

Contei um exato segundo durante o qual todos pararam, como se tivessem 
congelados, imaginando o que haveria de tão ruim naquilo. Pouco a pouco a 
imagem foi se montando em nossas mentes: as longas cercas de Judson Parker, 
bem ao lado da estrada de Newbridge, onde todos os dias tanta gente trafega, 
cobertas com placas anunciando pílulas e emplastos. 

Depois desse segundo, escutei a voz de Anne, incrédula, mas um tanto 
esperançosa, dizer: 

— Não pode ser verdade. 

Mas era verdade. Gertie deu todos os detalhes, e aí a reunião inteira 
desandou. Era terrível imaginar que aquilo ia acontecer e destruir todo o 
nosso frágil progresso, e pior ainda era saber que não seria possível convencer 
Judson, um homem notoriamente interesseiro, a desistir da ideia. 

— Se Judson Parker tiver a chance de “sanhar um trocadinho honesto”, 
como ele diz, ele nunca vai desperdiçar - Fred comentou, com dedos nas 
têmporas. 

— Não há ninguém que possa influencia-lo a desistir? - Anne perguntou. 

Diana tirou o rosto de dentro das mãos e falou: 

— Ele tem uma irmã, Martha, mas ela detesta gente jovem, e ainda mais 
gente jovem organizada. 

Carrie Sloane lembrou que Judson cortejava justamente Louisa Spencer, e 
eu ri ao imaginar um comitê da SMA tentando convencer a mais notória das 
Spencers ruins a fazer Judson Parker desistir de seu objetivo monetário. 

— Seria mais fácil que ela apoiasse Judson ao invés de demovê-lo - concluí, 
com um sorriso triste. 
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Julia Bell, como sempre, sugeriu tentarmos o convencimento através de um 
comitê, ao qual prontamente indicou Anne. Diana e Jane concordaram em 
acompanha-la para lhe dar apoio moral. 

— Acha que será possível, Anne? - perguntei para ela depois da reunião ser 
encerrada. - Eu mesmo não consigo estar muito otimista. Não dá para esperar 
nada bom de um homem que corteja Louisa Spencer. 

— Eu não sei, Gilbert, estou ainda atônita e mal consigo enxergar além da 
terrível visão de propagandas de pílulas decorando a entrada de Avonlea. Oh, 
que horror! Certamente posso tentar. Dizem que, apesar de tudo, Judson não 
é um homem bruto e passa por ser bastante cordial e educado. Veremos, mais 
uma vez, o que minha paciência e gentileza conseguirão. 

— Torço para que tenha o mesmo bom resultado que teve com Anthony 
Pye. 

Anne me deu um sorriso no meio de um rosto desalentado. 

— Temo que Anthony Pye possa ter sido mais fácil de conquistar do que 
Judson Parker. Um era um menino confuso, mas fundamentalmente bom. O 
outro é um espírito já totalmente dirigido pela ganância. 


Domingo, 4 de junho 


Osr. ea sra. Pennypacker, junto com os outros americanos que frequentam 
o Hotel White Sands nesse período do ano, organizaram para hoje um 
piquenique no litoral para celebrar a finalização da nova ala do Hospital de 
Charlottetown. Meus pais e os de Fred foram bem cedo, mas nós ficamos em 
Avonlea até o começo da tarde para esperar o resultado da visita das garotas a 
Judson Parker. 

Fred e eu esperávamos na varanda da casa dele desde as onze, e pouco 
depois do meio-dia enfim avistamos Anne, Diana e Jane voltando pela estrada 
de Newbridge; ainda a uma longa distância foi possível captar suas expressões, 
que imediatamente denunciaram um insucesso na missão. 

— E então? - Fred perguntou, já desanimado, quando as meninas se 
encostaram na cerca da casa dos Wright. 

— Nada. Aquele homem é um... Energúmeno - Jane lançou, cheia de um 
rancor amargo. 

— Não apenas se recusou a mudar de ideia como também aproveitou para 
fazer uma pequena zombaria à SMA - resumiu Anne. 

— E nós... Anne tentou de tudo - Diana lamentou. - Sempre parecia que 
os argumentos iam o convencer, era possível ler em seu rosto uma mudança de 
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opinião, mas depois, quando ele falava... É verdade que foi muito educado... 

Jane fez um gesto de irritação. 

— Não adianta muito ser educado e continuar sendo um teimoso, um 
cabeça-dura. Ah, que tempo perdido! Enfim, fizemos tudo o que pudemos. 

— E não há mais ninguém que possa nos ajudar nisso? — perguntei. 

— Eu temo que não - Anne respondeu. — Já nos perguntamos isso, mas 
não há ninguém que ele ouça. Ficou claro que o lado financeiro é o único que 
ele quer enxergar. Repetiu várias vezes que “um homem tem que ser prudente 
com suas contas nesses tempos difíceis”. 

— Oh! Como se ele não estivesse prestes a vender o voto para as eleições, 
mais uma vez — Fred exclamou. 

Diana assentiu e concluiu: 

— Judson Parker só atende a quem ele tem compromissos e dívidas, é a 
verdade. 

Nós cinco suspiramos tristemente mais um revés que não conseguimos 
evitar. 

— Bom - Anne falou, depois de algum tempo -, não adianta nos estagnar 
lamentando. Acho que temos que engolir essa, da mesma maneira que fizemos 
com a questão do salão, e talvez o acaso nos traga um alento, como aconteceu 
daquela vez. Vamos, Diana, creio que agora é um momento tão bom quanto 
qualquer outro para me ajudar a consertar aquele vestido de Dora. 

As garotas se despediram e tomaram seus caminhos, deixando Fred e eu 
fazendo sombras tristes no chão da tarde. 

— Então, não há mesmo o que fazer — Fred disse, levantando-se e começando 
a caminhar em direção ao buggy. - Vamos até o piquenique. Nem consigo ficar 
muito mais triste, já tinha entristecido tudo por antecipação. Não havia como 
esperar uma negociação prudente com um homem que faz um costume de 
apostar suas próprias vacas... 

Eu tinha levantado para ir até o buggy também, mas num instante me veio 
uma lembrança. 

— Apostar uma vaca... Ah, Fred! É isso! Judson Parker tinha apostado uma 
vaca que eu passaria em primeiro lugar para a Queen's, ele me contou, há dois 
anos! Ele me deve! 

— Ele apostou nisso?! Que tipo de mente corrompida esse homem tem? 
Mas, enfim, você acha que ele desistiria dos anúncios só por causa disso? 

— É nossa melhor chance. E temos que ir agora, pois sabemos que ele está 
de bom humor por causa das meninas. Se ele se negar, vou ameaçar contar ao 
pai de Louisa Spencer que ele é um viciado em apostas. 


1882 160 


— E você faria isso mesmo? 

— De maneira nenhuma, mas vou me esforçar para que ele acredite que 
sim. 

Subimos no buggy e saímos em direção à estrada de Newbridge. Durante 
a viagem, Fred deixou claro — centenas de vezes - que não achava aquilo uma 
boa ideia. O longo caminho nos levou aos campos mais orientais da vila, onde 
moravam os Parkers e outras famílias. 

— Sabe o que é pior de tudo isso? - comentei. - É que aquele homem 
tem cercas muito bonitas, olhe só para elas. E se dispõe a degradá-las com 
propagandas de remédios. 

— Ele aceitaria propagandas de caixões, se lhe pagassem bem. 

Para além do fim das belas cercas ficava uma casa azul, cercada de figueiras. 

— É ali que ele mora? - Fred perguntou, quando me viu parando o buggy. 

— É sim. A única casa da Ilha que tem figueiras, então é inconfundível. 

Apeamos e seguimos a estradinha de pedra até a entrada da casa, onde bati 
na porta, ansioso. 

— Você vai me ajudar, não é? — perguntei. Fred me olhou aturdido. 

— No que eu poderia te ajudar? — ele exclamou. - Você é que tem poder 
sobre ele! Eu nem sabia disso até hoje! 

— Mas você pode fingir que conhece o pai de Louisa Spencer, pode fingir 
que ele já te falou que detesta apostadores... 

— Oh! Agora você quer que eu minta também? 

— Então só confirme o que eu disser, seu molenga. 

Um bom tempo de silêncio se seguiu. Ninguém atendeu a porta, então eu 
bati mais uma vez. Aguardamos mais, ainda sem qualquer resposta. Bati mais 
uma, duas vezes; no final, já tínhamos esperado ali mais de vinte minutos. 

— Bom - Fred falou, tentando olhar pelas janelas -, acho que é seguro dizer 
que não tem ninguém em casa. 

— Magnífico. Para fechar com chave de ouro, Judson Parker também vai 
nos fazer atrasar para o piquenique. Vamos embora daqui. 

E embora nós fomos. Tivemos que avançar toda a estrada de Newbridge 
até o retorno para o centro de Avonlea, para só aí pegar a via que leva até 
White Sands - um caminho nem um pouco fácil ou rápido de trafegar. Antes 
de chegarmos à vila, entretanto, fomos interpelados por um homem em um 
buggy, que foi nos perguntando, de longe: 

— Boa tarde, meus rapazes. Estão vindo daquelas bandas? Podem me dar 
uma informação? 

Apertei a vista e reconheci Jerry Corcoran, um funcionário do ministério 
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da agricultura e famoso cabo político da região. Figura de certa fama duvidosa. 

— Sim, viemos do lado leste de Avonlea — Fred respondeu. 

— Excelente. Bem para onde estou me dirigindo. Sabem me dizer se Judson 
Parker está em casa? 

Fred e eu nos entreolhamos. 

— Acabamos de vir de lá. Esperamos por ele quase meia hora, em vão. Não 
tem ninguém na casa dele. 

O homem fechou a expressão, fez um gesto negativo com o rosto e soltou 
uma risada sarcástica. 

— Esse Parker... Me fez vir até aqui à toa, mais uma vez. Suponho que não 
devo mais ficar surpreso. Enfim, volto para vê-lo na próxima quinta-feira. 
Obrigado, meus rapazes, e tenham uma boa tarde. 

Dito isso, deu meia volta e seguiu seu caminho de retorno. 

— O que acha que esse tipo queria com Judson? — Fred me perguntou, mais 
à frente. 

— Não duvido que seja ele mesmo que esteja arrumando a instalação das 
placas de anúncios dos remédios. Esses dois são farinha do mesmo saco. 

Enfim chegamos à praia, e a visão de longe amenizou muito nossas 
decepções recentes. O litoral está lindíssimo nessa época do ano. O espetacular 
azul do céu, sem nem rastros das nuvens de chuva que cercaram o início da 
primavera, é de tirar o fôlego, as ondas do mar fazem sua dança e, junto à brisa 
salgada, cantam também canções enquanto batem nas rochas das falésias. Por 
toda a areia pessoas se dividiam sobre as toalhas estendidas, outras davam 
passeios e mesmo corriam, batendo firme o pé na água rasa. 

Reconheci de longe Elizabeth e Ron andando com o pequeno Jim na 
arrebentação. Fred foi correndo até onde eles estavam e eu aproveitei para tirar 
os sapatos, chegar bem perto da água e respirar fundo o aroma confortador 
do oceano sem-fim. O senti nos meus olhos, nos meus ouvidos, dentro e fora 
de mim, me cercando e me unindo. Ao longe, de vários lugares da praia, me 
vinham os sons das vozes de meus pais, tios, da minha avó, dos meus primos, 
rindo e me convidando a se juntar a eles. Todas as recordações boas da infância, 
de fortuitos acontecimentos passados vieram a mim, e eu me senti muito bem, 
como um vencedor da vida. 

De repente um estrépito de carruagem me fez abrir os olhos e me virar 
para trás: eram os Pennypackers junto com Harry Coffield e mais alguns dos 
milionários hóspedes do Hotel que, aparentemente, tinham vindo apostando 
corrida. 

— Harry, meu garoto, você não pode me vencer! - gritava o sr. Pennypacker, 
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enquanto se aproximavam de nós. — Te disse antes e te digo novamente: não 
pode me vencer. 

— Quando se compete com esse aqui, Gilbert - o sr. Cofield me dizia -, o 
mais importante não é vencer, e sim sair vivo. 

— São estradas muito boas que vocês têm por aqui, Gilbert — a sra. 
Pennypacker comentou. - Terra muito bem assentada, caminhos bem 
organizados... Nem se nota que estão em uma estação de chuvas. 

— E viram como estão bem ornamentadas as fachadas das fazendas? — 
perguntou minha avó. - É tudo obra de Gilbert, que é o presidente da Sociedade 
de Melhoramentos de Avonlea. 

— Isso é verdade, Gilbert, meu garoto? — o sr. Pennypacker indagou. 

— Não é tudo obra minha, com certeza. A Sociedade teve alguns sucessos, 
é verdade, mas o crédito é de todos os membros. 

— E me diga, Gilbert, o que mais sua Sociedade conseguiu? 

Instantaneamente me veio à mente a imagem do salão azul, e eu tive que 
espantá-la enquanto contava aos americanos dos outros projetos da SMA. 

A tarde foi seguindo agradável. Em certo momento, tinha me sentado 
numa das toalhas junto com Fred, meus pais e os dele, enquanto minha prima 
Lauretta e algumas de suas amigas brincavam com Jim. 

— Realmente, não há muito o que se esperar de bom quando se negocia 
com gente como aquela - o pai de Fred comentou, depois que tínhamos 
contado do acontecido com Judson Parker. 

— E sabem o que Jerry Corcoran poderia querer com ele? — perguntei. 

Minha mãe sorriu, mordaz. 

— Não é difícil adivinhar. As eleições estão se aproximando, e Jerry sabe 
que garantir o voto de Judson Parker é garantir mais três ou quatro. 

— É notório como fazem política suja abertamente por aqui, não é? - meu 
pai comentou. 

— Oh, John, lembra-se de quando as pessoas eram obrigadas a declarar 
publicamente seus votos? - perguntou Ron. 

Eu não lembrava disso, nem Fred, que ficou incrédulo. 

— As pessoas tinham que fazer isso? 

— Oh, sim -— Elizabeth respondeu -, e isso levava a todo tipo de confusão. 
Em Charlottetown, que é onde muita gente da Ilha vota, sempre era necessário 
um destacamento grande de polícia. As vezes mandavam buscar guardas em 
Nova Brunswick e Nova Escócia. 

Meu pai riu enquanto recordava algo. 

— Alguns candidatos pagavam gente para assustar os eleitores de seus 
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adversários, não era? E isso, combinado com toda a bebida gratuita que era 
distribuída como compra de votos, nunca terminava bem. 

Os quatro adultos riram muito e seguiram com as histórias de eleições 
antigas. Levantei da toalha e enxerguei o sr. Harry bem longe, sob a sombra do 
sopé de uma falésia. 

— Gilbert — ele disse, quando viu que eu me aproximava -, preciso te 
agradecer pela ajuda com a bicicleta todos esses dias. Espero que não tenha 
guardado rancor por todas as quedas que fiz você sofrer em nome da ciência... 

— Não foram tantas quedas assim - eu ri. 

— Certamente não. E seus comentários nos ajudaram bastante, estamos 
com o projeto quase finalizado. 

— De fato? A bicicleta será lançada? 

— Sim, muito em breve. Parto para a Inglaterra dentro de alguns dias, de 
onde organizarei todos os detalhes. Hoje é como uma despedida para mim. 
Devo voltar somente dentro de um ano, talvez. 

— Então vou aproveitar para dizer que foi um grande prazer tê-lo conhecido. 
Fico muito grato por ter podido te ajudar. Bem, imagina que o novo modelo se 
tornará popular? 

— Sinto que será um sucesso, meu caro Gilbert. Te garanto: em alguns anos 
o mundo inteiro andará de bicicleta, começando aqui mesmo. Ah! É uma boa 
região, esta. Belas estradas, boa gente. Vou sentir a falta de tudo isso. E, diga- 
me, meu caro... Como essa gente de White Sands tem te tratado ultimamente? 
Já cessaram de te chamar de Seaton? 

— Ah, não, muita gente ainda me chama assim, a maioria das pessoas... 
Mas deixei de me importar, eu acredito. 

— Oh, sim? E o que o fez mudar de perspectiva? 

— Bom, acho que foi entender os motivos que me levavam a ter raiva 
do nome Seaton, para começar. Eu achava que me reduziam quando me 
chamavam pelo sobrenome errado. Achava que não reconheciam o que eu 
fazia, o que eu era. Estava convencido de que usavam esse sobrenome muito 
mais como motivo de zombaria. 

— E acabou por descobrir que não era. 

— Talvez fosse, em alguns casos, mas recentemente descobri que não me 
importo. O que eu fiz, as pessoas a quem eu tive a sorte de poder ajudar, os 
laços que eu criei aqui e tudo de bom o que eu tenho construído é o meu 
verdadeiro legado, é como eu quero ser lembrado, seja lá com que sobrenome 
for. 

O sr. Coffield me olhou profundamente, enquanto segurava o cachimbo, e 
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depois virou o rosto para encarar o oceano. 

— Tudo isso é muito bom, Gilbert, muito bom mesmo, e o parabenizo por 
ter chegado a tão prudente decisão. Mas, não me entenda mal, pensar assim é 
notoriamente fácil no seu caso. 

— E por quê? 

— Porque os seus dois sobrenomes, tanto Blythe como Seaton, são de 
pessoas boas, que o amam, e que têm boas histórias construídas. Então não 
importa como te chamem, Blythe ou Seaton, nunca terá conotação negativa 
para você. Nunca realmente te machucará ser chamado assim. 

— Isso pode ser verdade. Não acredito que tenha chegado a pensar dessa 
maneira alguma vez. Entretanto... Bom, eu acho que tem muito mais em nós 
que um sobrenome. Carregamos conosco vários deles, não somente os que nos 
deram ao nascer, mas também outros, de pessoas boas, talvez alguns de pessoas 
ruins, de todos os que vieram antes de nós... Todos nós, todas as pessoas do 
mundo. O que criamos, o que tocamos, a diferença que fazemos no mundo 
é o que nos diferencia. Um sobrenome é uma palavra apenas, como poderia 
carregar o significado de tantas vidas inteiras? Então eu digo que me chamem 
de Seaton, de Blythe, de Davies ou mesmo de Hodgson: o que eu passei para 
me tornar o que sou hoje não vai se alterar jamais. 

Não obtive resposta verbal dele, apenas uma sucessão de sentimentos 
expressados pelo rosto. Primeiro, acho que uma leve surpresa, seguida de 
profunda contemplação e, por fim, um sorriso amistoso. Ficamos em silêncio, 
observando como o mar, incansável, trazia e levava as águas - como o mundo 
faz com a vida das pessoas, desde o início dos tempos. 

A noite começou a cair e todos nos despedimos. Voltei para casa junto com 
a família de Fred. 


Um adendo a essa entrada, que eu imaginava ter encerrado quando pousei 
a pena antes de ir me deitar. No momento são 04:45, o sol nem nasceu ainda. 
Há alguns minutos um barulho na nossa varanda de entrada me acordou. 
Sonolento, olhei pela janela e não compreendi quando vi um dos funcionários 
do Hotel, igualmente amodorrado, tirando da carruagem um pacote enorme. 

— Osr. Coffield pediu para entregar-lhe isto o quanto antes. Ele acabou de 
partir na diligência para Charlottetown — disse o homem, entre bocejos. 

— E de lá para Londres, suponho. 

— Creio que não. Ouvi ele falar que estava indo para Winnipeg. Bom, aí 
está a entrega. Esses americanos são todos doidos... 

Ele partiu e eu fiquei estupefato enquanto admirava o grande pacote. De 
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repente, como meus sentidos iam acordando, percebi um pequeno bilhete 
preso na parte de cima, que aqui transcrevo. 


“Caro Gilbert, 

Um bom conselho vale muito mais do que se divulga. Uma amizade 
sincera não tem preço. 

De modo que eu não conseguiria pagar pelo que você me deu de 
bom grado e sem interesse. Entretanto, preciso tentar, visto que suas palavras 
amigas me causaram tal revolução que ouso dizer que minha vida não será 
mais a mesma a partir de hoje. 

Então, aí está: o primeiro modelo de bicicleta segura do mundo. 
Espero que possa fazer bom proveito. 


De seu cordial e agradecido amigo, 
Harry” 


Sábado, 10 de junho 


Não foi uma semana fácil. Cada dia que passava trazia para mais perto 
de nós a fatídica instalação das propagandas de medicamentos nas cercas de 
Judson Parker. Em muitas ocasiões a simples lembrança disso arruinava meu 
bom-humor, me deixando trombudo e desanimado, especialmente quando 
lembrava que eu tive a chance de mudar essa situação e ela escapou por entre 
meus dedos. 

Mas tivemos que aprender a conviver com esse fato. Talvez estivesse 
escrito que o caminho da SMA seria inóspito assim no início, para depois 
se apresentar tranquilo e franqueável - ou foi isso que ouvi alguém me dizer 
enquanto tentava me reconfortar. 

Grande conforto mesmo tive com a bicicleta que o sr. Coffield me deu. 
Posso agora ir e vir de Avonlea com muito mais liberdade, contanto que não 
chova e que não tenha muita bagagem. Foi o que fiz ontem à tarde, depois do 
término das aulas. Cheguei em casa boas horas antes do pôr-do-sol. 

Me esperava uma reunião da Sociedade, que não foi nada ordinária. Depois 
de ouvirmos alguns informes, pareceres dos comitês, lermos a resposta positiva 
dos administradores da escola à nossa ideia de construir uma cerca e outras 
notas menores, Anne fez um gesto, pedindo a palavra. Me surpreendeu um 
pouco seu ar misterioso, mas eu a concedi imediatamente. Ela então levantou- 
se e começou a falar, como se fosse nada: 
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— Gostaria de anunciar a todos que o sr. Judson Parker me procurou ontem 
e pediu para que eu anunciasse à Sociedade que não irá mais alugar suas cercas 
para a companhia de medicamentos. 

Na SMA sempre respeitamos, ou tentamos sempre respeitar, uma etiqueta 
firme e estoica, então, embora eu conseguisse sentir tangivelmente o assombro 
e curiosidade de todos — e tivesse certeza que todos também podiam sentir o 
mesmo em mim -, a reunião seguiu seu rumo sem interrupções. 

Assim que dei as pautas como encerradas, entretanto, todas as vozes 
atacaram Anne numa ânsia de saber o que tinha causado aquele milagre. Era 
mesmo impossível imaginar que Judson Parker tivesse mudado de ideia por si 
próprio. 

— Foi algo com a irmã dele, não é? - Oliver sugeria. 

— Impossível, a irmã é pior que ele, muito pior — Josie disse. 

Jane era a mais impaciente de todos. 

— Anne, você precisa nos contar! 

— Mas não há o que contar, Jane, simplesmente aconteceu de o homem vir 
até mim ontem para informar que tinha decidido agradar a SMA em nosso 
“preconceito contra propagandas de medicamentos”. 

Ninguém aceitava que aquela era toda a explicação do fenômeno, mas 
Anne não contou mais coisa alguma. A curiosidade, entretanto, foi suplantada 
pela alegre percepção de que tínhamos vencido aquele obstáculo sem grandes 
danos. Cada um seguiu para sua casa com a sensação de um dever cumprido, 
mesmo que tenha sido pelo mero acaso. 

Vinha conversando com Fred no caminho. 

— Não sei quanto a você, mas nada me faria crer que Judson Parker desistiu 
da ideia por conta própria ou por escrúpulos de sua consciência. Será que tem 
algo a ver com Jerry Corcoran? É tudo tão nebuloso com esses homens de 
política. 

Fred, entretanto, seguia quase em silêncio total, soltando apenas eventuais 
“não” e “não sei”. 

— O que há com você hoje? Parece que lhe extraíram toda a essência, está 
totalmente murcho. 

— Ah, estou esgotado. 

— Imagino que não tenha sido fácil ser um Melhorador em Avonlea durante 
essa semana, não é? Bom, descanse. Te vejo amanhã, na feira da Sociedade de 
Auxílio. 

Ele só fez um gesto de despedida com a mão e entrou em casa. 

A feira começou bem cedo hoje. Para a parte da manhã foi organizada uma 
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exposição. Quando cheguei tudo ainda estava sendo montado, mas por toda a 
extensão do grande campo entre a escola e o Lago das Águas Brilhantes já se 
espalhavam pequenas barracas exibindo os orgulhosos produtos das fazendas 
avonleanas. 

De um lado, os legumes e hortaliças ocupavam ostensivamente os balcões. 
Do lado oposto da pequena avenida de barracas ficava a exposição de flores e 
alimentos caseiros. O aroma de pão e dos doces quentes se misturava com o 
dos lírios, gardênias, lavandas, e a visão de tudo era igualmente deleitável. 

Cheguei até a barraca de Elizabeth, onde minha mãe a ajudava a colocar as 
flores em exibição. 

— Isso tudo está ficando maravilhoso - comentei, com um sorriso. 

— Não está? — Elizabeth retornou — Até a sra. Lynde elogiou. Acho que 
finalmente me perdoou por ser uma ianque oportunista. 

Minha mãe deu uma risada e depois falou: 

— Tenho algo para você. É uma carta, chegou quando você ainda estava 
dormindo. 

Observei o envelope e reconheci imediatamente a caligrafia caprichada 
de Ruby Gillis, tão familiar desde a época de nossas sessões de estudo para a 
Queen's. Na carta ela contava dezenas de acontecimentos, festas a que tinha 
comparecido, pessoas que tinha conhecido, lugares que tinha visitado... 
Parágrafos e parágrafos de uma vida muito agitada. Perto do fim, quase como 
post-scriptum, anunciava sua intenção de deixar a escola de Kensington para 
assumir a de Carmody. 

“Aparentemente Priscilla está em conversas para assumir a escola de sua vila 
natal, Sherwood. Assim que fiquei sabendo, mandei para os administradores 
de Carmody uma carta solicitando que a escola seja dada a mim caso Priscilla 
de fato saia. Se tudo correr bem, ficarei bem mais perto de Avonlea, e poderei 
estar em casa todos os fins de semana!” 

Foi bom ver que dentro da moça cheia de vontade de uma vida intensa 
ainda morava a menina avonleana com saudades de casa. Ruby encerrava a 
carta pedindo que eu a visitasse, caso algum dia estivesse naquela região, o 
que é tão improvável que dei uma risada ao ler. Seria, entretanto, muito bom 
revê-la. 

— Boas notícias? - Elizabeth me perguntou, enquanto segurava um vaso 
de suas peônias. 

— Espero que sim. Fred já chegou? Não consegui encontra-lo ainda. 

— Ele saiu muito cedo, você sabe que ele tem o costume de madrugar. Mas 
também ainda não o vi por aqui. A barraca dele ficaria do outro lado, talvez 
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ele já tenha chegado. 

Dobrei a carta, guardei em meu bolso e saí procurando Fred pelas barracas. 
Atravessei a avenida olhando atentamente, quase esbarrando nas pessoas que 
cada vez mais iam enchendo o campo. Verifiquei cada uma das barracas de 
legumes sem conseguir encontra-lo, até que uma voz gritou pelo meu nome. 
Sabia que não podia ser Fred, mas ainda assim me virei rapidamente, apenas 
para ver o sr. Major Spencer acenando para mim de uma das barracas. 

Ao me aproximar dele vi que o acompanhavam também Jabez Sloane e 
Gideon Boulter e os balcões de suas barracas exibiam orgulhosamente grandes 
vegetais e legumes, que eles certamente estavam comparando entre si. Uma 
barraca entre a dos três, contudo, estava totalmente vazia. 

— Gilbert - o sr. Sloane perguntou -, sabe dizer o que houve com o garoto 
Wright? Essa barraca aí do lado devia ser a dele, mas nem sinal, até agora. 
E não encontramos Ron para perguntar, ele foi até Bright River entregar um 
pedido. 

— Não há tempo ruim para aquele homem - o sr. Spencer comentou, 
respeitosamente. - Como carpinteiro, não há outro na região. E ótimo 
fazendeiro também. 

— Talvez o filho é que não tenha herdado o dom. Sabe onde ele está, 
Gilbert? 

— Não, estava justamente procurando por ele. Por que você diz que Fred 
não herdou o dom? 

Os três homens riram entre sim, desconfortáveis. 

— Ora, Gilbert... Não é que tenhamos algo contra o rapaz, não é isso... É que 
mexer com terra, cuidar de uma fazenda não é o mesmo que plantar beterrabas 
no quintal. 

— Eu tenho certeza que Fred pode ser um fazendeiro muito capaz - 
interpus. 

O sr. Boulter tamborilou os dedos no balcão e fez uma expressão de 
apologia. 

— Você continua achando que estamos criticando o garoto, mas não é isso. 
Não dizemos que ele não pode aprender, o problema está nas escolhas que faz. 
Colocou na cabeça a ideia de plantar milho, no que isso pode dar, se ninguém 
nunca conseguiu antes? 

— Eu não sei, mas apostaria que ele será o primeiro. 

Os três novamente deram sorrisos constrangidos, mas não perseguiram 
mais o assunto. Os deixei e continuei procurando Fred pela feira. Cheguei até 
o fim do campo, já quase nas margens do Lago, sem qualquer sucesso, mas, ao 
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me virar para retornar, avistei Anne, do outro lado, junto de Davy e Dora. 

— Gilbert, Gilbert! - o menino gritou enquanto vinha até mim, correndo — 
Veja só, o papagaio do sr. Harrison mordeu meus dedos. Veja o tamanho dessa 
cicatriz! Mas eu não saí por baixo, não. 

Ele pôs a mão dentro do bolso da calça e tirou de lá algumas penas verdes. 

— Me vinguei bem, não acha? 

Eu ri por um segundo e depois imaginei que Anne teria ficado zangada 
com a exposição do menino. Mas, ao analisar seu rosto, vi que ela não parecia 
desconcertada, senão um tanto satisfeita. 

— Estavam aproveitando a feira? - perguntei para ela. 

— Sim, mas esses dois me tiraram da rota. Dora disse que Davy tinha 
atirado seu anel dentro do Lago das Águas Brilhantes, mas, quando viemos 
até aqui para procurar, ele decidiu revelar que tinha somente escondido o anel 
embaixo de uma rocha. 

— Oh, eu não vejo nada de mal nisso - Davy se defendeu. - O anel estava 
tão bem guardado como se estivesse numa gaveta. E eu só fiz isso porque Dora 
não quis ir comigo pegar tortinhas de coco na barraca da sra. Barry. 

A menina fez uma linda careta e disse, numa voz calma: 

— É porque você queria gastar todo o dinheiro que eu economizei, e eu 
estou guardando para comprar um laço. 

Tive então uma ideia oportuna. 

— Não tem problema, Dora, vamos até lá e eu compro para os dois — sugeri, 
sorrindo para os dois pequenos. 

Diana, como eu tinha imaginado, estava na barraca, junto com sua irmã, 
Minnie May. Ao trazer os doces para os gêmeos, ela me perguntou: 

— Já viu Fred hoje, Gilbert? Ele me disse que passaria aqui, mas já está 
ficando tarde e nem sinal dele. 

— Oh! Eu tinha vindo justamente perguntar por ele, Diana. Já procurei por 
toda parte e ninguém sabe. O mais seguro é imaginar que ele ainda está no 
campo. 

Diana mordeu o lábio inferior, preocupada. 

— Você pode ir procura-lo, Gilbert? - ela me pediu, depois de algum tempo. 
— Eu mesma iria, mas não posso deixar Minnie May sozinha, ela comeria tudo, 
eu tenho certeza, e mamãe deve demorar. 

O olhar que ela me lançou foi cheio de significado. Prometi ir buscar Fred 
assim que pudesse. Ao meu lado, os gêmeos iam devorando uma bandeja 
inteira de guloseimas, com Anne os olhando piamente. 

— Fico muito agradecida, Gilbert, não precisava ter feito isso - ela me 
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falou. - Marilla não vai ficar satisfeita quando descobrir que eles comeram 
tanto antes do jantar. Mas suponho que tenham feito por merecer. Talvez seja 
difícil de acreditar, mas Davy tem melhorado de comportamento... É claro que 
dentro de sua própria realidade. 

— Ele é um garoto muito vivo, isso é bom de se ver. E Dora é como uma 
pequena dama. Até quando vão ficar em Green Gables? 

— Não sabemos. Eles têm um tio que mora em Vancouver e que pretende 
vir busca-los para morar com ele. No início da primavera recebemos uma carta 
em que ele informa que compraria as passagens em breve, mas não ouvimos 
mais dele desde então... 

— E agora você teme o dia em que ele apareça para levar as crianças, estou 
certo? 

Anne sorriu, encabulada. 

— Abro com apreensão toda carta que recebo. Eu sei que eles devem ficar 
bem melhor com sua própria família, mas não consigo evitar de desejar tê-los 
na minha vida, vê-los crescer, ajuda-los a navegar os pequenos tormentos da 
infância... Oh, Gilbert, sou terrivelmente egoísta por pensar assim? 

— Você não é, Anne. Apenas os ama pois vê em cada um deles um pouco 
do que você já foi. 

Ela me presenteou com um sorriso precioso, muito raro, de uma intimidade 
atraente que, muito além de simplesmente mostrar sua felicidade, era como 
um convite para que nossas almas falassem uma para a outra. Ou foi o que 
eu senti, e me aproximei para lhe falar algo que não consigo lembrar, pois 
ainda não consegui dizer a mim mesmo; a atmosfera mágica, entretanto, foi 
quebrada pelo grito. 

— Anne, a sra. MacPherson tem fudge e marzipan! Oh, Anne, eu nunca 
comi fudge, vamos até lá! 

E os gêmeos foram guiando-a pelos dois braços até a barraca da mãe de 
Moody. Anne olhou para trás e pediu desculpas com os olhos. Eu sorri aliviado, 
pois não sei o que teria acontecido se aquilo tivesse continuado. 

Um olhar ao lado me fez perceber Diana, ainda atarefada com as vendas de 
sua barraca, mas sempre com a mesma expressão alheia e preocupada. Resolvi 
ir até o campo buscar Fred. 

A família Wright não é muito numerosa em Avonlea, mas, de maneira 
relativa, tem uma considerável quantidade de terra. Além da casa onde vivem, 
o pai de Fred herdou de seu próprio pai mais duas fazendas: uma dentro de 
Avonlea, que é onde os Wright semeiam todo ano, e mais uma, nos campos 
entre as estradas de Newbridge e Carmody - um terreno menor, com uma bela 
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casa azul ladeada a sul por um grande e solitário salgueiro. Foi nesse distante 
ermo que Fred se pôs a tentar plantar milho. 

Tive que ir de buggy, sendo um pouco longe para chegar a pé. A paisagem 
ia sensivelmente mudando enquanto eu avançava no caminho, com menos e 
menos casas a cada milha. Enfim avistei o celeiro e, freando o cavalo, fiquei 
de pé na carruagem para tentar encontrar Fred. Mas a vista ao redor era 
totalmente plana — plana demais para um campo que devia estar começando a 
germinar. 

Subi a pequena ladeira e comecei a andar pela terra cortada, quando senti 
um golpe súbito de desalento no estômago ao perceber o que tinha acontecido. 

Reconheci em alguns pontos pequeninos pés de milho que tinham eclodido 
visivelmente doentes: fracos e deformados, com buracos nas folhas; em certos 
lugares as próprias sementes tinham emergido da terra, arruinadas e exibindo 
raízes tortas e secas. Não havia um caso saudável em toda a extensão. Era 
mesmo doloroso de se ver. 

Olhei em volta e, agora já sob o sol da tarde, finalmente encontrei uma 
figura humana naquela desolação. Fred jazia sentado do outro lado do campo, 
agarrado a uma das pernas e com a cabeça baixa. 

Fui me aproximando dele, com o rumor dos meus passos na terra fofa 
ecoando alto, mas ele não se mexeu. 

— Fred, vamos embora. 

Ao ouvir minha voz ele largou a perna e levantou o rosto. Olhou ao redor e 
começou a fazer um contínuo movimento de negação com a cabeça. 

— Viu isso, Gilbert? Deu tudo errado. 

— Sim, eu vi. Não há muito mais o que se fazer agora, Fred. Vamos voltar 
para a vila. 

— Sabe o que quer dizer? Todos estavam certos. 

Me inclinei para baixo e estendi uma mão, que ele repeliu com um gesto. 

— Ah, mas eu tinha que perder meu tempo! — Fred falou, subitamente se 
levantando, cheio de ira. - Tinha que querer ser diferente de todos! Tinha 
que fazer a maior aposta de todas, para, quando falhasse, me tornasse o maior 
fracasso de todos. É isso que eu sou, Gilbert, um fracasso. 

— Você pode tentar de novo na próxima primavera. 

Ele estancou e me olhou firme. 

— Você não entende, Gilbert. Você não precisará ser fazendeiro, e isso é 
ótimo, mas o meu destino é esse. Isso aqui era a minha tentativa. Plantar vai 
ser o meu sustento e agora já está provado que eu sou um fracasso nisso. 

Ele partiu andando entre as fileiras de terra semeada. Comecei a ficar um 
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pouco impaciente, mas o acompanhei. 

— Isso aqui não é o fim - eu fui dizendo. - Eu sei que você vê isso. Você 
pode plantar batatas, cevada, como todos fazem. 

— De que adianta? A vila inteira vai achar que eu não levo jeito para plantar. 
Eu aposto que já estão falando sobre isso na feira, não é? Que nome eu tenho, 
que reputação? Quem vai querer ver uma filha unida a um fracassado? 

Eu então parei de andar, finalmente compreendendo. 

— Você acha que... Oh, Fred... 

Ele parou também e se virou para mim. 

— O quê? Não me olhe assim, Gilbert. Você conhece os Barrys. Eu também, 
eu sabia desde o início, mas sou teimoso demais para o meu próprio bem. E 
eu devia ter ido me encontrar com eles hoje, sabia? Diana disse que sua mãe 
estaria com uma barraca na feira, o plano era passar lá e conversar com ela... 
Como eu poderia fazer isso agora? 

— Fred, eu tenho certeza que eles não vão se importar com isso aqui! 

— Oh, eles vão, pare de fingir que não. Sabe como são orgulhosos, e Diana 
é a filha mais velha. Dizem que ela tem um primo rico em Charlottetown que 
quer casar com ela, um tipo envolvido na indústria de trens. E eu não consigo 
nem plantar direito, que é a única coisa que se faz por aqui. 

Fred sentou-se mais uma vez no chão, tremendamente vermelho. Sem 
saber o que dizer, apenas me sentei ao seu lado, e assim ficamos, por não sei 
quanto tempo. 

O sol do início do verão ia nos fustigando de leve, hora após hora, como se 
nos observasse. 

— Você sabe que ela gosta de você, não é? - eu enfim perguntei. 

Fred eventualmente assentiu com a cabeça. 

— Não tem primo nenhum -— prossegui. - Ela gosta de você. Não é o que 
importa? 

— Ninguém vai casar com a filha de uma das famílias mais bem sucedidas 
de Avonlea se não puder pelo menos mostrar que pode se sustentar, Gilbert. 

— Mas você pode! 

— E como você sabe? Plantar milho, na teoria, devia ser fácil, mas veja 
como eu arruinei tudo. 

— Você está tentando fazer algo que ninguém conseguiu, Fred. 

— E ainda assim o único resultado que tenho para apresentar é esse fiasco. 

— Talvez os pais dela sejam mais compreensivos do que você pensa. 

Fred só deu um sorriso murcho, mas respirou fundo e ao menos parecia 
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menos aflito. Agora a sombra de árvores próximas já nos atingia, escondendo 
nossos rostos da luz do astro. Olhei mais uma vez ao redor pelos campos e me 
levantei. 

— Vamos voltar. Quer passar na feira? - perguntei para ele, enquanto o 
ajudava a levantar. 

— Não, quero ir para casa. 

Então subimos no buggy e comecei a fazer o caminho de volta. 

— Devia ser... Simples, não é? — Fred disse, depois de um longo silêncio. — 
Você gosta de alguém, ela também gosta de você... Devia ser o suficiente. Ao 
invés disso, é tudo tão complicado. 

Olhei para ele, que está milhas a minha frente e ainda assim tão longe de 
conseguir o que deseja, e tive que concordar, tacitamente, que tudo era mesmo 
muito complicado. 


Terça-feira, 4 de julho 


Enfim, férias! As primeiras como professor. 

Fechei o ano letivo na última sexta-feira, já sabendo que meu contrato seria 
renovado e eu voltaria para lecionar em White Sands no outono. Seria uma 
pena não poder acompanhar essa turma até o final, pelo progresso que têm 
feito e simplesmente por serem um excelente grupo de pessoas, especialmente 
os mais velhos. Poder leva-los até o fim de suas vidas escolares, de onde alguns 
esperançosamente saltarão para o próximo degrau, é muito recompensador. 

Meus pais vieram de Avonlea ontem para celebrarmos a renovação do 
contrato e aproveitaram também para fazer uma visita ao Hotel. Tia Olivia e 
sua família tinham chegado de Halifax e todos os primos e primas que estudam 
fora estão de férias - de modo que a família inteira se reuniu pela primeira vez 
em muito tempo. 

— Linda me disse que você tem levado uma vida agitada por aqui, rapaz -— 
minha mãe comentava na manhã de hoje, enquanto nos dirigíamos ao Hotel. — 
Ribombantes festanças até tarde da noite, acompanhado de uma moça loura... 
No que está envolvido? 

— Mãe, eu realmente pensei que você conhecesse melhor a língua das 
pessoas dessa vila. Tudo isso é exagerado. E a loura é uma boa amiga. Sempre 
me surpreendo com a falta de assunto das pessoas, para chegar ao baixíssimo 
ponto de inventar rumores sobre um simples professor de escola. 

Meu pai cofiava a barba, e sentenciou, gravemente: 

— O melhor a fazer é não dar ouvidos, caso contrário acharão que a 


1882 174 


carapuça serviu. Siga seus negócios e não se importe. Funcionou comigo. 

— Como, inventaram boatos sobre você? — perguntei, divertido. 

— Ah, de todo o tipo. Se eu fosse registrar tudo o que me aconteceu quando 
eu tinha a sua idade, resultaria num diário tão grande quanto o seu, pode estar 
certo. 

Minha mãe soltou uma gargalhada. 

— Certamente. Pode não parecer, Gil, mas este cavalheiro e eu tivemos 
nossa boa era de casos e acasos. 

— Oh, sim... — falei, puxando pela memória. - Elisha Wright me contou 
sobre isso, tinham uma espécie de clube e se encontravam na ponte do rio de 
Carmody, não é? 

— Não, isso é de uma outra época - meu pai falou, com um ar distante. 

— Outro foco de falatórios - minha mãe prosseguiu -, tem sido o sr. 
Harrison. Dizem que ele está cortejando Isabella Andrews. Francamente não 
vejo como Isabella se interessaria por um desleixado como aquele. 

— O que eu digo é que há algo de muito estranho nisso. Nada me tira 
da cabeça que aquele homem tem a intenção de dar um golpe e ficar com a 
fazenda de Harmon Andrews. 

— Ah, ainda acha que o sr. Harrison é um farsante? — perguntei. 

— Nunca se provou que ele não era. 

— Certamente é estranho que ele tenha passado a visita-los com tanta 
frequência - minha mãe comentou. - Lembro bem que no dia da feira da 
Sociedade de Auxílio Isabella tratou o sr. Harrison com muita simpatia e ele a 
respondeu com a mesma aspereza de sempre. Que tipo de marido esse homem 
seria? É a opinião da sra. Lynde que ele odeia todas as mulheres, e me parece 
que a única que ele trata bem é justamente Anne Shirley. 

— Bom, seria inumano alguém tratar Anne mal. Ela não é nada além de 
doce e simpática com as pessoas — falei. 

— Oh, nós sabemos bem que você pensa assim - comentou meu pai, e, 
junto com minha mãe, os dois foram o restante do caminho dando pequenas 
risadas. 

No Hotel todos já estavam presentes e, com a nossa chegada, o grande sofá 
em forma de U foi preenchido completamente. Além de todos os primos que 
sempre encontro com frequência em White Sands, pude rever Daniel, filho de 
tia Caroline, que está casado e mora em Fredericton; Fannie, filha de tia Linda, 
e Stella Jeanne, filha de tia Olivia, inseparáveis como sempre, recém-chegadas 
de seu primeiro ano letivo na Queen's e também Jane, que está noiva e trabalha 
num jornal em Halifax. Linhas de alegres conversas enchiam todos os lados da 
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grande sala e, sobre tudo isso, minha avó reinava, espetacularmente feliz, uma 
matriarca realizada. 

Sentei-me ao lado de Zak. 

— Vamos andar de canoa amanhã, e você será meu parceiro - ele anunciou. 
- Espero que não tenha ficado mole, eu não suportaria perder para Dan, ele 
está simplesmente intragável agora que finalmente conseguiu casar. 

— Vou fazer meu máximo. Qual das duas ele escolheu? A herdeira do dono 
de minas? 

— Não, a cantora lírica. Como alguém pode aguentar a cara feia de Dan é o 
grande mistério - Zak respondeu. Depois de um instante em silêncio, suspirou 
fundo e prosseguiu: - Devo conhece-la em breve, e talvez poderei perguntar 
em pessoa. 

— Vai conhece-la? 

— Sim. Papai conseguiu para mim uma entrevista com os conselheiros da 
Universidade de Nova Brunswick, então provavelmente vou ter que morar 
com eles alguns anos enquanto estudo Direito. 

— Oh! E quando é a entrevista? 

— No outono. 

— Você realmente não parece muito entusiasmado. Por que simplesmente 
não diz que não quer ir? 

— E quem disse que eu não quero ir? - foi sua resposta. Zak não parecia 
estar mentindo, mas também não tinha a energia típica de alguém que defende 
um assunto apreciado. - Ser advogado não é um mau futuro, Gilbert. Devo 
ficar feliz por ter essa oportunidade. 

— Eu sei, é só que você não me parece muito arrebatado com a perspectiva. 

Zak deu de ombros, sorrindo. 

— Posso me habituar com um grande número de coisas. Não odeio Direito. 

Minha avó tinha chegado até onde estávamos. 

— Gilbert, acredito que você é o único que ainda não foi informado. 
Celly nos avisou hoje cedo que a inauguração da nova ala do Hospital em 
Charlottetown ocorrerá em agosto, e convidou a todos. Sua prima Layla vai 
cantar, nós todos iremos juntos. Zacharie, casmurro como é, não está querendo 
ir. Ponho nas suas mãos o trabalho de convencê-lo. 

Disse isso e nos deixou. 

— Oh, como não? Você tem que ir, Zak. Essas ocasiões estão cheias da 
gente mais bizarra que você já viu. Depois vou contar sobre um aniversário ao 
qual fui convidado. Eu te juro que perdi muitas noites de sono quando morava 
em Charlottetown de tanto rir das coisas que eu presenciava nessas reuniões 
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de políticos. 

— Você sabe mesmo o que me cativa, não é? — ele disse, com sua risada 
franca. — Talvez, se for esse o caso, eu acabe indo, afinal. Para que eu possa 
decidir, me conte sobre o tal aniversário. 

Eu ia começar a contar, mas percebi que tia Caroline me chamava do outro 
lado do sofá. 

— Gilbert — ela me falou -, você é conhecido da srta. Priscilla Grant, não é 
verdade? 

— Sim, ela foi minha colega na Queen's. 

— Então eu estava certa. Recebemos hoje uma carta dela, informando de 
sua vinda dentro de alguns dias. E sabe quem virá a acompanhando? Charlotte 
E. Morgan. 

— Ah! A escritora, não é? Ela é tia de Priscilla. 

— Sim. A sra. Pennypacker e a srta. Morgan são boas amigas, então ela está 
vindo para passar algum tempo no Hotel. Não é uma honra? E o mais notável 
é que, na carta, a srta. Grant avisa que, antes de virem até aqui, farão uma visita 
em Avonlea... Fiquei absolutamente estupefata. O que Charlotte E. Morgan 
faria em Avonlea? 

Dei uma risada enquanto lembrava do último dia cinco de março. 

— Eu imagino o que deve ser. Priscilla é bem próxima da minha amiga 
Anne de Avonlea, que é a maior admiradora da srta. Morgan. Suponho que 
Priscilla tenha então arranjado o encontro das duas. 

— Bom - tia Caroline disse, com um brilho no olhar -, para você é que é 
uma pena. Se não fosse esse arranjo, você mesmo poderia trazer sua amiga de 
Avonlea até o Hotel para conhecer a srta. Morgan. 

Tive que concordar que não seria má ocasião. 


Quinta-feira, 27 de julho 


Apenas na última segunda-feira me dei conta que tinha deixado a grande 
parte das minhas roupas em White Sands. Não foi grande problema no início 
das férias, tanto que o fato passou semanas despercebido, mas no último 
domingo tive uma desagradável surpresa ao abrir o armário e encontra-lo 
totalmente vazio. 

— É melhor ir até lá buscar - minha mãe recomendou, depois de rir um 
bocado da situação —-, pois lavar roupas é um processo demorado, meu rapaz. 
Não estará terminado até o fim de semana. 

Decidi não correr aquele risco, e fui hoje mesmo até White Sands com uma 
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grande mala amarrada na bicicleta. Entrei na vila sob olhares de curiosidade 
e me dirigi à pousada Príncipe Arthur, onde contava recuperar metade das 
minhas roupas. Encontrei Mable na entrada, muito concentrada em leitura. 

— É mesmo uma surpresa te ver aqui antes do outono — ela me disse, 
erguendo os olhos do livro apoiado no balcão. 

— Tive que vir buscar... Uns livros que esqueci. 

Ela deu às sobrancelhas um jeito de quem está totalmente incrédulo. 

— Pretende passar as férias estudando? — perguntou. 

— Bom, você está fazendo o mesmo, não é? 

— Bom, eu não estou de férias. 

— E o que tem aí? 

Mable levantou o livro para que eu pudesse ler o título na capa: A Vida de 
Dorothea Dix'º. 

— Oh, quem foi ela? - perguntei. 

— Ela ainda não morreu, Gilbert. Embora já esteja aposentada. Ela 
brigou com o Congresso dos Estados Unidos para melhorar a condição dos 
necessitados. O que acha? Lembra alguém que você conhece? 

Foi bom poder rir e sentir a energia amistosa de Mable outra vez. Cheguei 
mais perto do balcão para observar melhor o livro. 

— Parece ter sido uma mulher bem ativa - comentei. 

— Oh, sim. Estou lendo porque talvez me seja de ajuda saber como ela 
conseguiu realizar tantas coisas. As notícias daquela sua Sociedade em Avonlea 
têm corrido bem por aqui, sabia? Eu devo confessar, depois do acontecimento 
do salão azul, não me parecia que iam chegar a qualquer lugar, mas, veja 
só... Bom, de qualquer maneira, seus feitos foram tão notáveis que algumas 
pessoas daqui da vila se juntaram com a intenção de criar uma Sociedade de 
Melhoramentos para White Sands. 

— Ah, é verdade? Isso é muito bom de ouvir. Sabe, a ideia da Sociedade foi 
de Anne, e ela a tirou de um panfleto que contava a vida de uma trabalhadora 
de causas, parecida com essa que você tem aí. Então acho que é bem apropriado. 
São pessoas assim que movem o mundo, na realidade. Vai participar da 
Sociedade, não é? 

— Acredito que sim. Já temos algumas pessoas muito empolgadas com a 
ideia. Nell, Sylvia, Ernest, William, Francis, sua irmã Clara... 

— Isso é ótimo! Eu não conheço nenhuma dessas pessoas. 

— Eles todos estavam na minha festa de aniversário, na casa das Spencers 
boas. Não é possível que não lembre! 


15 Ativista americana (1802-1887) (N.E.) 
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— Talvez. Você, naturalmente, será a presidente? 

— Não temos nada decidido, o certo é que devemos nos encontrar amanhã. 
Ah, Gilbert, estou mesmo ansiosa. Sinto que podemos fazer uma diferença de 
verdade com tanta gente disposta. 

— E certamente é muito bom vê-la tão motivada para algo, Mable. Talvez 
seja isso que você nasceu para fazer, afinal. 

Ela fechou os olhos e sorriu largamente, com um leve rubor na maçã do 
rosto. Me despedi e fui buscar minhas roupas, apenas para perceber que 
faltavam algumas. Depois de perder uma boa meia hora revirando cada canto 
do quarto, lembrei que provavelmente as tinha deixado no Hotel, e para lá eu 
parti, de bicicleta agora já bem mais pesada. 

Era fim da tarde quando cheguei, e levei algum tempo até encontrar tudo. 
Antes de sair de lá encontrei tia Caroline, que me viu de longe e veio até mim 
rapidamente, com uma folha de papel nas mãos. 

— Gilbert, já receberam notícia da srta. Morgan? 

Não entendi o que ela quis dizer, podendo apenas exibir um rosto de pura 
incompreensão. 

— A srta. Morgan, que ia visitar Avonlea hoje à tarde e depois seguiria para 
o Hotel. Não receberam uma carta dela? 

— Bom, eu não sei, ainda não vi Anne... Há alguns dias ela realmente me 
disse que a visita aconteceria hoje, mas não escutei mais nada depois disso. O 
que houve? 

— Acabamos de receber uma mensagem da srta. Pendexter, que é 
companheira de viagem da srta. Morgan, aparentemente as duas foram dar 
um passeio no Victoria Park, em Charlottetown, antes de vir para o interior... 
E aconteceu de a srta. Morgan tentar subir em uma das pedras perto do lago, 
escorregar e cair. 

— Oh! Mas ela está bem? 

— Sim, não foi nada muito grave, mas torceu o tornozelo e ficou 
extremamente indisposta a seguir a viagem. Pior ainda: precisará ficar acamada 
por pelo menos duas semanas e, depois disso, direto de volta para Toronto. 

— É terrível. E acabaram de receber a carta aqui? Imagino se Anne já ficou 
sabendo. 

— Oh, querido, se o correio acabou de chegar a White Sands, só deve chegar 
em Avonlea perto do pôr-do-sol. 

E foi somente junto com o crepúsculo que eu consegui chegar em casa. 
Guardei minha mala e a bicicleta e me dirigi até Green Gables. No céu púrpura 
do fim da tarde expandia-se um crescente alaranjado do sol se esvaindo pelo 
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horizonte, e as nuvens prateadas iam fechando o nosso redor, prenúncio de 
uma noite orvalhada; por entre todas essas camadas de cores já se viam os 
pequenos pontos brancos das estrelas adiantadas. 

Vencida a passagem por entre o bosque, passei pela Bolha da Dríade e subi 
para travessa que levava até a fazenda dos Cuthberts. Ainda à distância já pude 
perceber Anne e Marilla sentadas na varanda dos fundos. 

— Arrisco dizer que, a essa hora, já tenham descoberto que a srta. Morgan 
ficou impossibilitada de vir — fui dizendo ao me aproximar. 

Anne deu um sorriso desanimado. 

— E assim a fantasia se desfaz. Mas a desilusão passou por mim rapidamente, 
já consigo ver o lado racional de toda a situação. O que me entristece é saber 
que era uma ocasião única, e dificilmente terei uma chance semelhante... Mas 
não quero perder meus pensamentos nisso. Já viu como o céu está hoje? Sinto 
que todas as minhas atribulações são ínfimas perto de uma beleza tão sagrada. 

— Eu vinha no caminho observando o mesmo. Há um lugar que eu gosto 
de ir, um ponto na praia de White Sands onde, num certo instante afortunado 
da noite, podemos ver a constelação de Escorpião perfeitamente posta entre 
dois montes. Antares, que é o coração da constelação, em algumas noites tem 
um brilho vermelho estupendo... É realmente uma cena magnífica. 

Anne agora sorriu contente, e ergueu os olhos de novo ao céu enquanto 
citava: 


“Enquanto houver céu terei o bálsamo 
Para todas as cicatrizes do passado!” 


Sorri também, e nossos olhares satisfeitos se encontraram. As palavras do 
antigo poeta ainda ecoavam nos meus ouvidos e me pareciam especialmente 
propícias aquele momento. Passo a passo eu trilhava o caminho da reparação 
às minhas primeiras memórias com Anne, e aquele instante me trouxe a 
lembrança de mais uma delas. 

— Anne, gostaria de ir remar no Lago comigo? 

— Marilla achou mesmo que você estava vindo para me convidar — ela riu. 
— Espere aqui enquanto vou buscar minha capa. 

O velho barquinho do sr. Andrews fica o verão inteiro amarrado numa das 
margens do Lago das Águas Brilhantes, tão frequentes são os pedidos por ele 
nessa época do ano. Na noite de hoje o encontramos placidamente entregue ao 
vai-e-vem das marolas causadas pelo vento, e banhado pelo brilho prateado da 


16 Do poema “Gemini” de Norman A. Pearson (1745-1809) (N.E.). 
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lua quase totalmente nova. 

— Temos sorte por esta noite tão clara - Anne dizia, enquanto colocávamos 
o barco na água. - Navegar à noite é como frequentar a corte de uma rainha 
altiva e estimada. Veja quantos príncipes e princesas vieram hoje! É claro que 
estou falando das estrelas. 

— Você certamente lembra a última vez em que estivemos nesse lago, não 
lembra, Anne? 

— Oh, eu não conseguiria esquecer — ela respondeu, já começando a rir. 

— Você parecia tão aterrorizada e embravecida se agarrando naquela ponte. 
Ah! O verdadeiro susto que tive ao me virar e encontra-la daquela forma! 

— Eu sempre me perguntei o que você estava fazendo ali, sozinho, Gilbert. 

— Aquela... Não foi uma época fácil. Fred não estava por aqui, na verdade 
fazia muito tempo que eu não tinha notícias dele... Moody e Charlie tinham 
brigado, acho que você lembra disso. De modo que eu fui o único a vir para a 
pescaria que tínhamos planejado juntos. 

— Eu não fazia a menor ideia de tudo isso. E acredito que meu 
comportamento depois do resgate não tenha ajudado sua situação, não é? 
Eu sinto muito, Gilbert, já te disse várias vezes, sinto muito por ter sido tão 
teimosa naquela época. Se te serve de algum consolo, me arrependi de não ter 
te perdoado poucos instantes depois. 

— De alguma forma, me consola um pouco, sim. É um pouco estranho, 
não é? “Bálsamo para as cicatrizes do passado”... 

O barco tocou a água e, com nossas primeiras remadas, avançou para dentro 
do Lago. Fiquei mil vezes ainda mais agradecido por ter tido aquela ideia. 

— É muito bom estar de férias - prossegui -, mas tenho que confessar que 
em alguns dias eu acordo preocupado, achando que perdi a hora de ir para a 
escola. É difícil nos acostumarmos novamente a não ter deveres, não é? 

— Bom, não se acostume tão rápido, teremos muitos em breve, com a SMA. 
Lembra-se do que Priscilla falou na última reunião? Podemos colocar nosso 
próximo foco no cemitério. Remover aquela horrível cerca de tábuas musgosas 
por uma grade de arame, para começar. O que acha? 

— Me parece uma ótima ideia. Só não podemos contar com doações tão 
cedo. 

— Oh, isso com certeza. Mas daremos um jeito. 

Dei uma risada enquanto dobrávamos o remo para fazer uma curva perto 
da ponte. 

— Eu não duvido, já que a sorte parece nos favorecer nos últimos tempos — 
falei. - Anne, eu confesso que tenho andado quebrando a cabeça para entender 
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o motivo de Judson Parker ter desistido das propagandas de remédios. Eu sei 
que você já repetiu dezenas de vezes que não há explicação a ser dada além dos 
fatos, mas... Acho que você mesma não acreditaria se outra pessoa tivesse te 
contado, não é? 

Anne desviou o olhar, evasiva. 

— Possivelmente não. 

— Então algo deve ter acontecido. Você falou alguma coisa para convencê- 
lo? 

— Não, Gilbert. A verdade é que eu não falei mais qualquer palavra para 
Judson Parker depois da tarde em que Jane, Diana e eu fomos até sua casa e ele 
zombou de nós. 

— Então deve ter tido mesmo algo a ver com Jerry Corcoran. 

Anne reagiu, e senti que tinha acertado um alvo. 

— Jerry Corcoran? - ela repetiu. — E por que diz isso? 

Relatei a ela como Fred e eu tinhamos ido até a casa de Judson, depois sobre 
nosso encontro com Jerry. 

— Então eu acho que há algo aí. Talvez uma manobra política esteja 
envolvida, afinal - concluí. 

Paramos de remar e Anne ficou pensativa um instante, com uma das mãos 
no queixo. 

— E você disse que, quando foram até lá, Judson não estava em casa? Nem 
sua irmã Martha? A que horas vocês foram? 

— Pouco tempo depois de vocês terem saído — respondi. 

— Isso é muito estranho. Quando saímos, escutamos Martha pedindo a 
ajuda dele para pregar quadros no andar de cima. Não parecia que estavam 
para sair. 

— Talvez estivessem nos ignorando. 

— Não me parece. Bateram a aldrava também? 

— Aldrava? — repeti, relembrando a porta branca da casa, totalmente lisa. — 
Não havia aldrava alguma. 

— Oh, sim, Gilbert! A porta dos Parkers tem uma aldrava enorme, em 
forma de leão. Não é possível que não tenham visto. 

Uma ideia começou a surgir dentro da minha mente. 

— Anne, qual é a cor da casa dos Parkers? 

— Ora, é avermelhada. 

— Bom, é isso. Está tudo explicado. Fred e eu não só fomos até a casa 
errada, como também enganamos Jerry Corcoran sem querer. 
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— Oh, Gilbert! - Anne riu. - Como pôde? Nunca tinha ido até lá? 

— Não, mas meu pai me tinha dito que as únicas figueiras de Avonlea 
ficavam na casa dos Parkers, e foi por essa informação que eu me guiei. 

— Então você simplesmente não deve saber reconhecer uma figueira, pois 
tenho certeza que não lembro de ter visto nenhuma no quintal dos Parkers. 
Mas não se preocupe, não houve mal nenhum feito. Pelo contrário: Judson 
decidiu mudar de ideia por vontade própria. A Providência tem caminhos 
tortuosos, não é verdade? 

— De fato. Até as pessoas ruins por vezes fazem o bem... 

Deixei minha cabeça pender para trás e passeia observar o céu já totalmente 
tomado por um escuro um tanto azulado, aconchegado de nuvens que o davam 
tons cinzentos ao redor da grande lua. A noite seguia úmida, mas firme. 

— Sabe, Anne - segui falando -, acontecimentos como esse têm me 
colocado a refletir bastante nos últimos tempos. Já ouviu falar de Al Buskirk? 

Resumi para ela a história do jogador de beisebol de Boston que tinha caído 
em desgraça. 

— Você vê? Um homem como esse podia ter levado a vida inteira 
trapaceando sem sofrer qualquer punição, se não tivesse sido pego. 

— É verdade, mas, dentro de si, ele saberia que estava errado - Anne 
sentenciou. 

— Já ouvi essa mesma opinião, mas não consigo me convencer. Meu tio me 
falou que algumas pessoas conseguem recalcar tanto suas consciências que 
veem o mal que fazem como coisas boas. 

Anne ergueu os olhos para mim, agora com as mãos dadas. Passou um 
segundo contemplando algo e logo me respondeu. 

— Eu não duvido disso, mas enxergo de outra maneira. Agir de forma 
imoral é faltar com respeito a si próprio, e uma pessoa não consegue viver sem 
respeito próprio. Não é possível ser feliz se só respeitamos a imagem falsa do 
que somos. É esse o problema de viver uma mentira. 

Continuamos a remar e nos abaixamos para atravessar a ponte até o outro 
lado. 

— Já imaginou que talvez estejamos na vida como esse barco contra a 
corrente? - perguntei. - Às vezes me parece tão terrivelmente irrealizável 
alguém sair de Avonlea e se tornar médico, por exemplo. É tão... Bom, eu não 
sei explicar, mas me parece uma realidade tão distante. Como jogar contra 
todas as possibilidades. 

— Era exatamente sobre isso que eu falava com Marilla mais cedo. Já ouviu 
falar sobre o dom das asas? Quando penso em algo bom que pode me acontecer, 
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sinto como se voasse. Nas ocasiões em que nada sai como eu esperava e eu 
caio, pareço me convencer de que não adianta voar. Como se sonhos fossem 
sempre bons demais para serem verdade. Mas a verdade é que coisas boas me 
acontecem sim, o tempo todo. Então eu digo que não, não adianta desistir de 
suas asas por causa de algumas quedas. 

— Você sabe mesmo como manter um camarada motivado. Quem precisa 
conhecer Charlotte E. Morgan quando tenho bem aqui na minha frente Anne 
Shirley? 


Sexta-feira, 4 de agosto 
The Firth of Fifth, Charlottetown 


Ontem estava em Avonlea, estou hoje em Charlottetown e, em poucas 
horas, estarei partindo no primeiro trem para o oeste da Ilha. Que imprevisível 
sucessão de eventos me ocorreu nas últimas horas! 

Meus pais e eu viemos hoje de manhã à capital para a inauguração da nova 
ala do Hospital, construída com o apoio dos americanos que frequentem o 
Hotel White Sands e de toda a população da Ilha. Minha avó e muitos dos 
meus tios e primos vieram também, e ficamos todos hospedados na Firth of 
Fifth, que estava absolutamente lotada para a ocasião de hoje. 

— Vocês têm mesmo sorte de terem avisado que vinham com antecedência 
- nos dizia Eleanor, enquanto subíamos com nossa bagagem para os quartos -, 
pois, entre a quarta-feira e hoje mais de trinta pessoas procuraram por quartos 
aqui. Conseguimos alocar a maioria, mas muita gente teve que procurar outros 
lugares. 

O prof. Hamilton completou: 

— Gosto de pensar que as pessoas nos preferem pelo ótimo serviço que 
prestamos, mas a localização também ajuda muito. A solenidade vai ser 
realizada no Marston Hall, que é aqui bem perto. Tem gente de todos os lugares 
da Ilha vindo, alguns membros da Casa dos Comuns, os lordes representantes 
do Conselho e até, pelo que ouvi, um senador americano. 

— O Primeiro-Ministro estará presente? — tia Linda perguntou. 

— Oh, certamente não - Ellie respondeu. — Ele tem muita coisa para fazer 
em Ottawa no momento. Os conservadores venceram a eleição, é verdade, mas 
a oposição ganhou força no Parlamento. Muita gente nova entrou. 

Foi um prazer rever meu pequeno quarto dos tempos da Queens. Ainda 
está tudo lá: o armário de mogno sempre brilhoso, a escrivaninha de pinho, 
o curioso quadro na parede acima da cama e, é claro, a confortável poltrona 
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verde-musgo que fez tanta gente dormir no meio de sessões de estudo que 
cruzaram a madrugada. As lembranças me envolveram ali e, sentado na cama, 
passei pela engraçada sensação de sentir falta até mesmo dos momentos tensos 
e cansativos daquela época. O que a perspectiva nos causa... 

Perto das seis horas Zak veio até o meu quarto para que descêssemos juntos 
até o saguão de entrada. 

— Você trouxe todas essas malas? — ele perguntou da porta, observando 
enquanto eu organizava minha bagagem. - Só vamos passar dois dias aqui. 

— Por acaso eu me visto com base no meu humor, então gosto de ter muitas 
opções. 

Ao descermos encontramos quase todos já prontos, mas ainda tínhamos 
que esperar tia Linda, tio Richard e Jason. 

— A maioria do mobiliário da pousada ainda está em ótimas condições, 
mesmo depois de tantos anos - Eleanor ia dizendo para tia Caroline e Layla, 
com quem conversava —, mas justamente por ser tudo tão antigo e feito na 
Escócia, é muito difícil encontrar novas peças que substituam ou harmonizem 
com as originais. 

— Você tem que ir em Halifax - sugeriu tia Olivia. - O comércio está cada 
vez mais apurado por lá, e a província não é chamada de Nova Escócia sem 
motivo. 

— De qualquer forma, os quartos estão impecáveis — tio George acrescentou, 
como bom estalajadeiro do Hotel White Sands há mais de dez anos —, muito 
diferentes dos cubículos abafados que geralmente se encontra em cidades 
grandes. Mas deve ser uma dificuldade manter o estabelecimento sem cozinha 
própria. 

— Oh, sim, especialmente em ocasiões como essa, em que ficamos com 
lotação total. Temos um acordo com o restaurante vizinho, mas está se 
tornando tão desvantajoso que talvez fosse mais barato ir até Paris buscar um 
cozinheiro — Ellie respondeu, gerando risadas ao redor. 

Zak levantou-se para se unir à conversa e logo Layla ocupou seu lugar ao 
meu lado. Sentou-se e esparramou-se largamente no sofá, muito bem arrumada 
num vestido cor-de-rosa com mechas de seu cabelo castanho caindo pelas 
espáduas. Layla tem vinte e cinco anos de idade e um rosto bem marcado por 
linhas de expressão, nas bochechas e no queixo, e sob os olhos, o que leva 
um observador incauto a imaginar que ela está sempre cansada. É engano, 
contudo, pois poucas pessoas que conheço têm tanta energia quanto ela. 

— É sempre tão barulhento na cidade? - ela perguntou ao sentar-se. - Bem 
embaixo da nossa janela mora alguém que passou a tarde inteira tocando 
rabeca em desafinação. 
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— Esse deve ser o sr. Arfield — respondi, lembrando com estranho carinho 
das noites em que as tentativas de música do jovial vizinho tinham atrasado 
meu sono. 

— E há sempre tanta gente passando na rua! É um barulho constante de 
carroças e carruagens machucando o pavimento. Eu não sei como você foi 
capaz de se acostumar. 

— Você falou como uma autêntica garota criada no interior — eu ri. — Já me 
disseram também algo totalmente oposto. Minha prima Susan, que foi criada 
em Moncton, disse que lhe enervava o rugido incessante do oceano. 

Layla riu também. 

— Dizem mesmo que é o meio que constrói a pessoa. 

— De qualquer forma - continuei -, é melhor que se habitue rápido. Em 
Toronto a situação vai ser dez vezes mais intensa. Lembro da vez em que estive 
lá, e a estação ferroviária é simplesmente colossal. Dia e noite trens e pessoas 
chegam e partem, multidões a todo instante, um barulho intenso. E, pelo que 
percebi, muita gente morava ao redor, então imagine só se você acabar tendo 
que morar por lá também? 

— Ah, muito obrigado, agora tenho mais um item para adicionar à minha 
lista de preocupações — ela disparou, em meio a um sorriso. - Vou procurar 
alojamento o mais distante possível do centro, mesmo que me faça caminhar 
dez léguas até a faculdade. 

Sorri enquanto a observava compor a parte da frente do penteado através 
da testa, que era, durante nossa infância, sua maior fonte de insegurança. 
Os impiedosos garotos da vila com os quais brincávamos não deixavam de 
fazer observações sobre aquele ponto, o que fazia Layla ficar sempre vermelha 
de constrangimento e ira. E ali estava, ao meu lado, prestes a embarcar para 
Toronto. 

— Sabe, Layla, você fez muito bem. Quero dizer, vai cursar a maior 
universidade do país, no primeiro ano em que admitem mulheres... Eu fico 
tremendamente satisfeito em me imaginar conseguindo entrar na Redmond, 
que é pouco mais que um colégio de província em comparação à UT... Deve ser 
uma sensação e tanto ter conquistado isso. 

Ela sorriu, encabulada, ainda arranjando os cabelos com a ponta dos dedos. 

— Não foi... Um caminho nada fácil. Pode acreditar, em muitos pontos achei 
que seria melhor desistir de tudo. Até hoje sinto por vezes que me aconteceu 
por pura sorte. 

— Não pode estar falando sério — eu disse, sem conseguir conter uma 
risada. - Oh, Layla, não se sinta mal por ter conquistado isso. Você merece, de 
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verdade. E sabe o que descobri? Você é um tipo de exemplo na vila, as pessoas 
usam seu nome para disciplinar os filhos... Devia ter visto como ficaram na 
Príncipe Arthur quando descobriram que você voltaria a recitar em público. É 
mesmo uma figura célebre por lá. 

Por um breve instante ela permaneceu em silêncio, mas logo levantou o 
rosto, com um sorriso ferrado e os olhos semicerrados - o conhecido rosto que 
ela faz desde criança para encarar um assunto adverso. Foi aí que eu percebi 
que a estava deixando constrangida, e que nem sempre elogios e louvores 
agradam todos os tipos de pessoas. 

— Ah, eu tenho consciência disso, Gilbert. Mas, o que posso dizer? Se as 
pessoas me vissem nos piores dias desses dois últimos anos, morreriam de 
desapontamento. 

Não falei mais nada, mas suponho que minha expressão contrita a tenha 
tranquilizado, pois vi mais uma vez seu sorriso sincero. Custava imaginar que 
aquela moça que parecia tão canhestra e desconfortável estava acostumada a 
cantar e discursar em público e que, dentro de poucas horas, ia fazer isso mais 
uma vez. 

Deixamos a Firth of Fifth perto das oito horas, seguindo pela estreita rua 
da Queen's até o cruzamento das vias, na direção da igreja Presbiteriana. Todo 
o lado oposto desse trecho da rua está agora tomado por um pequeno parque 
muito bem iluminado por luzes de gás e arvorado em toda a sua extensão. 
Minha memória foi reconstituindo aquele caminho: os altos tetos das casas 
e sobrados agora dividiam o espaço com um número sempre maior de lojas, 
algumas abertas até aquela hora, de modo que, delas e dos gazebos do parque, 
vinham as vozes dos frequentadores da noite. 

Viramos a esquina para entrar na rua do Marston Hall, local do evento. O 
altíssimo Hospital então já se fazia ver, mesmo ainda um pouco distante, com 
sua imponência agora aumentada por um grande anexo recém-terminado. A 
rua era larga, mas o grande número de carruagens causava bloqueios por todos 
os lados; vi pessoas descendo apressadas de seus coches para poder se unir à 
pequena multidão que já ia circundando a entrada do Hall. Por toda a nossa 
volta, naquele pequeno universo, homens e mulheres ostentavam grande luxo 
de vestuário e estilo. A pose afetada de alguns homens por quem passamos fez 
Zak visivelmente estourar de vontade de rir. 

— Fico muito agradecido por você ter me convencido a vir — ele cochichou 
para mim ao entrarmos. 

O interior do Hall era muito amplo e alto, cercado de torres jônicas por 
entre as passagens que eram todas grandes arcos. Uma quantidade de lustres 
pendia do teto iluminando o lugar; na parede oposta à entrada um trio de 
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estátuas atraía a atenção dos convidados e percebi, perto dali, uma espécie de 
camarote onde uma orquestra inteira se organizava. 

Após alguns instantes de contemplação já me encontrava sozinho. Vi de 
longe meus pais, tia Olivia e tio Paul sumindo por sob um dos arcos da parede 
lateral. Ia me virar para procurar os outros quando percebi Lauretta ao meu 
lado. 

— Olá, Gilbert - ela falou, com sua voz sempre meio distraída. - Parece que 
há tanto para se ver por aqui, não acha? Quer começar comigo? 

Fomos juntos atravessando o piso do salão, cada vez mais cheio de vestidos 
e paletós que conversavam entre as torres. Lauretta gostava de observar todos 
os rostos. 

— Há um grande número de gente que aparenta estar com sono - ela dizia. 
— Mas vieram mesmo assim. Dizem que muita gente importante estará aqui, 
então imagino que seja esse o motivo. 

— E você, Lauretta, qual a razão que a trouxe até aqui? 

— Eu gosto de ver coisas grandiosas como essa, pois tudo é construído 
de gente. Aqui tem parlamentares e duquesas, mas tudo o que eu vejo é a 
mulher que passou a noite preparando um vestido e o homem que pediu a 
carruagem emprestada ao vizinho. Tem muitas pequeninas histórias no meio 
dessa grandeza. 

— Suponho que sim... Mais do que possamos imaginar. Você não se sente 
impulsionada pelo turbilhão? Quero dizer, tem que admitir que é muito 
excitante viver noites como essa. 

Lauretta pôs em mim seus largos olhos sonhadores. 

— Não... Sabe como todo mundo parece estar seguindo a vida em coisas 
grandes? Você, Zak, Layla, Fannie e Stella, todos... Eu não me vejo assim. 
Gosto de viver como vivo, gosto de estar no meu lugar, não pretendo sair... E, 
bom, apreciar uma noite assim de vez em quando não faz mal a ninguém. 

Retribuí seu sorriso enquanto passámos por um dos arcos. Foi quando 
minha visão captou um rosto que me pareceu vagamente conhecido, muito 
ao longe, perto de uma das torres ao lado da orquestra. Me ergui nas pontas 
dos pés para distinguir melhor e, sem conseguir ter certeza, deixei Lauretta 
admirando as estátuas para atravessar o salão até aquela pessoa. 

A cada passo que dava, entretanto, eu era arrastado pela onda de pessoas 
que já lotava o Hall, de modo que perdi a pessoa e quando cheguei ao camarote 
dos músicos não consegui mais encontrá-la. Ia voltar até Lauretta quando uma 
voz pronunciou meu nome. 

— Gilbert Blythe? É você? 
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Alguns metros ao meu lado estava um rapaz rotundo e pequeno, de 
sorriso largo e óculos redondos. Trajava um bonito terno novo, mas reconheci 
instantaneamente o chapéu e o relógio de bolso que ele sempre usava; apenas 
faltava o violão para que fosse exatamente o Maximilan Quigley dos tempos da 
Queen's Academy. 

— Max? Oh, Max, você, por aqui! Isso é que é uma boa surpresa. 

— Eu que o diga, homem! Aperte aqui. Bons olhos te veem! E que garbo, 
hein? Está mais bem vestido que metade desses grã-finos. 

— Ora, meu caro, eu não chego aos seus pés. Fazemos boa figura em 
comparação àquela dos afadigados estudantes da Queen's que já fomos, não é? 

Max só riu solto, parecendo satisfeito e cheio de orgulho. 

— Mas então, homem, que figurão! - continuei. - Imagine que tive um 
susto tremendo quando te vi, dali de longe. Pensei que tinha visto um fantasma, 
nunca esperava te encontrar em Charlottetown... 

— E eu digo o mesmo. Você me disse que passava suas férias em Nova 
Brunswick, então o último lugar que esperava te encontrar era aqui. 

— Fui até lá no último inverno. Vim hoje porque minha avó é amiga de 
alguns dos benfeitores do Hospital, que convidaram toda a nossa família. E 
você, o que o traz aqui? 

— Bom, eu... Ah, que cabeça! — ele disse, dando uma pancada na testa. — 
Meia hora conversando e não me lembrei de te apresentar. Gilbert, essa é a sra. 
Davies, sra. Andrina Davies, a diretora da escola de Alberton. 

Só aí percebi que, ao lado de Max, estava uma senhora de olhos bem finos 
e nariz aquilino no meio de um rosto quadrado, cabelo preso num coque e 
vestido escuro. A mulher sorriu para mim enquanto apertei sua mão. 

— Gilbert Blythe? — ela me disse. - Ah, o colega de Max; confesso que 
imaginei em certos momentos que ele estava te inventando. Pelas histórias que 
contou... De qualquer forma, um prazer em conhece-lo. 

— O prazer é meu, Max me falou da senhora também. Estavam planejando 
construir uma escola em Miminegash, não é isso? 

Os dois se entreolharam. 

— É justamente isso que nos trouxe até aqui, Gilbert - Max falou. - Você 
vê... Bem, mas é uma história comprida demais para ser contada de pé. Vamos 
até ali, já vi que há algumas salas reservadas. 

Passamos pelo arco atrás do camarote dos músicos e chegamos até o início 
de um corredor com várias portas. Por uma delas se ouvia o barulho do jogo de 
bilhar e de dentro de outra saía fumaça de charutos. Mais à frente encontramos 
uma que estava vazia, bem pequena, cheia de quadros nas paredes e uma janela 
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que dava para a enseada do rio. 

— É um lugar enorme, esse, não é? - Max perguntou, admirando a decoração 
enquanto sentávamos nas cadeiras da mesinha redonda. - Me disseram que o 
Premier da Ilha está aqui o tempo inteiro junto com seus conselheiros, e que é 
daqui que se definem todas as jogadas políticas da província. 

— Nesse salão de bailes? - a sra. Davies se admirou. - Não têm um 
parlamento especificamente para isso? 

— “A política se faz nos bailes, nas Cortes apenas se grita” meu tio George 
diz às vezes - eu comentei. 

Max deu uma gargalhada. 

— Vamos torcer para que ele esteja certo, pois viemos até aqui com essa 
esperança. E olhe que não é viagem fácil... 

— Você ainda é professor da escola em Alberton? - perguntei para ele. 

— Sim, e você em... White Sands, não é isso? Minha mãe estava convencida 
de que não havia “White Sands”, e o nome da vila era “White Plains” Você 
entende, moramos na praia e nunca vimos areia branca, então... Mas, de 
qualquer forma, imagino que lembre que eu te falei que tínhamos um amigo 
congressista que nos ajudaria a construir a escola em Miminegash, não lembra? 

— Lembro, sim. Como isso tem ido? 

— Começou bem -— a sra. Davies respondeu. - Nosso amigo é o sr. Conroy, 
o melhor congressista que essa Ilha já viu. Um homem que nunca deixou que 
a política corroesse sua consciência, e nos foi de grande ajuda no princípio. 
Lutou para que o orçamento da construção da escola fosse liberado, e foi 
conseguindo, pouco a pouco... Naturalmente, a corja de sanguessugas que 
domina esse país acabou pedindo sua cabeça. 

Max assentiu, lastimoso. 

— O sr. Conroy não conseguiu ser reeleito nas últimas eleições — ele 
prosseguiu. - E agora nos vemos com uma escola construída pela metade e 
sem expectativa de conseguir o restante do financiamento. 

— Isso é horrível — falei eu. - Mas não podem falar com algum outro 
congressista? Tenho certeza que há muitos que são sensatos e justos. 

— É o que viemos tentar — disse a sra. Davies. 

— O novo representante do nosso distrito é o sr. Matheson - Max explicou. 
- O homem é natural de Tignish, que é uma cidade perto de Alberton, mas 
nunca anda por lá, está sempre em Charlottetown, em Ottawa, em Toronto, na 
Patagônia, ou sei lá onde... De modo que tivemos que vir até aqui para falar 
com ele. 

— Mas, agora que chegamos, vimos que é muito difícil localizá-lo no meio 


1882 190 


de tanta gente. Tememos que ele não nos receba mesmo que consigamos o 
encontrar. 

— Vocês vieram até aqui, enfrentaram toda essa viagem, com esta única 
intenção? — perguntei, incrédulo. 

— Sim - Max foi rápido a confirmar. - É uma escola, Gilbert. 

A sra. Davies também mostrou confiança. 

— Eu tenho certeza que conseguiria convencê-lo se tivesse quinze minutos 
com ele. Mas esse é o grande problema! 

Ainda em admiração pela força de vontade dos dois, me veio uma ideia. 

— Eu acho que posso ajuda-los - falei. - Conheço alguém que pode ajuda- 
los, na verdade. 

— Oh, conseguiria mesmo, Gil? - Max disse, se erguendo da cadeira — E 
quem é a pessoa? 

A pessoa não ofereceu muito trabalho para ser encontrada. Assim que 
saímos de volta para o salão, uma distinta grande roda de pessoas era visível 
num dos cantos e imediatamente tive certeza do motivo daquela aglomeração. 
Ao nos aproximarmos, vi, no centro de tudo, o sr. Pennypacker, entretendo 
toda a gente com as suas histórias. 

— Ecce homo - eu falei, triunfante. 

— Este? - Max questionou, desconfiado. - Me parece um pateta boêmio. 

— Sim, mas é um homem muito notável. E certamente pode nos ajudar. 

A história que o sr. Pennypacker contava era sobre um médico holandês 
muito excêntrico que tinha tentado roubar os registros de uma paciente de 
um hospital em Flandres. Tudo acabava com o tal médico preso, e tais foram 
as caras que o sr. Pennypacker fez, que levou aquele contido grupo de ricaços 
a berros de riso. 

Enquanto ele apreciava o efeito eu levantei uma das mãos até atrair sua 
vista. Ele abriu um sorriso e veio em nossa direção. 

— Ora, mas é o meu querido Gilbert, Gilbert Blythe de White Sands. 
Bom, meu rapaz, o que está achando da noite? Nada mal, não é? E, ainda mais 
importante, o que está achando da bicicleta? Gilbert, dentro de um ou dois 
anos nós teremos uma bicicleta segura em cada cidade, vila, aldeia e lugarejo 
desse planeta! Que noite, meu rapaz, que esplêndida noite! Me diga, Gilbert, 
o que seus pais diriam se eu te oferecesse um gole de Hennigan', apenas para 
celebrarmos o sucesso do Hospital? 

— "Tenho certeza que podemos falar sobre isso uma outra hora, sr. 
Pennypacker, mas no momento gostaria de saber se pode ajudar uns amigos 
meus. 
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Ele escutou atento, debruçado em sua bengala, enquanto contávamos sobre 
o problema da escola. 

— Matheson? — ele disse, ao ouvir o nome do congressista. - Matheson? 
Ora, ele está aqui, sim, e sim, senhora, posso te levar até ele. Agora, escute, 
Matheson é um sujeito... Ensimesmado... Às vezes parece que está voando 
pelo ar! Então talvez leve algum tempo para convencê-lo. Mas não digo que 
é impossível, ah, não! Matheson é sensato e, se for preciso, eu estou aqui para 
coloca-lo na direção certa. Vamos até lá! 

E saiu apontando o caminho com a bengala, acompanhado da sra. Davies. 

— Eu retiro tudo o que disse, Gilbert, já adoro este homem e ambiciono ser 
como ele algum dia - Max falou, rindo. 

— Ah, ele tem coração, disso não se duvida. Alguns parafusos a menos, 
mas... Todos os homens de sucesso são assim, me disseram. Enfim, temos 
alguns minutos antes dela voltar. Quando chegaram à cidade? 

— Hoje pela manhã, cinco horas de viagem. 

— Homem! Deve estar exausto - me espantei. 

— De maneira nenhuma! Estou elétrico. Encararia a viagem de volta agora 
mesmo, se fosse necessário. E pode muito bem ser, caso tudo funcione bem 
com o sr. Matheson. Já compramos as passagens de volta para essa madrugada, 
que são as mais baratas. 

— Como tem sido o magistério, Sir Quigley? 

— Um desafio, meu caro Gilbert. Vou ser direto ao dizer que é difícil para 
mim lecionar um grande número de coisas, porque não as aprendi da maneira 
correta enquanto era aluno. 

— Então somos dois. Em muitos dias estou literalmente improvisando. 

— E quando os alunos percebem? Oh, é terrível! 

— Atroz! E me diga, em questão de disciplina, como tem se saído? 

— Razoavelmente bem -— ele respondeu, rodando o chapéu entre as mãos. 
- Descobri que posso levantar minha voz a níveis nunca antes atingidos, e isso 
tem me bastado, por hora. É que alguns alunos simplesmente... Ah! 

Sorri ao imaginar Max esbravejando. 

— Mas eu te digo, os bons alunos fazem tudo valer a pena — falei. 

— Oh, sim! E tenho alguns ótimos, modéstia à parte. Um rapazinho de 
onze anos, filho e neto e bisneto de pescadores, que faz contas ligeiro como... 
Como... 

— Como você? 

— Quase! - ele riu. - Mas o menino é bom, e com treinamento pode chegar 
longe. 
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— E você, Max, aonde mira para o futuro? Como anda nosso plano da 
Redmond? 

Max parou de girar o chapéu e fez um gesto de incerteza com o rosto. 

— Eu temo que isso possa demorar um pouco mais do que eu imaginei 
antes. Mas não será problema para mim. Eu preciso terminar a construção 
dessa escola, Gilbert. Se tornou algo tão importante para mim, minha família, 
minha comunidade... Gostaria que pudesse ver como estamos. Mas e você? Se 
juntará a Ned em Kingsport no próximo outono? 

— Ned! Ah, é verdade! E como ele está, você sabe? Não ouvi mais uma 
palavra de Ned desde a nossa formatura. 

— É porque ele não tem seu endereço! Recebi uma carta dele na primavera, 
me dizendo de mil conquistas, mil festas... Parece que está bem. 

— Curioso, recebi uma carta parecida há pouco tempo - eu sorri. 

— Sim? E de quem? 

— Ruby Gillis. 

— Ruby Gillis! Oh, Ruby Gillis! Parece que estou vendo-a subir as escadas 
da Queen's, graciosa e sorridente. Onde está ela? 

— É professora em Kensington. 

— Homem! Estive lá ontem! O trem faz uma parada em Kensington, 
ficamos mais de uma hora na vila... Oh, se eu soubesse! 

E passamos um bom tempo relembrando acontecimentos da época de 
nossos estudos na Queens. A certa altura fomos surpreendidos pela sra. 
Davies, que voltava terrivelmente concentrada. 

— O sujeito é osso duro de roer -— ela foi dizendo -, mas eu não sou de me 
dobrar fácil também. Já consegui que ele se comprometesse, mas não vai ser 
rápido assim... Vou precisar ficar alguns dias aqui, Max. 

— Alguns dias? Mas e a escola? 

— Estamos nas férias de verão, então há pouco o que fazer. O que houver, 
Dawn e você poderão resolver. Não podemos desistir, não agora que chegamos 
tão perto. 

— Eu entendo. Mas... Onde a senhora vai ficar? 

— Quanto a isso, temo que não cheguei a pensar. 

— Eu acredito que posso ajudar — falei, tendo uma ideia. - Uma amiga da 
minha família tem uma hospedaria bem perto daqui. 

— Oh, sim, a Firth of Fifth! - Max disse. - Eu mesmo já fiquei lá, é excelente. 
Mas ouvi dizer que está lotada! 

— Está sim - confirmei —, mas isso é porque eu e minha família estamos 
hospedados lá. Entretanto eu já vou sair hoje, de modo que o meu quarto ficará 
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vago. 

— Vai sair hoje? Vai voltar para Avonlea no meio da noite? - Max perguntou, 
confuso. 

— Não - respondi, rindo. - Suponho que, agora que a senhora vai precisar 
ficar, sra. Davies, sua passagem de volta ficaria sem uso, estou certo? 

— Está, sim. 

— Se importaria se eu a usasse? 

Max agora abriu um sorriso. 

— Está mesmo falando sério? 

— O convite que me fez para te visitar ainda está valendo? — perguntei. — Eu 
adoraria conhecer a vila que deu ao mundo o ilustre Max Quigley, e a obra que 
ele está realizando entre seus conterrâneos. 

E foi assim que aconteceu. Avisei aos meus pais, que estão agora mesmo 
conversando com a sra. Davies no andar de baixo aqui da pousada e, em 
algumas horas, estarei junto com Max no trem rumo a Miminegash. 


Sábado, 5 de agosto 
Algum lugar da Prince Edward Island Railway 


Eu sequer consigo lembrar da última vez em escrevi no diário durante o 
dia, e certamente é a primeira vez em que escrevo de dentro de um trem. 

Convencer meus pais não foi difícil e eu já tinha uma mala preparada 
com roupas para muitos dias - e mesmo que essas facilidades tivessem sido 
substituídas por obstáculos, a minha grande vontade e decisão tomada os teria 
vencido rapidamente. Às 1:30 A.M. de hoje Max e eu já tínhamos embarcado 
no trem. 

— O Gilbert Blythe que eu conheci não era de tomar decisões assim no 
calor do momento — ele me dizia, sentado sorridente no banco à minha frente. 

— Apenas em aparência essa é uma decisão no calor do momento, meu 
caro. Eu sinto sempre a necessidade de viajar, e já estava me sentindo estagnado, 
sempre na rota Avonlea-White Sands... Então, no momento, o lugar mais feliz 
para mim é dentro de um trem. 

Max riu, e sua gargalhada compassada ecoou pelo vagão, acordando 
algumas pessoas ao nosso lado. 

— Sabe que Ned me disse que presenciou uma coisa curiosa? — ele começou 
a contar. - Disse que estava indo de Kingsport a Montreal e percebeu dois 
homens tendo uma discussão em voz baixa. Aparentemente discutiam uma 
dívida de jogo, ou algo assim. Eis que numa alta hora da noite, no meio 
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do inverno congelante, um dos homens abre a janela e começa a passar as 
pernas para fora, prestes a se jogar! Ned disse que foram precisos oito braços e 
promessas de perdão da dívida para acalma-lo. Acredita? 

— Honestamente, não - eu disse, limpando as lágrimas de riso dos olhos 
—, especialmente porque Ned costuma embelezar muito as histórias que 
conta. O que nem sempre é ruim, pois já produziu para nós boas horas de 
entretenimento. Mas, e então, como Ned está? Já deve estar entrando no 
segundo ano da Redmond, não é? 

— Vai muito bem, muito bem. Vou escrever para ele informando seu 
endereço, para que vocês dois possam se comunicar. Sabe, poucos conseguem 
aproveitar uma cidade tão bem como Ned. Não vai nada mal no campo 
acadêmico também, por incrível que pareça. Me disse que está longe de figurar 
entre os líderes das notas, ou entre os alunos mais participativos, mas também 
não “está fazendo papel de idiota”, como ele mesmo fraseou. E é aí que jaz o 
grande mistério, o que haverá em Kingsport que o fez ter uma mudança tão 
notável? 

— Em Kingsport ou fora de lá - comentei, com um pequeno palpite em 
mente. — Te falou algo sobre o time de rúgbi? 

Max contraiu o rosto por um instante, como se lembrasse subitamente de 
algo. 

— Oh, sim! É verdade, você me fez lembrar... Ned já é o capitão do time 
de futebol. Essa, por enquanto, é sua maior glória dentro dos portões da 
Redmond. E não é pouca coisa, nem ele deixa de levar muito a sério: tem feito 
viagens e conferências para assistir jogos e aprender ideias e estratégias. Essa 
viagem em que ele foi até Montreal e viu o homem ameaçando se jogar, por 
exemplo: ele estava indo assistir uma partida entre a Universidade McGill e 
Harvard. 

— Parece que estou o vendo agora mesmo, no meio de uma sessão de 
estudos, com os olhos brilhantes ao falar desses planos... É muito bom ver que 
ele está vivendo o sonho. É para poucos, entretanto. Como ele mesmo já me 
disse, não dá para se sustentar trabalhando num esporte amador. 

— Bom, isso não deve durar muito. 

— Não deve? - perguntei. 

— Não. Tenho uma teoria de que esportes como beisebol e futebol se 
tornarão profissionalizados muito em breve, por causa do apelo popular que 
têm. Não vai demorar para que alguém perceba que há muito a se lucrar com 
isso. O que pode ser muito bom, mas também deve tirar um pouco do aspecto 
gregário da coisa. 

— Você fala mesmo como um professor, meu caro. E, se quer saber, o 
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beisebol já movimenta bastante dinheiro nos Estados Unidos. Meus tios 
estiveram em Boston há algum tempo e me contaram que multidões assistem 
as partidas, muitos jogadores ganham salários e prêmios, os resultados dos 
jogos são terra fértil para os apostadores... 

— Tudo se torna negócio nos Estados Unidos - sentenciou ele. - Escute, o 
que é isso que tem aí? Um caderno? 

— É um diário. Alguns chamam de jornal. 

— Você mantém um diário? Deixe-me ver, homem! - Max disse, e eu 
entreguei em suas mãos o diário, que ele imediatamente começou a folhear. — 
Olhe só o tamanho disso! Não consigo acreditar que na sua vida aconteça tanta 
coisa. Desde quando escreve? 

— Comecei há uns oito anos. 

— Oito anos? Aqui tem material para vinte, pelo menos. 

— Esse é só o segundo... Volume, acredito que é essa a palavra. E não acho 
que está tão longo assim, é que minha caligrafia é um pouco... Ei, não leia nada, 
canalha! 

Tomei de volta o diário, que ele já devorava concentradamente. 

— Por que tem tanta coisa escrita em francês? — ele riu. - Você não sabe 
nada de francês, Blythe! Deve estar tudo errado. 

— Se te preocupa tanto a qualidade do francês do meu diário pessoal, meu 
caro, fique tranquilo. Sempre que há algo em francês para escrever eu consulto 
a minha mãe. Espero que possa dormir tranquilo agora! 

— Oh, eu não estou com o mínimo sono, mas agradeço por me reconfortar. 

— Não está com sono? Mas está acordado desde a madrugada de ontem. 

— É assim que nós, pessoas dinâmicas, funcionamos - Max concluiu, com 
uma piscadela de olho. 

Ele ressonava tranquilamente menos de quinze minutos depois, então 
eu fiquei observando a paisagem que corria ao nosso lado pela janela. É 
uma Ilha pequena e ainda assim as pequenas diferenças de cenário sempre 
me surpreendem nas viagens - como se um lugar totalmente novo me 
recepcionasse a cada milha. Eu nunca tinha ido tão a oeste, de modo que fiquei 
fascinado pelas enormes planícies verdejantes que se estendem ininterruptas, 
os bosques de faias altas cortados por grandes lagos, montanhas partidas ao 
meio para acomodar a linha do trem... A célebre terra vermelha da Ilha é, 
contudo, onipresente. 

Creio que cochilei também, por um breve instante, mas fui rapidamente 
trazido de volta pelo conhecido barulho que a locomotiva, as rodas e todo o 
conjunto dos vagões fazem quando estão prestes a parar. Pelas janelas do lado 
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oposto eu pude ver que chegávamos a uma pequena estação. 

Acordei Max e descemos junto com alguns dos outros passageiros. Ainda 
era cedo, com um azul de céu ainda um pouco escuro, mas já colorido com 
tons avermelhados a partir do horizonte, de onde ainda estava no princípio de 
sua jornada o sol. Havia pouca gente na estação: apenas algumas carruagens 
de aluguel, uma família esperando num dos bancos, um rapaz sonolento 
anunciando jornais enquanto mordia uma batata assada e, no recanto ao lado 
de um pequeno gazebo, um homem francês tocando acordeão. 

— Isso é Kensington, eu suponho? — perguntei. 

— Isso e tudo mais além da saída. Não chega a ser uma grande cidade 
como Summerside ou Charlottetown, mas é a maior de todas as vilas desse 
lado da Ilha. Estive aqui uma vez para o Festival da Colheita e posso dizer que é 
fantástico. Há também um Baile de Inverno. Ah! A senhora que vende batatas 
recheadas ainda não chegou... O que quer fazer? Quer comprar um jornal? 

— Na verdade, eu acho que gostaria de ir até a vila. Ruby pediu para que 
eu a visitasse caso estivesse pela região, e devo confessar que gostaria muito de 
vê-la. 

— Mas o trem não deve demorar muito - Max falou, olhando preocupado 
para a locomotiva que arrefecia ruidosamente. 

— E nem nós. Vamos! Temos pelo menos uma hora, não é? 

— Suponho que sim... 

Passamos pela lateral da plataforma e entramos numa estradinha que 
acompanhava o declive de um morro. Ao terminarmos o curto caminho se 
apresentou a nossos olhos a vila de Kensington: realmente bem maior que 
qualquer uma de suas semelhantes, com pelo menos duas vezes o tamanho de 
White Sands. Um grande núcleo urbano dominava o cenário, com as torres de 
uma imponente igreja se destacando, mas também alguns prédios e elegantes 
casarões. Mais ao longe, circundando aquele centro, conjuntos de casas e 
fazendas mais dispersas se espalhavam por entre os pequenos morros e dos 
dois lados de um riacho que cruzava de uma ponta a outra, até onde os olhos 
podiam alcançar. 

Nos aproximamos do centro e percebi que a rua principal era pavimentada 
de godos muito bem polidos, criando um chão plano e sólido. A estreita via 
começava com uma longa sequência de sobrados de modo que, enquanto 
caminhávamos, víamos as pessoas dos andares superiores começando seus 
dias: estendendo roupas por longas linhas de varal, batendo tapetes, regando 
plantas ou simplesmente observando a rua de suas varandas. 

— Você sabe onde Ruby mora? - Max perguntou, depois de fazermos uma 
curva para uma viela de casas maiores. 
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— Bom, na carta ela me disse que morava perto da escola, mas não me deu 
o endereço propriamente. 

— O quê? Não tem o endereço? Então estamos aqui, jogados às cegas? 

— Não deve ser difícil de encontrar uma escola aqui. Não é Charlottetown, 
Max. 

— É bom que não percamos o trem - ele disse, sorumbático. 

A escola, contudo, se mostrou difícil de encontrar. Resolvemos nos informar 
com a população, que foi nos dando indicações de caminhos complicados 
e por vezes contraditórios. Um senhor de longos bigodes e chapéu de palha 
nos disse que estávamos no lado errado da cidade e, para chegar até a escola, 
precisaríamos pegar a rua principal até o fim, quando encontraríamos um 
poço. À esquerda do poço estaria a escola. 

— Já passamos pelo poço duas vezes - Max disse, agora abertamente 
preocupado -, e não tem escola nenhuma à esquerda. O que vamos fazer? A 
esse ponto não estou certo se conseguiria encontrar o caminho de volta para a 
estação. 

Parei de andar, atônito, e me encostei na parede de uma casa. 

— Como é possível que tenhamos nos perdido aqui? — falei. - São só três 
ruas! 

— Só três ruas, mas infinitas vielas, becos, passagens, travessas... É um 
verdadeiro submundo. 

Olhei ao redor, inconsolável. Do outro lado da delgada rua, na sacada de 
mais um sobrado, um brilho amarelo chamava a atenção do olhar. Era como 
se alguém balançasse ao sol finos cordões de ouro, e o vento os soprasse 
gentilmente, vibrando-os sem os desajustar. Pouco a pouco me dei conta que 
os cordões vinham de uma cabeça, e eram de fato os cabelos de uma moça com 
o rosto virado na direção perpendicular a nós. O rosto pertencia a alguém que 
eu conhecia. 

— Ruby? - eu murmurei. 

O rosto de Ruby se virou lentamente para baixo, focando aonde estávamos. 
Ela encarou o chão com uma expressão de impaciência e enfado, então 
comprimiu os olhos e abriu os lábios, em reflexão. 

— Gilbert? É você, Gilbert? - Ruby falou, ainda em dúvida. Por fim, 
abriu um largo sorriso. - Oh, Gilbert Blythe e Max Quigley, como se ainda 
estivéssemos na Queen's! O que fazem neste lugar, a essa hora, nessa época do 
ano, no meio da rua? 

— Estamos andando nesse labirinto há quase meia hora, Ruby. Você me 
disse que morava perto da escola e, bem, aqui estamos, e nem sinal de escola! 
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— A escola fica na rua atrás de vocês — ela riu, apontando com um dedo. - É 
bem perto. Mas o que fazem... Ah, bom, o que acham de pararmos de gritar na 
rua cedo na manhã? Tenho alguns vizinhos com uma opinião bem firme sobre 
barulho. Venham, vou deixa-los subir. 

Ruby desapareceu da varanda e, instantes depois, uma porta apertada de 
madeira verde abriu-se na lateral do sobrado, revelando a moça parada a frente 
de degraus de uma escada íngreme. 

— Vamos, subam! Ou estão com pressa? 

— Pressa nenhuma! - Max se apressou a dizer. 

Subimos a escada até o andar superior, onde Ruby nos levou por um 
corredor curto com duas portas de cada lado. 

— Este é o meu quarto - ela falou, ao entrar por uma das portas. - A dona 
do prédio é a sra. Hobbs, que está na cozinha lá embaixo. São mais quatro 
garotas morando nesse andar, mas quase todas elas já voltaram para suas vilas 
para passarem as férias. Bem, o que acharam? Um primor, não é? 

E o quarto era, de fato, muito bem arranjado. Não era comprido, mas 
bastante largo, com paredes repletas de quadros com a parte de cima pendendo 
levemente para a frente, que é a moda da época. Vasos de vários tamanhos e 
cores eram o principal item de decoração nos móveis, um piano sentava-se 
ociosamente num dos cantos e, através de uma pequena porta, se entrevia o 
quarto de dormir, onde era possível ver uma cama de dossel e uma luxuosa 
penteadeira com um espelho colossal. Chamava a atenção também a grande 
quantidade de cadeiras e poltronas sob o tapete de tons de azul com flores-de- 
lis desenhadas de branco. 

— Vocês podem sentar, e eu vou buscar algo para comermos - Ruby 
informou, segurando a porta. - Vamos, podem entrar, mas não sentem nas 
cadeiras brancas, são de Sophie e ela não sabe que eu as peguei... Bom, eu volto 
logo. 

— Pensei que estava apressado para voltar ao trem — lancei para Max, ao 
sentarmos nas poltronas. — Parece ter mudado de ideia muito rápido. 

— O trem passa pelo menos duas horas na estação — ele falou, olhando 
ao redor, muito regalado e confortável -, e, além disso, não se perde nada 
passando um tempo com antigos amigos. 

Eu sorri, ardiloso. 

— Ruby está mais bonita ainda do que era na Queen's, não acha, Sir Quigley? 

Max riu e eu reconheci desdém legítimo naquela risada. 

— Se é isso que acha, está muito enganado, Gilbert. Eu sinto mesmo é pura 
curiosidade de saber como vivem essas pessoas que nascem para sorver o que 
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há de grandioso no mundo, e Ruby é uma dessas. Esse lugar inteiro não te 
exala uma noite de grande sociedade? 

Mas aquelas paredes e móveis inocentes não me diziam nada. Ruby 
voltou com um bule numa das mãos e na outra uma bandeja com torradas 
com ovo, linguiças e feijão. Ela pousou tudo na mesinha do centro, rodopiou 
graciosamente e caiu numa poltrona à nossa frente, sorrindo. 

— Agora tratem de contar tudo. Ninguém simplesmente cai em Kensington 
à toa. 

— Bom - comecei a falar -, Max tinha me convidado para visitar a vila dele, 
no condado de Prince, e o trem faz uma parada aqui. Como você já tinha me 
intimado a te prestar uma visita caso estivesse pela região... 

— Precisaram inventar tudo isso somente para criar uma desculpa para me 
visitar? — ela disse, olhando para nós com olhos comicamente inquisidores, e 
nós três rimos. — Então vão aproveitar as férias no Oeste, não é? Também vai 
seguir sendo professor no próximo outono, Max? 

— Sim, por pelo menos mais uns dois anos. Não há muitos professores 
que queiram assumir uma escola tão distante, entende, então acho que os 
administradores adoraram o fato de um habitante local ter tirado a licença. 

— Oh, é o oposto do que acontece por aqui, então. As pessoas deixam e 
assumem escolas todo ano, há sempre grande especulação. Vocês souberam o 
que aconteceu com Frank Stockley? 

Max e eu nos entreolhamos, incertos. 

— Ah, sim... Foi mesmo uma coisa e tanto — falei, ambiguamente. 

— Sabem - Ruby continuou -, eu gostaria de jamais tê-lo conhecido. 
Quando lembro do tempo que perdi com aquele embusteiro... Foi bom ver 
que ele teve o que mereceu. E isso me deixou ainda mais feliz por você ter 
assumido a escola no lugar dele, Gilbert. Espero que não tenha tido grandes 
dificuldades por causa de toda a situação? 

— Houve, sim, eu tenho que admitir, mas acho que consegui virar as 
circunstâncias a meu favor. Sabe, as nossas situações podem não ser exatamente 
iguais, mas há algo que as une: somos três professores trabalhando em vilas 
que não são as nossas. As desvantagens são muitas, mas uma das vantagens 
é que podemos desfazer as concepções erradas que as pessoas têm sobre nós 
somente sendo nós mesmos. O próprio acaso nos dá essa oportunidade. 

— Eu acho que entendo o que quer dizer - Ruby sorriu. 

— Não quis voltar para Avonlea para as férias, Ruby? - Max perguntou. 

— Por hora, não. Espero voltar em breve, com ótimas notícias. 

— Ah, é verdade — lembrei. — Já recebeu alguma notícia sobre a escola em 
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Carmody? 

— Ainda não, estão me enrolando um bocado, mas eu sou inflexível. Vou 
vencer pela paciência. Me disseram que havia uma outra menina a quem eles 
já tinham prometido a escola, uma menina “muito boa e quieta”... Sempre é 
uma menina muito boa e quieta. Faz a nós, as meninas boas, mas inquietas, 
nos sentirmos discriminadas. 

— E acha que é verdade que há outra garota? 

— Nenhuma palavra, é pura balela. Algo me diz que o motivo da hesitação 
é que se tem falado por aí de algumas reuniões que eu organizei. Sabem, 
gosto de convidar amigos até aqui para conversarmos, e não temos horas para 
encerramento. A dona do prédio não se importa, pois sabemos nos divertir 
sem incomodar os vizinhos. E ela é uma senhora muito severa, a sra. Hobbs; 
contudo, nunca reclamou de mim. 

— Então porque os administradores da escola se importariam? — perguntei. 

Ruby suspirou e franziu um canto da boca. 

— Suponho que alguns moleques amargurados, despeitados porque veem 
que não me importo com suas tolices pedantes e narcisistas, tenham tentado 
se vingar de mim criando esses boatos. Mas eu não me importo. E não me 
arrependo, também. Vivo minha vida como quero, como me faz bem, e não 
faço mal a qualquer pessoa. Mas não tenho também obrigação nenhuma de 
aguentar algo que me desagrade. Acham que estou errada? 

Sua pergunta pareceu sincera e quase sófrega, e Max e eu nos apressamos a 
dizer que não a achávamos em erro. Antes, porém, que falássemos mais algo, 
alguém começou a chamar Ruby lá embaixo, na rua. Ela se levantou e foi ligeira 
até a varanda. 

— Ricky? Oh, Ricky, o que está fazendo? — ouvi ela gritar. 

A voz da rua respondeu algo que não consegui entender. Foi uma longa 
resposta, ao fim da qual Ruby pôs as mãos nos lados da face, sem dizer 
nenhuma palavra, e um longo silêncio se instaurou. Max e eu nos olhamos, 
apreensivos. Subitamente notas musicais que me pareciam de violão se fizeram 
ouvir. Corremos até a varanda e, ao olhar para baixo, tive que me segurar para 
não rir. 

Um rapaz de rosto cheio, uns olhinhos azuis muito miúdos, cabelos cor 
de palha bagunçados e barba fechada e curta estava parado bem no meio da 
rua. O sujeito não aparentava maluco ou indigente, e seu terno era elegante e 
parecia caro. Em suas mãos, segurava um alaúde cujas cordas ele ia levemente 
arranhando com os dedos, e agora eu podia escutar o que dizia: 

—....E espero que essas singelas palavras, que me brotam do coração, te 
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enterneçam e te façam compreender o que tenho sentido, oh, minha pedra 
preciosa, meu inestimável rubi! 

Enquanto eu sentia meu queixo cair, o homem se ajoelhou no meio da 
rua. Nas outras janelas, as pessoas começavam a observar também, seus 
rostos divertidos visíveis através dos vidros. Max até limpava os óculos para 
ver melhor e Ruby continuava sem dizer uma palavra. Para seu visível terror, 
entretanto, o homem logo começou a entoar uma canção, que dizia: 


“Ruby, Ruby, aonde você esteve por tanto tempo? 
Comecei até a beber uísque 
Querida, desde que você se foi” 


— Você esteve fora, Ruby? - perguntei, cada vez entendendo menos. 

— Por dois dias! — ela disse, ainda desolada, mas com um riso querendo 
escapar pelos lábios. - Fui até a praia em Margate com algumas amigas, 
somente por um fim de semana. Não sabia que ia levar o homem ao vício por 
isso. 

— Bom, não se pode dizer que o romance morreu - eu falei. 

Mais à frente a música tomou um tom sentimental e a letra acompanhou a 
mudança. 


“Será mesmo? Será mesmo? 
Que está brincando comigo 
E na verdade não vê 

Você e eu” 


— Isso é muito doce — Ruby disse, já rindo abertamente -, mas eu nunca 
disse a ele que nos via juntos. 

Max, no entanto, agora rangia os dentes e parecia profundamente triste. 

— O que aconteceu, meu caro? O sentimento da coisa te pegou? - eu 
perguntei. 

— Não é isso - ele foi dizendo, enxugando lágrimas legítimas dos olhos -, é 
que esse imbecil está com o alaúde todo desafinado. A primeira corda sol está 
em fá sustenido, a dó está em ré e a lá, bom Deus do céu, está em dó... Que 
horror, eu... Não posso suportar. 

A cantoria, enfim cessou, e Ruby pareceu muito agradecida por isso. Os 
vizinhos fecharam suas janelas, irritados, mas alguns chegaram a ensaiar 
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palmas. O Romeu de Kensington levantou-se, fez uma cortesia final a Ruby e, 
tão misteriosamente quanto tinha aparecido, se foi. 

— Ruby, quem... Por quê... O que foi isso? - perguntei eu. 

— Aquele é Ricky Scott, é o filho do médico da vila. Nós nos conhecemos 
numa viagem de trem, e eu o convidei para uma pequena reunião certa vez. 
Por cortesia, entendem? Ele parecia um sujeito animado, mas... Bom, havia 
uma dúzia de pessoas naquela noite e ainda assim ele permaneceu o tempo 
inteiro calado, então me surpreende muito ele ter aparecido aqui, fazendo 
isso... Na verdade, acredito que tenho que ficar agradecida de ter sido só uma 
canção. 

Max balançou a cabeça, ainda afetado. 

— Chamar aquilo de canção é uma liberdade poética. 

— E imagina que poderia ter sido algo mais que uma canção? — eu prossegui. 

— Oh, eu não sei, mas é o que me dizem. Aparentemente Ricky é dessa 
classe de homens que imagina que dois encontros e algumas palavras trocadas 
já abrem caminho para um pedido de casamento. Eu não poderia, não 
aguentaria... Simplesmente acho que sou muito jovem para unir o restante da 
minha vida a alguém. 

— Compreendo - analisou Max. - Não é que não queria definitivamente, 
mas você sente que não é o momento, e que o caminho deve ser construído 
pouco a pouco... Porque a felicidade não é um lugar, não é um destino, e sim 
uma estrada. 

— Isso é um bocado de poesia para um matemático — eu disse. 

Ruby concordou, rindo admirada. 

— Eu nunca te vi falando assim antes, Max! 

— Não esqueçam - ele anunciou, calmamente - que também sou músico, e 
todos os músicos são poetas. 

Mas já tínhamos tido poesia o suficiente naquela tarde, e o trem realmente 
não nos esperaria. Ruby foi conosco até a estação — o que foi muito bom, pois, 
como eu já devia ter aprendido há bastante tempo, o senso de localização de 
Max não é uma de suas características mais elogiáveis. 


Domingo, 6 de agosto 
Angra de Pleasant View, Miminegash 


Chegamos à estação de Alberton na manhã de hoje. A vila me pareceu ser 
mais ou menos do mesmo tamanho de Kensington, a grande diferença sendo 
que fica bem no litoral do Golfo de São Lourenço, que irradia no ar o sabor 
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salgado e a melodia ondeante do oceano. 

Saindo do trem, caminhamos pela estrada de macadame que acompanha 
a curva da baía até chegarmos no porto, o maior dessa região, atraindo 
pescadores e comerciantes das várias vilas vizinhas. Era o início da tarde e 
víamos pelo horizonte uma floresta de mastros de embarcações de todos os 
tamanhos, com outros tantos atracados no cais. 

— O serviço de carruagem até Miminegash só parte dentro de uma hora 
— Max disse, consultado o relógio -, então temos algum tempo até lá. Vamos 
aproveitá-lo para fazer uma visita à escola. 

Era um belo prédio amarelo de telhado branco, no meio de um gramado 
aparado à perfeição. Todo o interior tinha o aroma de madeira bem polida e 
óleo de linhaça. De dentro de uma das portas abertas do pequeno corredor 
se viam arquivos organizados em uma enorme quantidade de pastas e uma 
pequena máquina que lembrava um quadro grande. 

— Vocês têm um hectógrafo” próprio? - perguntei, surpreso. - E têm três 
salas de aula? 

— Oh, sim. Foi doado pelo sr. Conroy, que era dono de um jornal. A minha 
sala é a segunda à direita: vinte e três alunos e esperanças de mais matrículas 
no próximo verão. E, no assunto de matrículas... 

Max fez um gesto e entramos na sala do hectógrafo. Encontramos, sentada 
atrás de uma mesa, uma mulher de cabelo castanho-avermelhado que parecia 
quase cor de púrpura com a luz do sol que entrava pela janela. 

— Max? - ela falou, serenamente, ao levantar o olhar para nós. - Já estão de 
volta? Conseguiram falar com o tal homem? 

— Sim e não, Dawn. A sra. Davies decidiu ficar lá para prosseguir as 
negociações. 

— Não me soa bem. 

— Nem a mim, mas é nossa única esperança. Esse é meu amigo Gilbert 
Blythe, de Avonlea. Ele é professor numa vila no Leste. 

— Ah, seja bem-vindo, sr. Blythe - a mulher sorriu, mostrando dentes 
incrivelmente regulares dentro de sua boca fina. - Foi trazido para ser o 
substituto do sr. Quigley para depois que ele partir para a Nova Escócia? 

— Não, bom, na verdade eu também planejo estudar na Redmond. 

— Ah, eu vejo! Essa geração tem se revelado especialmente emigradora. 
Suponho que seja inútil tentar confina-los a essa pequena Ilha. 

— Você fala como se não fosse da mesma geração que nós, Dawn - Max 
provocou. 


17 Antigo aparelho utilizado para tirar cópias, anterior ao mimeógrafo (N.E.). 
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— Sou um espírito velho — ela respondeu, no mesmo tom. 

— De qualquer forma - eu prossegui -, não pretendo viver fora depois de 
me formar. Antes de tudo eu sempre serei da Ilha, é aqui que eu quero estar... 
Há muitas razões que fazem daqui o meu lar, e um lugar aonde eu sempre me 
sentirei em casa. 

A moça ergueu as sobrancelhas, admirada. 

— Então tente convencer seu amigo disso também. 

— Ele não perderia tempo com isso - Max interveio. - De qualquer forma, 
Dawn, vim avisar que não poderei estar aqui durante alguns dias dessa semana. 
Gilbert estará como convidado na minha casa, e prometi a ele mostrar como 
está indo a construção da escola em Miminegash... De modo que preciso de 
um enorme favor da sua parte. 

— Pode adicionar esse à lista, que já é grande. Está bem, Max, pode ir em 
paz. Não há tanto a se fazer nesse período, de qualquer maneira. 

— Você é mesmo excepcional, Dawn. Escute, que dia é hoje? 

— Domingo - ela respondeu, enlaçando os dedos. 

— Oh, eu tinha certeza que era sábado! Então quem está na diligência hoje 
é osr. Hudson, não é? Vamos, Gilbert, temos que correr. 

Correr com uma grande quantidade de malas não é nada fácil, agradável, 
ou bonito de se ver, mas se mostrou extremamente necessário, pois chegamos 
no exato segundo que o condutor da carruagem estendia o braço para fechar 
a porta da entrada. 

— Você disse que ele sairia às quatro, Max - comentei, ainda ofegante e 
suado, quando já estávamos seguros nos bancos da diligência -, e ainda nem 
são três e meia. 

Max lutava para manter seus pulmões em funcionamento, extremamente 
vermelho, e foi falando entre arquejadas. 

— Imaginei que era o sr. Twine... Na carruagem hoje... O sr. Hudson não 
espera um minuto depois das três... Quando vê que não há mais passageiros... 
Bom, pelo menos... Ele é mais rápido de passo... 

Com efeito, era sim. Os cavalos venceram a estrada de macadame num 
instante, colocando a carruagem num caminho de terra entre cercas. Logo a 
paisagem foi sendo dominada por magníficos campos amarelos de colza, que 
se estendiam por léguas e léguas e, em seguida, plantações de cevada quase 
madura. 

— Isso vai estar fantástico na época da colheita - Max falou, de olho na 
estrada. 

— Vocês plantaram alguma coisa? 
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— Oh, não, em Miminegash praticamente todos são pescadores. O que se 
planta é somente para consumo próprio. 

O aroma marinho foi perfumando o ar novamente e a costa do outro lado 
do Golfo começou a aparecer no horizonte. Os campos plantados ao nosso 
redor sumiram e a estrada continuou agora cruzando uma floresta cortada no 
meio por uma planície estreita. Fizemos uma grande curva e o litoral enfim 
ficou bem à nossa frente: as casas da pequena vila cercavam o contorno de 
uma angra em forma de T, que entrava meia milha para dentro do continente. 

A diligência parou na ponta esquerda do T da angra, de onde partia uma 
estradinha que cruzava toda a sua extensão. 

— Pequenina, não é? - Max perguntou, enquanto descarregávamos as malas. 
— Aqui, entre essa estrada e aquela praia, estão todas as minhas lembranças até 
os dezesseis anos de vida. 

— Não há lugar pequeno demais que não caiba a história de muitas vidas. 
Onde fica a sua casa? 

— Bem ali na frente, na entrada do ancoradouro. Vamos. 

Partimos pela estrada e viramos à direita para entrar na perna perpendicular 
da angra. A grande maioria das casas era bem simples, algumas construídas 
com pedaços de madeira reaproveitada e todas tinham o mesmo aspecto fosco 
e descolorado da ação do ar litorâneo. Por todas as margens da angra se viam 
canoas e batéis, cestos vazios, cordas de todo tamanho e muita gente passando 
ocupada. O ancoradouro daquele lado da angra se estendia mais à frente do 
que o do lado oposto, e no pequeno canal entre os dois passava àquela hora 
meia dúzia de barcos com redes cheias. 

— Alfie, olhe ali, Max já está de volta — gritou alguém em um dos barcos. 

— Eh, Max! - outro homem falou. - Olhem só para ele, todo paramentado! 
Conheceu o Primeiro-Ministro, rapaz? 

— Não tive tempo, pai, estava encontrando a Rainha! - Max proclamou 
para eles, sorridente. 

Os homens todos riram pra valer enquanto iam atracando os barcos no 
ancoradouro. Corremos até lá e Max imediatamente se pôs a ajudar seu pai. 

— E então, Maxie, o homem vai lhes dar o dinheiro? Aposto que não, não 
é? Já estou vendo pela sua cara. Não se confia nesses tipos, não. Mas não se 
amue, não, vamos conseguir de outro jeito. 

— Não tem nada garantido e nem perdido, pai. A sra. Davies ficou lá, e 
meu amigo aqui nos apresentou umas pessoas importantes, acho que podemos 
conseguir. 

— Seu amigo? - o senhor falou, me observando. - É o rapaz da Redmond? 
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— Não, esse aqui é Gilbert. Gilbert Blythe, eu já te falei sobre ele, lembra? 
O de Avonlea. 

— Ah, Avonlea! - o homem falou, sorrindo entre a barba espessa, seu rosto 
inteiro se enchendo de rugas de simpatia. - Aperte aqui, meu jovem. Minha 
bisavó morou nas cercanias de Avonlea quando chegou da Escócia. Meu tio 
avô Christopher foi atropelado por um caribu e perdeu uma perna na estrada 
para Grafton. Já ouviu falar dele? 

— Ah, eu temo que não... 

— Bom, não é do seu tempo. Aqui, Max, dê a volta e amarre por ali... Pois 
então, Avonlea, muito lindo lugar... É claro que eu nunca estive lá eu mesmo, 
mas assim me contava a minha bisavó. Veio até aqui a negócios, meu rapaz? 

— Não, na verdade Max já tinha me convidado há algum tempo e eu queria 
conhecer a construção da escola. 

— Ah, a escola, é isso? Bom, eu digo, não há muito a se ver no momento, 
mas já fizemos um verdadeiro milagre com o que nos foi dado. E não nos 
deram muito, isso é fato. Veio um carregamento de material há três invernos, 
depois mais um no inverno passado... E depois, mais nada. Estamos tirando 
mesmo leite de pedra. E, eu vou te dizer, precisamos de toda a ajuda que 
pudermos conseguir. Espero que não tenha vindo só para olhar! Esses braços 
aí aguentam um pouco de trabalho, 'seu Gilbert? 

— Pai - Max interrompeu -, convidei Gilbert para conhecer a vila, não 
para trabalhar na obra. 

— Não, Max — falei -, eu quero ajudar também. Já que estou aqui, não 
aguentaria ficar só vendo os outros trabalharem. 

— Então nasce gente de fibra do outro lado da Ilha também, não é? — o pai 
de Max falou, sorridente. - Aperte aqui de novo, rapaz, que não te disse meu 
nome. Alfred Quigley, Alfie, pai desse pequeno cidadão ali, que vai ser a pessoa 
mais famosa desse lugar algum dia. 

— Como sabe se já não sou? - Max falou, descendo do barco enfim 
totalmente preso, com um sorriso idêntico ao do pai. 

Começamos a voltar pela ponte em direção à vila enquanto os homens iam 
descarregando dos barcos a imensa quantidade de peixes recém-pescados. 
Além da angra uma linda praia de areia muito vermelha se estendia entre duas 
falésias, cercadas de tipos de gramas e capins que eu nunca tinha visto. Um 
azul fenomenal coloria o céu, o bramido das ondas chamava a nossa atenção 
para os desenhos que o brilho do sol fazia no mar, toda a movimentação 
dos homens e mulheres pela costa exalava vivacidade e o ar fresco da brisa 
marítima era tão revigorante que o conjunto de tudo isso me deu um arrepio 
de satisfação. 
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— Isso aqui é mesmo esplêndido! — falei, regalado. 

O pai de Max deu risada. 

— Não se chama Pleasant View à toa. É sua primeira vez aqui, rapaz? É uma 
vila muito simples, mas não existe gente mais feliz no mundo inteiro. Max já 
deve ter te contado que não temos uma escola, e o plano de construir uma por 
aqui foi totalmente dele. 

— Não totalmente meu, pai... 

— É claro que foi, Max. Você pode dizer o que quiser, mas no fim somente 
quem nasceu aqui sabe o que vivemos. Agora, a sra. Davies, muito boa pessoa, 
ajudou, é verdade... Mas a ideia foi de Max. E as coisas começaram bem, em 
poucos meses já tinhamos levantado as bases do prédio da escola... Que aqui 
não falta bons trabalhadores, isso nunca. Mas agora pararam de nos enviar o 
material, pois não temos mais um representante no Parlamento. Eu só queria 
que a política do mundo fosse um pouco diferente, sabe, 'seu Gilbert? Faz ideia 
de quantas pessoas moram aqui nessa vila? 

— Pelo menos umas duzentas — arrisquei. 

— Cento e vinte e três — retificou Max. 

— E sabe quantas dessas podem votar? Apenas um por casa, e como aqui 
moram muitas pessoas na mesma casa, nosso número cai bastante. Então é 
como se tentássemos falar, mas nossa voz fosse abafada. Já tentou gritar dentro 
da água? É impossível. Meu tio Keith aprendeu isso do modo difícil... De 
qualquer maneira, vamos guardar essa bagagem e descansar. Amanhã cedo 
vamos todos à obra. O pessoal lá de Ebbsfleet arranjou muitas ferramentas que 
podemos usar, nos deram uma grande ajuda. 

Max morava bem à frente, na sombra da grande falésia, poucos metros 
distante da praia. Era uma casa pequena e baixa, uma das muitas daquela parte 
da vila que era construída totalmente de pedras cinzentas e rudes, coberta por 
um teto de madeira e palha. 

O interior não era muito mais elegante. O chão era também de pedra 
nua, uma pequena fornalha de metal ocupava um recanto, não havia sofá ou 
poltronas, mas cadeiras e banquinhos de madeira rústicos ao redor de uma 
mesa. A sala abrangia quase a totalidade do espaço, no entanto, ao fundo, uma 
passagem sem porta revelava a cozinha bem curta, com um fogão a lenha a todo 
vapor. No lado oposto a ela, duas portas de madeira velhíssima anunciavam o 
que eu supunha que eram quartos. 

Tudo era muito humilde, mas em cada detalhe, em cada pequeno adereço 
da simples decoração, reconhecia-se trabalho e esmero. Todos os móveis de 
madeira eram firmes e bem arranjados, algumas das cadeiras tinham almofadas 
feitas à mão, a fornalha estava imaculadamente limpa e com um bonito feixe 
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de lenha ao seu lado, a mesa tinha uma toalha muito alva e da cozinha se sentia 
um aroma delicioso de hospitalidade. 

— Venha, Gilbert - Max me falou. 

Ele abriu uma das portas de madeira e entramos num quarto estreito. 
Havia uma cama, um colchão no chão e duas redes armadas por cima. Um 
armário torto preenchia quase totalmente a parede do fundo; entre a cama e a 
parede lateral se espremia uma escrivaninha improvisada, com uma pequena 
prateleira embutida e cheia de livros antigos. 

— E é aqui que o célebre matemático estuda - Max disse, rindo. Olhei para 
ele e vi que estava um pouco ruborizado. — Gilbert, espero que não se importe 
de dormir numa das redes. Meu irmão Charlie tem um problema nas costas e 
por isso ele precisa dormir na cama. 

— Oh, não, não tem problema algum. Se quiser, posso também dormir no 
colchão do chão. 

Nesse instante algo se remexeu de dentro do lençol da cama. O rosto de 
uma pessoa saiu dali, falando, numa vozinha fina: 

— E eu, onde vou dormir? 

Era uma garota de uns nove anos, loura e cheia de sardas, com olhos 
absolutamente iguais aos de Max. 

— Você vai dormir onde sempre dorme, Millie, agora saia já daí - ele 
respondeu. 

A menina se ergueu da cama, e era bastante alta, ao contrário do irmão. 

— Não vou, se este homem vai dormir aqui - ela disse, apontando para 
mim. 

— Bom, então você pode dormir com mamãe e papai, no quarto deles. 
Resolvemos? 

— Não! Você sabe que papai ronca e ninguém suporta. 

Eu sentia que estava tão vermelho de vergonha que provavelmente emitia 
ondas de calor. 

— Escute, Max — falei -, eu não quero incomodar, se for preciso eu posso 
dormir na sala. 

— Nada disso — disse uma voz às nossas costas, da porta. Devia ser a mãe de 
Max, baixinha e com o mesmo rosto redondo; o cabelo, entretanto, era louro 
como o da filha. - Na sala ninguém dorme. Você vai dormir aqui mesmo, 
Gilbert, e Millie pode escolher onde dorme. 

— Mamãe! - a garota choramingou. 

— Eu realmente não quero... - comecei a falar. 

— Não está incomodando, Gilbert. Se Millie não quiser, pode ir dormir na 
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casa da irmã. 

— Ótimo, é para lá que eu vou - Millie sentenciou, e saiu pela porta. 

A mãe deu uma risada e botou as mãos nos quadris. 

— Não se importe com ela, Gilbert, está só fazendo pirraça porque não a 
deixamos ir para Tignish com as primas. Mas eu estou te chamando pelo nome 
e nem te falei o meu, não é? Suponho que é mal da família. Eu sou Harriett, 
Max já me falou muito sobre você, por isso eu já sabia o seu nome. Venha, 
vamos sentar, eu estou que não me aguento em pé. 

Fomos até a mesa da sala e ocupamos algumas das cadeiras ao redor. Pela 
janela a nossa frente, víamos um céu já quase noturno nos envolvendo. 

— Fizeram boa viagem? — a sra. Quigley perguntou. - Você deve estar 
exausto, Max. Cinco dias praticamente direto dentro de trens. 

— A gente dorme durante a viagem, mamãe. Não é, Gilbert? 

— Bom, alguns de nós dormem - respondi, com um riso no canto da boca. 

— E encontraram com o político? - a mãe de Max continuou. 

Contamos para ela a história do acontecido na cerimônia de inauguração 
do anexo do Hospital de Charlottetown. 

— Sim, eu entendo - ela falou, acenando com a cabeça. - Não sei o que 
pensar, eu confesso. Por um lado, sei que Andrina Davies é capaz de qualquer 
coisa que se disponibilize a fazer. Por outro, não confio nesses diplomatas da 
capital. 

— Sempre a pessimista - Max riu. 

— Nem todos eles são pessoas ruins, sra. Quigley - eu experimentei falar. 

A senhora olhou para mim e me analisou por um segundo. Em seguida, 
abriu um sorriso. 

— Mas eu não estou dizendo que são todos pessoas ruins, querido. Nem 
só as pessoas ruins são capazes de fazer coisas ruins, e eu suponho que alguns 
deles façam suas besteiras sem saber que estão afetando muita gente. Nós, do 
outro lado da corda, é que sentimos o tranco. 

Eu não tinha palavras para responder àquilo, então fiquei em silêncio. Mais 
que isso, entrei em reflexão. Depois de alguns instantes, a mãe de Max retomou 
a conversa. 

— Bom, agora pode me passar a ficha completa. O que esse aqui aprontou 
em Charlottetown todos esses anos? 

— Max? Quer saber o que Max fez na Queen's? 

— A senhora vai ver que não há nada a ser contado, mamãe, como eu 
sempre te disse. 

— Isso você diz — prosseguiu a senhora. — Eu é que não acredito. Seu irmão 
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Jonathan arrumou uma noiva dois meses depois de sair de casa. E vou achar 
que é diferente com você, no meio de todas aquelas grã-finas, de bailes e folias? 
Pode contar tudo, Gilbert, não me esconda nada. 

— A verdade — comecei, entre risos — é que Max é um homem da ciência. 
Não nego que já frequentamos um ou outro divertimento noturno, reuniões e 
alguns festivais, mas ele sempre foi muito reservado. Temo que não há muito 
a se contar. 

— E é ruim de vinhos? 

— Oh, mãe! - Max se indignou. 

— Perdão? — disse eu, sem compreender. 

— Ruim de vinhos. Se consegue entornar uns copos sem ficar tonto. 

— Ah! Quanto a isso, eu não poderia dizer, já que nunca vi Max bebendo 
álcool. 

A mulher se levantou da cadeira, satisfeita. 

— É o que eu queria saber. Agora fiquem aqui, que vamos servir o jantar. 
Max, vá chamar Charlie, ele está lá fora consertando umas redes. 

Max partiu para o fundo da casa, onde eu vi uma cortina ser levantada e 
revelar a paisagem do exterior, com uma lua magnífica. 

— Sra. Quigley, eu realmente não quero causar incômodo - fui falando, 
depois da mãe de Max sumir para dentro da cozinha. - Não tenho problemas 
em dormir na sala. 

A boa senhora pôs a cabeça na sala novamente, sorrindo. 

— Isso é besteira, Gilbert, Millie aproveita qualquer ocasião para dormir na 
casa da irmã. Eu tive somente duas filhas, Max te contou? Annamarie é a mais 
velha, casou-se há cinco anos e mora do outro lado da angra. Ela e o marido 
não têm filhos, então Amalie vive lá. Quando digo Amalie estou me referindo 
a Millie, você entende. Ela detesta que a chamemos pelo nome... Mas é uma 
menina excelente, Gilbert, eu garanto. Tem suas zangas... Mas todos temos. 
Você tem irmãs, Gilbert? 

— Não, senhora, sou filho único. 

— Ah, isso é uma pena, meu rapaz. Mas talvez você tenha uma ou duas 
filhas no futuro. 


Segunda-feira, 7 de agosto 
Acorda-se muito, muito cedo em Miminegash. Mas, oh, como vale a pena! 


Assistir o sol nascer no litoral não é algo novo para mim, mas passar uma 
noite inteira e acordar assim tão perto do oceano me deixou numa espécie de 
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sintonia diferente e eu sentia em meus pulmões, nos meus olhos e na minha 
pele uma sensação inédita, deliciosamente nova. Fui com Max até a praia para 
termos uma visão melhor. 

— Agora eu entendo porque vocês acharam que era estranho existir um 
lugar chamado “White Sands” - eu falei, andando descalço pela orla. — A areia 
daqui é totalmente vermelha. Sabe, terra vermelha existe em toda a Ilha, mas 
aqui é o primeiro lugar em que a vejo também na areia da praia. 

— Acredito que toda ela devia ser vermelha, porque a terra da Ilha é rica 
em ferro. Ferro enferruja e fica avermelhado quando entra em contato com o 
ar e umidade. 

— E onde as areias são brancas não há tanto ferro, mas pequenos cristais. E 
esses cristais vêm dos esqueletos de corais, então veja só, a história das areias 
brancas é um pouco trágica, afinal. 

Max deu uma risada. 

— Meu pai diz que tudo que é grandioso é também ambíguo. Você acha? 

— Tenho refletido sobre isso há muito tempo - respondi. - Talvez algum 
dia eu consiga condensar o que descobri numa bela máxima, mas duvido. Veja 
só, aí vem! 

O sol finalmente descolava-se do horizonte, ainda vermelho como as 
areias, deixando o céu com camadas de várias outras cores. Sentamos na 
praia e ficamos só aproveitando o grande espetáculo, um verdadeiro milagre 
ordinário, tão majestoso que é difícil de acreditar que ocorre todos os dias. O 
astro já tinha subido um bocado quando escutamos o pai de Max nos chamar, 
do ancoradouro. 

— Então vocês não trabalham, hein? Vamos logo, somos os únicos faltando! 

O acompanhamos até onde todos os outros já tinham ido. 

A construção da escola ficava um pouco além da angra, numa planície ao 
lado da grande floresta que antecede a vila. Naquele momento era pouco mais 
do que um esboço, com apenas a base de alvenaria e parte do esqueleto da 
estrutura do prédio já terminados. Ao redor tudo era como um grande canteiro, 
com pedaços de madeira de todos os tamanhos dividindo espaço com escadas, 
carros de mão, marretas, serrotes, algumas talhadeiras, um enorme trado e um 
monte de caixas cheias de pregos. Já havia por ali quase uma dúzia de pessoas, 
homens e mulheres, começando a trabalhar. 

— Não devia ter muito mais madeira por aqui? - perguntei. 

— Devia, sim, se tudo estivesse acontecendo corretamente - Max me 
disse. - A ideia inicial era que fossem nos mandando as peças pouco a 
pouco, de Charlottetown, mas agora, sem a ajuda do sr. Conroy eu duvido 
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que continuem... Já usamos quase toda a madeira que nos foi enviada para a 
construção, e isso nos obrigou a continuar por conta própria. 

— Estão fazendo vocês mesmos as vigas e linhas. 

— Isso mesmo. Os homens da vila arranjam boa madeira na floresta aqui 
do lado, e a levamos até a serraria de Tignish para transformar em peças 
utilizáveis. 

— Não parece ser um processo muito rápido. 

— Não é, e não é barato, também. Por isso temos que ir fazendo tudo aos 
poucos. Hoje, por exemplo, recebemos uma boa quantidade de peças, está 
vendo? São aquelas. 

— Isso tudo é mesmo um trabalho notável, Max — falei, admirado. 

Demos a volta até o outro lado da construção, onde alguns homens 
levantavam um andaime com madeira e cordas de sisal. O pai de Max estava 
sentado na plataforma mais alta, e, nos vendo, gritou: 

— Hoje vamos te usar como carregador, 'seu Gilbert, se não tiver problema. 
Max, você pode continuar ajudando Henry com a talhadeira. 

Comecei a trabalhar com o pessoal daquele lado da construção, carregando 
as vigas, entregando-as para o andaime e as posicionando na estrutura. O pai 
de Max e os outros homens da plataforma iam fixando e pregando, de modo 
que o suporte do telhado da escola foi começando a tomar forma naquela 
manhã. 

Depois de umas duas horas, fizemos uma pequena pausa. Algumas 
pessoas foram tirar um cochilo sob a sombra das árvores da floresta, outros 
atravessaram a planície até o sopé de um pequeno monte. Deite-me na grama 
fofa e me estiquei, sentindo todos os músculos das minhas costas agradecerem. 
O pai de Max, sentado ao meu lado, sorria. 

— Espero que não estejamos sobrecarregando você, rapaz. Não está 
acostumado a muito trabalho assim? 

— Oh, não é isso — me apressei a responder. - Acho que é só o resultado 
de tantas horas no trem e algumas noites bem mal dormidas. Eu sempre ajudo 
meu pai nesse tipo de serviço, serrar, aplainar, entalhar... Além disso, somos 
fazendeiros, semear e colher os campos também não é um trabalho nada leve. 

— Seu pai gosta de trabalhar com marcenaria, hein? Ele é bom? 

— É terrível, mas adora fazer, então eu o ajudo sempre. 

O bom senhor soltou uma sonora gargalhada. Rolei na grama de modo a 
ficar de frente para ele. 

— Sr. Quigley, sabe me dizer Max tem planos de sair da Ilha? 

— Quer dizer para estudar na Nova Escócia? — ele indagou. 
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— Não, além disso. Ele falou algo assim para uma mulher que trabalha na 
escola em Alberton, algo sobre ninguém poder convencê-lo a permanecer na 
Ilha... 

— Oh, é isso? — ele riu. — Ah, mas isso é simples, 'seu Gilbert. Max está 
destinado a coisas grandes. Acho que você o conhece bem, não é? Ele é muito 
bom com contas e números. 

— O melhor que eu já vi — respondi. 

— É sempre bom ouvir isso. E ele sabe disso muito bem, embora nunca diga 
em voz alta. Aquele menino tem cérebro, isso é certeza. Então Max sabe que 
pode chegar muito longe, mas para isso tem que sair daqui. Mas eu não receio 
nem por um instante que ele vá se tornar um daqueles sujeitos arrogantes. 
Maxie sempre vai se lembrar de onde veio. 

O sr. Quigley cessou de falar, acendeu seu cachimbo e lançou um olhar 
distante para o oceano. 

— Max sempre gostou de matemática? - perguntei, depois de um silêncio. 

— Oh, sim. Sabe, quando ele era bem pequeno, não devia ter mais que seis 
anos, eu costumava contar para ele algumas charadas que meu avô conhecia da 
Escócia. Já ouviu delas? 


“Um enigma, um enigma, rot-tot-tot, 

Conheci um homem com casaco vermelho, 

Um cajado na mão e uma mancha no pescoço, 
Vamos, adivinhe o que é, e eu te dou um tostão!” 


— Já ouvi algumas desse tipo - respondi, divertido. 

— É claro que a resposta é uma cereja. Eu contava a Max toda tarde e era 
muito engraçado, ele fechava a expressão do pequeno rosto, tremendamente 
concentrado, tentando decifrar... Que ele sempre foi muito curioso, sabe? 
Não demorou muito tempo e ele começou a criar suas próprias charadas. Foi 
ficando mais velho e continuou curioso e investigador, mas foi passando a 
se meter com números... Um dia eu o encontrei na praia e ele me disse “pai, 
alguém alguma vez já contou quantos grãos de areia existem?” 

— Oh, ele disse isso? E o que o senhor respondeu? 

— Respondi que ninguém tinha tempo para aquilo, mas acho que ele nem 
me ouviu. Dali em diante ele contava tudo. O mandamos para a escola em 
Alberton e os professores ficavam perfeitamente embasbacados: com dez 
anos Max já era mais esperto que todos eles. Um desses professores tomou 
seu tempo para vir até aqui e nos implorar que mandássemos o menino para 
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estudar em Charlottetown. 

— Eu faria o mesmo, se fosse ele. E foi aí que Max decidiu fazer o exame 
para a Queen's, estou certo? 

— Não foi tão simples. Só mandar alguém para viajar até Charlottetown já 
é bem caro, e você vê que aqui somos muito simples, Gilbert. A sra. Davies, 
o Senhor a abençoe, nos ajudou demais. Nunca poderemos agradecê-la o 
suficiente. E sei que você também o ajudou muito, Gilbert, e continua ajudando. 
Quero que saiba que somos muito gratos, de verdade. 

— Não precisa agradecer, sr. Quigley. Esteja certo que Max me ajudou 
muito mais. É realmente um privilégio tê-lo como amigo. 

O pai de Max sorriu. O sol já ia se encaminhando ao ápice do céu. Era quase 
hora de voltar ao trabalho. 

— Escute, seu Gilbert, e você? Qual é o seu futuro? 

— Qual é o meu futuro eu não tenho certeza, mas quero ser médico. Esse é 
o meu grande desejo. 

— Médico, hein? Isso é muito bom, rapaz. Nessa Ilha sempre precisamos 
de médicos. Aqui em Miminegash temos que viajar até Ebbsfleet ou Alberton 
quando precisamos de um. Então, quem sabe? Talvez você termine sendo o 
médico de uma pequena vila de pescadores, como essa. Ou sonha com uma 
profissão cheia de grandeza? 

— E quem disse que eu não poderia encontrar grandeza numa vila como 
essas? - respondi. 

Trabalhamos até o meio dia, quando fizemos uma pausa para almoçar. De 
volta à casa de Max, reencontrei sua irmã mais nova sentada à mesa, com o 
rosto entre as mãos. 

— Bom dia, Millie - eu arrisquei dizer para ela. 

Mas a garota somente me olhou, sem responder uma palavra, e rapidamente 
desviou os olhos, levantou-se e foi para o quarto dos pais. 

— Ela me odeia? — perguntei em voz baixa para Max. 

— É impossível saber, mas não fique preocupado. Millie fica amuada muito 
facilmente. 

— Deve ser porque eu a fiz dormir fora de casa ontem. Não podia perguntar 
para ela, Max? 

Mas Max deu uma risada vibrante. 

— Você não sabe mesmo como é ter irmãos, não é, Gilbert? — ele me 
respondeu, e depois entrou para a cozinha. 

A sra. Quigley, a quem eu ajudava a arrumar a mesa, escutou tudo. 

— Não se culpe, Gilbert, é só o jeito dela, muito tímida. Não está acostumada 
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a visitas também, sabe? Por aqui não anda nenhum forasteiro, e todos na vila 
se conhecem... Então essa estranheza dela não é por mal. Mas tenho que dizer 
que isso me deixa um pouco preocupada para o futuro. 

— O futuro? 

— Sim, quando a escola estiver terminada. Millie nunca esteve em uma, 
sabe? Quando ela completou seis anos, Max já estava indo para as aulas em 
Alberton, e não tínhamos como manda-la também, pois era muito caro. Então 
ela ficou em casa mesmo, Max a ensinou a ler, e ela foi tomando esse jeito 
acanhado, sempre falando sozinha... Quando a escola for terminada, crianças 
das outras vilas também virão, e tenho receio de que Millie não consiga ficar 
bem por causa disso. 

— Eu entendo. Bom, se isso ajuda, eu conheço uma pessoa que era um 
pouco como Millie no início. Ela tinha um jeito muito particular de ser, e, por 
causa da maneira como ela tinha sido criada, era muito cautelosa. Ai de quem 
a provocasse, isso eu posso garantir... Mas as pessoas que são assim geralmente 
escondem um coração de ouro, só não aprenderam como mostra-lo. Ela 
encontrou amigos, pessoas que a aceitavam e, acima de tudo, uma família 
amável. Então acho que Millie vai ficar bem, porque isso ela já tem. 

Ela sorriu para mim, sem conseguir esconder um pouco de surpresa. 

Almoçamos e imediatamente voltamos para a construção, na qual passamos 
o restante do dia. À chegada do crepúsculo tínhamos terminado de usar toda a 
madeira disponível, e a estrutura agora parecia mais composta, embora ainda 
longe de estar pronta para receber o recobrimento. 

— Agora temos a parte mais difícil pela frente - Max comentou, no caminho 
de volta para casa —, esperar. A sra. Davies deve voltar a Alberton em breve, e aí 
saberemos se o restante do material poderá ser enviado. 

— Não podem continuar utilizando madeira da floresta? - perguntei. 

— Até poderíamos, mas é como eu já te falei: o homem da serraria cobra 
caro, e já não temos mais nada dos recursos financeiros que o Parlamento tinha 
enviado. É triste, mas, nesse momento, só podemos continuar acreditando 
num desfecho positivo. 

Era, de fato, um cenário triste, mas o sentimento entre as pessoas que 
ajudaram na obra não poderia ser mais diferente. Todos pareciam cansados, 
mas extremamente orgulhosos e contentes por um trabalho bem feito — ainda 
que não fosse completo. A emoção era tão viva e sincera que as pessoas da vila 
combinaram de fazer um ceilidh'* à beira-mar naquela noite. 

De volta à casa, Max, seu pai e irmãos foram até o ancoradouro receber os 
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barcos que voltavam do dia de pesca e eu decidi ficar porque estava exausto 
— trabalhar um dia inteiro em construção é bem diferente de trabalhar na 
colheita. Fui até o quarto, abri uma das minhas malas e me pus a reorganizar 
o conteúdo: trazia ali, além de roupas, alguns livros, papéis e penas. Tinha 
passado já não sei quanto tempo naquela simples tarefa quando percebi um 
par de olhos conhecidos me observando da porta. 

Não eram os de Max, como eu imaginei a princípio, mas o idêntico par de 
sua irmã mais nova. Millie vacilou e deu meio passo para trás quando percebeu 
que eu a tinha percebido, mas por fim se manteve ali. 

— Mamãe perguntou se você tem roupas para serem lavadas - ela enfim 
falou. 

— Ah! Não, eu já vou voltar depois de amanhã, então não é necessário. Mas 
obrigado, Millie. 

Ao ouvir seu nome pronunciado, a garota levemente abriu a expressão. Não 
fugiu nem falou mais nada, apenas ficou me observando e, finalmente, entrou 
no quarto e deitou-se de lado na cama. 

— Sua mãe me disse que você dormiu na casa da sua irmã ontem. Gosta 
muito de lá? — perguntei a ela, tentando um tom amistoso. 

— Bom... Sim. Eles não têm ninguém, então precisam de ajuda. Você é de 
Charlottetown? 

— Oh, não, eu sou de Avonlea. 

— Eu nunca ouvi falar — disparou ela. 

— É porque é muito, muito longe. Mas é uma vila tão pequena quanto 
Miminegash. Gosta de viver aqui, Millie? 

— Bom, eu nunca vivi em outro lugar! 

Eu ri, mas ela ainda se mantinha séria. 

— É verdade, Millie, perdão. Mas sente vontade de morar em outro lugar? 

Ela não titubeou um segundo e disparou prontamente: 

— Em St. Felix. 

— St. Felix? E por que St. Felix? 

— Por que em St. Felix há coelhos da neve. 

— Ah, coelhos da neve, é isso? Eu nunca vi um. Você já? 

Millie ficou animada, sentando-se na cama. 

— Sim, e botei nele o nome de Ethelinda. Foi quando passamos por St. 
Felix, ah... Dois anos atrás. Mamãe disse que não era um coelho, e sim uma 
rocha coberta de neve, mas eu vi os olhos e as orelhas, e sei que era um coelho. 

— Com certeza era um coelho - falei, cauteloso. 
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— Que livro é esse? — ela perguntou, apontando com o dedo. — O da capa 
escura. 

— Esse aqui? Chama-se First Light". Já ouviu falar dele? 

Ela só fez que não com a cabeça. 

— Bom, é sobre um homem muito triste que vive num farol na beira do 
mar. Todos na cidade acham que ele detesta as pessoas, e por isso nunca sai do 
farol. Mas não é bem assim. Um dia ele encontra um albatroz ferido e quase 
morrendo, e se pergunta se deve ajuda-lo, mas acaba decidindo que não. No 
outro dia o albatroz não está mais lá, e o homem fica muito aflito e sai para 
procura-lo em seu barco. 

— E ele consegue encontrar? Ou o albatroz morreu? 

— Isso eu não vou te contar. 

Millie me fez uma expressão de contrariedade cômica, tirando os cabelos 
da frente do rosto, depois olhou fixamente para o livro. 

— Onde você o conseguiu? - ela perguntou. 

— Um grande amigo meu, que mora na Inglaterra, me deu de presente. 

— Da Inglaterra! Deve ser muito, muito bom, não é? 

— É sim, mas não só porque veio da Inglaterra — sentenciei. 

— Eu gosto de livros, mas Max só tem livros chatos de números, e eu 
prefiro os que têm desenhos. Na feira em Tignish às vezes eu vejo um homem 
vendendo livros, mas sempre são muito caros. 

A ideia nasceu na minha mente, promissora e oportuna. 

— Você gostaria de ler esse aqui, Millie? Ele tem algumas figuras. Eu posso 
te emprestar, e você pode ficar com ele quanto tempo quiser. 

Entreguei o livro em suas mãos e ela o observou atentamente, grave e 
crítica. Então o abriu e, ao se deparar com as belíssimas ilustrações de Robert 
Searles, finalmente mostrou um sorriso. Millie levantou o rosto para mim, 
ainda sorrindo demais, puro brilho e felicidade no rosto inteiro, e eu me senti 
muitíssimo mais agradecido do que se ela tivesse expressado gratidão em 
palavras. 

À noite fomos todos até a praia. Tinham acendido uma grande fogueira 
no meio da areia e, em volta dela, as pessoas seguiam compassadamente os 
movimentos de uma dança que me parecia muito antiga, parecida com uma 
quadrilha. Começavam todos de mãos dadas, depois faziam um grande círculo 
e se dividiam primeiro em pares, depois trios, por fim quartetos, e executavam 
giros e galopes. Homens e mulheres, pessoas velhas e jovens, todos dançavam 
juntos ao som de rabeca, gaita de foles e o violão tocado por ninguém menos 
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que Max Quigley. 

A dança cessou um instante e as pessoas, cansadas e alegres, iam sentando- 
se na areia e na longa calçada de pedra da escadaria que levava à vila. Max veio 
sentar-se onde eu estava. 

— Não quis dançar, Gilbert? 

— Oh, não encontrei um par. 

— “Tem certeza? Porque até achei que Millie te convidaria. Ela mudou 
mesmo de opinião sobre você. Deu um livro para ela, não foi? Eu tenho tentado 
fazer aquela menina ler meus livros há anos, não sei como você conseguiu tão 
facilmente. 

— Fique atento, Maximilian! - eu ri. - O amor pela matemática nem sempre 
é uma herança familiar. Escute, eu nunca te perguntei... Como começou a tocar 
violão? 

— Ah — Max disse, olhando para seu instrumento -, eu acho que sempre 
gostei de música. Há muita matemática na música, sabia? 

— Não, não sabia. Mas, estando com você, eventualmente vou escutar que 
há matemática em absolutamente todos os assuntos. 

— E está certo, sim! Mas especialmente na teoria musical usa-se bastante 
matemática. As escalas, os modos musicais, as harmonias... É fantástico ver 
como algo tão natural e palpável, basicamente uma manifestação de nossos 
sentidos, segue leis numéricas fixas e rígidas. 

— Percebo, mas por que violão? 

— Porque gaita de foles é muito complicada — ele riu. - Bom, eu suponho 
que violão foi o instrumento mais acessível para mim. Além disso, sempre achei 
que o som dele tinha algo de chamativo, quase voluptuoso, uma fascinante 
ambiguidade... 

— “Tudo o que é grandioso é também ambíguo” — recitei. 

— Sim, se aplica também aqui. Sabe, o homem que me ensinou a tocar 
violão costumava cantar assim: 


“Sua faca de seis gumes faz tudo por você 
Tudo, qualquer coisa que você queira 

Um gume, partindo meu coração 

Um gume, me fazendo em pedaços 

Mas sua faca de seis gumes faz tudo por você” 


Entende? O violão é a faca, os seis gumes são as seis cordas. Meu primeiro 


O DIÁRIO DE GILBERT BLY THE - VOLUME II 219 


professor de violão, depois de cantar essa canção, contava a história de um 
homem que conheceu, apelidado de Boca de Cobra, que tinha conseguido 
fama e fortuna como um dos maiores músicos de sua terra. Mas o violão 
também trouxe sua ruína, pois sua música se tornou tão lúbrica e provocou 
tantos escândalos que lhe cortaram primeiro a língua, depois os dedos. É de 
arrepiar, não é? 

— Sem dúvidas. Até parece um aviso, um conto de advertência. Ainda 
assim decidiu continuar no instrumento? 

Max sorriu, dedilhando um acorde no violão. 

— Essa história provavelmente não é verdadeira, apenas algo que se conta 
para impressionar crianças. O violão não faz nada além do que o instrumentista 
queira, é essa a verdadeira mensagem da música. “Sua faca faz tudo por você”... 
É claro que não precisa ser uma faca, mas o autor da música provavelmente 
queria colocar um sentido dúbio. Ah, está uma linda noite, não é? 

— Simplesmente gloriosa. O tipo de noite que só se experimenta assim, 
ao pé do oceano. Têm sido dias maravilhosos que eu tenho passado aqui, 
Max, a cada instante eu fico mais agradecido pelo convite. E é perfeitamente 
impressionante ver como a vila inteira adotou a causa da construção da escola. 

Max passou um instante reflexivo, ainda dedilhando as cordas, depois se 
pôs a falar. 

— Sabe, Gilbert, eu tenho a convicção que todos nascemos com as 
mesmas capacidades. É claro que nem todas as pessoas do mundo precisam 
necessariamente seguir um futuro como professores, ou médicos, ou 
advogados, tampouco digo que só há brilho e satisfação nessas profissões, 
muito pelo contrário. Meu pai, que não sabe ler, é o homem mais inteligente 
que eu conheço. Mas acredito que todos devem, pelo menos, ter uma chance. 

— Sei o que quer dizer. Assim como você, eu tive essa chance, pude estudar 
e posso continuar estudando, mas quantos dessa vila, dessa Ilha, do mundo 
inteiro não a têm? Acredito esse foi o motivo de você propor a construção da 
escola. 

— Sim, e só posso imaginar quantos riram da ideia de construir uma escola 
para filhos de pescadores. Francamente, tem sido muito difícil, Gilbert, e 
muitas vezes não vejo como dar certo. Parece um caminho ainda tão longo... 
Terminar a escola já é um problema, depois teremos que conseguir professores, 
um conselho para administrar, fundos para mantê-la... É terrível quando o 
futuro de algo que desejamos não está nas nossas mãos. Ainda assim eu não 
consigo me aquietar, todos os dias acordo com mais e mais planos. 

— Sabe, Max, eu tenho refletido muito sobre questões como essa. O que 
é certo, o que é errado? O que escolhemos faz alguma diferença? Me parece 
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que a única maneira de sabermos é pelo jeito como influenciamos a vida de 
outras pessoas. Afetar positivamente alguém, nos tornarmos importantes para 
aquela pessoa dá significado para a nossa própria vida. Pode haver uma zona 
de incerteza entre o bem e o mal, mas é sempre muito claro e certo quando 
algo que fazemos melhora o dia de outra pessoa, e eu acho que é isso que você 
vem tentando fazer. É isso o que você faz, Max Quigley, e honestamente creio 
que isso te dará forças para conseguir tudo o que planeja. 

Max parou de tocar o violão e fixou o olhar em mim, primeiro um pouco 
surpreso, e logo sorrindo. 

— Obrigado, Gilbert. Se quer saber, eu sempre achei o mesmo de você. 
Desde aquele longínquo primeiro dia em que você tirou um tempo para falar 
com o menino do interior com terno remendado no dia do exame da Queen's. 
Você certamente não faz ideia da diferença que aquilo fez para mim. 

— E eu posso dizer a mesma coisa, meu caro. Tem sido uma honra ser seu 
amigo. Ah, essa lua, essa maresia, essa música, deixam a gente bem sentimental, 
não é? 


Terça-feira, 29 de agosto 


Tive um curioso encontro na manhã de hoje. Foi no pequeno caminho 
entre o bosque ao lado do rio, perto de Willowmere, por onde eu passava em 
direção à casa de Fred. O poeirão de uma carruagem passando pela estrada 
de terra para Newbridge se levantava bem à minha frente. Eu vinha a cavalo e 
parei para deixar o veículo passar, quando reconheci que o condutor era Major 
Spencer. A carruagem foi parando mais à frente e eu me aproximei do banco 
do condutor. 

— Bom dia, Gilbert - o sr. Major me disse. - Esteve fora esses últimos 
dias? Te procurei algumas vezes e Florien Laurienté só sabia me dizer que você 
estava no Oeste. Foi até Summerside? 

— Fui bem mais longe que Summerside. Visitei um amigo meu que mora 
do outro lado da Ilha, em Miminegash. 

— Nunca ouvi falar - respondeu ele, olhando estoicamente para a frente. 

Mais uma voz então se fez ouvir do outro assento do banco da carruagem. 

— É um vilarejo de pescadores perto de Alberton, Major. Lembra-se 
daquele sujeito que foi atropelado por um caribu, há uns vinte anos? 

Me inclinei para reconhecer que a voz era de William Bell. 

— Acho que sim, o que perdeu um braço, não é? - o sr. Spencer disse, 
refletindo. - Então aquele sujeito era de Mine... Minigema... Era desse lugar 
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que Gilbert visitou? 

— Na verdade o homem do acidente perdeu uma perna e, sim, a família 
dele é de Miminegash - falei. - Por acaso ele é tio-avô do pai do meu amigo. 

— Ah! Veja só que coincidência. E o que aconteceu com ele? 

— Isso não sei dizer. Então esteve me procurando? Espero não ter sido algo 
urgente. 

— Oh, não - ele assegurou -, era somente para te informar sobre um plano. 
E, veja só que conveniente, posso te falar agora mesmo. William e eu estamos 
indo até Newbridge para arranjar umas mudas de bétulas e sebes de abetos 
para plantarmos em nossas estradas. 

— É um modo de mostrarmos apoio à sua Sociedade, Gilbert — disse o sr. 
Bell, piscando um dos olhos. 

— Oh! É muito bom saber disso. 

— Não precisa agradecer, não precisa agradecer - continuou o sr. Spencer. 
— A vila precisava da chacoalhada que a Sociedade de vocês proporcionou. 
Aqui há boa vontade, mas também há preguiça... Vamos ver se os velhotes 
ociosos se levantam de seus sofás e pôem a mão na massa depois de verem as 
nossas estradas cheias de belas plantas ornamentais, hein, Gilbert? Aposto que 
não vão perder um segundo, não é? 

— O que mais vocês têm planejado, Gilbert? - perguntou o sr. Bell. 

— Bom, recentemente plantamos árvores no terreno da igreja, pedimos a 
construção de uma cerca na escola e na próxima primavera vamos tentar uma 
renovação dos gramados. 

O sr. Spencer sorriu, energicamente. 

— Pode contar conosco para isso também! 

— Sim, tudo muito bom - concordou o sr. Bell. - Contudo, posso te falar 
sobre uma pequena ideia que tive, Gilbert? Acho que vocês deviam fazer algo 
em jornais. 

— Jornais? 

— Sim, jornais. Nada dá mais destaque a uma vila do que notas nos jornais 
da capital. Lembra-se, Major, quando houve a reforma da escola? Saiu no 
Island Informer e foi uma sensação. Veio gente até de Breadalbane para ver. E 
todos se lembram de quando Anne Shirley e você saíram em primeiro lugar 
na lista da Queens, Gilbert, mas é claro que não havia o nome da vila na lista... 
Uma pena, eu devo dizer. 

— Esses jornais grandes só publicam coisas da capital - o sr. Spencer 
desdenhou. - Se alguém das vilas menores quer publicar uma notícia, tem 
que pagar bem caro. Aquele garoto, Charlie Sloane, escreveu uns poemetos e 
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comentários para o Province Courier e parece que foi um olho da cara. Tudo 
pago pelo velho Peter Sloane, é claro... 

— Alguns publicam mais barato quando se trata de pequenos informes, 
caso sejam muitos de uma vez — prosseguiu o sr. Bell. - Fazem isso quando há 
espaços a serem preenchidos. É, contudo, muito raro, muito raro... Mas fica a 
sugestão. Afora isso, é excelente ver a Sociedade de vocês dando resultado. Nos 
mantenham informados de tudo! 

Conversei mais tarde sobre isso com Anne, a quem encontrei na hora 
costumaz, do pôr-do-sol, passeando pelas margens da Bolha da Dríade — 
parecendo ela mesma uma ninfa das árvores. Anne ficou animada quando lhe 
contei sobre a conversa. 

— Não é nada mal receber um apoio tão firme - Anne disse. Ela e eu 
começamos um passeio pelos campos iluminados de lusco-fusco. 

— Conseguimos ter sucesso em quase todos os nossos planos -— falei eu —, 
menos na questão da casa do sr. Levi Boulter, e disso eu já desisti. Ele não quer 
derrubar a casa somente para nos contrariar. 

— Julia Bell quer mandar outro comitê até ele, mas acho que o melhor a 
fazer é deixa-lo totalmente em paz. 

— E confiar na Providência, como diz a sra. Lynde. Julia acha que pode 
conseguir qualquer coisa, se tiver um comitê para isso. 

O caminho nos levou até a parte da estrada de White Sands que fica bem 
em frente ao Lago das Águas Brilhantes. Todos os doces dias daquele verão 
pareciam estar ali, agora como memórias que eu já guardava com afeto. 

— Suponho que nossas férias já estejam quase acabando — observei. - Logo 
as aulas recomeçarão. Soube se Ruby Gillis conseguiu a escola de Carmody? 

Anne pareceu um pouco surpresa. 

— Sim, Priscilla escreveu para mim e disse que assumirá a escola de sua 
própria vila, então os administradores da de Carmody decidiram oferecer o 
cargo a Ruby. Ela vai poder vir para casa todos os sábados e vai ser como nos 
velhos tempos: ela, Jane, Diana e eu, todas juntas novamente. Mas você já sabia 
de tudo isso? 

— Sim, eu visitei Ruby em Kensington há alguns dias, junto com Max. Ela 
mesma me contou. 

— Ah, durante sua grande Jornada ao Oeste? - Anne riu. — Sinto falta de 
Max, minha lembrança dele é a mistura das doces recordações das soirées na 
Queen's, em que ele tocava seu violão... Miminegash parece um canto sublime 
do mundo. Apenas num lugar como aqueles é possível ouvir a verdadeira voz 
do mar, uma voz poderosa que inunda nossas almas em sua música magistral... 
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As árvores são humanas, mas o mar é da companhia dos arcanjos. Não acha? 

— Oh, sim - falei, admirando o perfil de seu talhe gracioso enquanto ela ria 
—, foi exatamente com essa impressão que eu fiquei. Sabe, Anne, já faz muito 
tempo que eu decidi que quero ser médico, e as razões que eu encontrei naquela 
época, razões que eu já te falei, permanecem vivas na minha convicção, mas 
essa viagem me deu uma contribuição inesperada. Há muita gente que não 
se torna o que devia ser, ou o que poderia ser, simplesmente por não ter a 
chance. Algo, no meio do caminho, lhes é tirado... Max está tentando agir para 
recuperar essas chances das pessoas de sua vila, por meio da construção da 
escola. 

— Quer dizer... Como uma ponte? - Anne sugeriu. 

— Exatamente. Como uma ponte. É isso que eu gostaria de conseguir 
me tornar, alguém que permite a outra pessoa chegar aos lugares de sua 
vida onde ela deve chegar. Acho que, como médico, poderia realizar isso, 
independentemente de onde eu vá parar. 

Anne parou de andar, deixando o vento encher seus cabelos de pequenas 
pétalas de rosas, iguais às do velho pomar de Green Gables, e fechou os olhos 
por um instante. No silêncio do anoitecer, um pássaro trilou de algum galho 
oculto, raro acontecimento nessa época do ano, e o tempo pareceu estacionar, 
ou, pelo contrário, me dar uma visagem de um quadro ainda não realizado. 
Eu ia dar um passo até Anne, quando ela reabriu os olhos subitamente. Um 
grande e profético sorriso se espalhava pelo pela pétala de seu rosto. 

— Sim! Eu consigo te ver exatamente assim - Anne anunciou. — Você vai 
ser um médico sublime, Gilbert. 

Então ela me vê. Me resta agora conseguir fazer com que ela veja a si mesma 
nesse mesmo futuro. 


Quinta-feira, 14 de setembro 


O retorno das férias nunca foi fácil quando eu era aluno, mas nada tinha 
me preparado para enfrentar essa experiência como professor. Ter que me 
colocar num estado de corpo e espírito apropriado para lecionar para quase 
três dezenas de jovens e crianças depois de passar dois meses numa doce rotina 
de deriva é como um desafio diário. 

Há outras adversidades nesse quadro que eu tenho identificado 
recentemente. Não que eu não esperasse, mas os alunos têm dificuldades 
muito diversas - exatamente como eu e meus amigos tínhamos quando 
éramos nós os candidatos à Queen's. A srta. Stacy tinha um dom de lidar com 
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essas disparidades de forma coletiva, mas estou percebendo que isso não tem 
funcionado para mim. Então precisei encontrar uma solução respectiva. 

— Estarei dando pequenos reforços particulares para os que se interessarem 
— eu anunciei na última segunda-feira. - Vou passar esta lista que tem os nomes 
das disciplinas que estudamos, e vocês apenas precisam assinar seus nomes 
nas que tiverem interesse. Quem, por exemplo, achar que precisa melhorar em 
latim, deve pôr seu nome na área correspondente. 

Frances Robinson me procurou depois da aula. 

— Professor - ela disse -, é permitido que uma pessoa se inscreva em todas 
as aulas de reforço? 

— Todas as aulas? Bom, suponho que nada a impeça... Mas está falando de 
você, Frances? Acha que precisa de reforço em todas as matérias? 

Ela vacilou. Nunca tinha visto Frances estremecida antes. 

— Oh, na verdade, não... Bom, eu não sei. Acho que estou com medo de 
não passar. 

— Ah, Frances, não precisa se preocupar tanto assim agora. Espere até os 
testes que vou fazer para vocês. Serão idênticos aos do exame de seleção da 
Queen's. Depois deles, veremos quais são suas grandes dificuldades. 

— Mas o senhor acha que estou indo mal? — a garota perguntou. 

— Oh, não Frances, o que te faz acreditar nisso? Você teve o maior progresso 
entre todos os alunos! 

Ela me olhou fixamente, muito séria, por um longo instante. 

— Papai e mamãe estão sempre dizendo que eu tenho que melhorar mais. 
Às vezes me cansam. 

Então era isso. Toda determinação e firmeza que ela tinha usado para 
convencer os pais a participar das aulas estava cobrando o preço em forma de 
pressão. Frances temia falhar depois de bater o pé para ganhar uma chance. 
Naquela tarde eu decidi que faria o impossível para que aquela menina fosse 
aprovada. 

De volta à hospedaria à noitinha, encontrei Mable no balcão da entrada. 
Parecia um tanto abatida. 

— Você está voltando cada dia mais tarde — ela comentou. — Aqui, assine o 
livro. 

— É porque cada dia tenho mais trabalho. Ainda assim, sinto uma satisfação 
imensa quando volto tão cansado. É o sinal que meu esforço está visível. E hoje 
está mesmo, me sinto esgotado... Mas você mesma não me parece tão animada. 
O que houve? 

Mable contorceu o rosto e o deixou cair sobre o livro do balcão, comicamente. 
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— O que aconteceu? — ela repetiu. - Aconteceu que hoje tivemos o que devia 
ter sido a primeira reunião para a organização da Sociedade de Melhoramentos 
de White Sands. Foi na casa de Ernest Keane, muita gente participou... 

— E qual foi o grande problema? 

— As pessoas têm expectativas muito diferentes. Acho que não entendem 
muito bem para o que uma Sociedade como essas existe. Alguns parecem 
achar que é um tipo de clube social. 

— Sei bem como é passar por isso — eu ri. 

— Não é fácil. Alguém deu a ideia de transformar aquele velho galpão 
da praça num salão de bailes, e agora todos só querem saber disso. Tentei 
falar sobre a vila dos pescadores, sobre o que poderíamos fazer para ajudar, 
e às vezes até começávamos a discutir seriamente... Mas durava um instante 
somente. Logo alguém lembrava do salão, de como decorar o salão, de um 
piano que poderia ser doado para o salão, de onde comprar tintas para pintar 
o salão... 

— Quer uma sugestão de cor para o salão? - eu disse, sem conseguir me 
conter. 

Mable levantou o rosto e me mostrou uma careta assombrosa. 

— Pode guardar essa sugestão para a sua própria Sociedade — ela disse. — 
Mas eu falo sério, não sei se vou conseguir permanecer se as coisas continuarem 
nesse caminho. É mesmo muito, muito frustrante. 

— Ou você pode ficar e tentar convencer a todos de trabalhar por coisas 
mais justas. 

— Não sei se tenho a disposição necessária para isso. São todos contra 
mim. 

— Não são todos contra você, Mable. Você é como a líder da juventude 
dessa vila. 

— Normalmente — ela disse, sem se vexar. - Mas o verdadeiro prumo, o 
comando primordial de toda essa gente, a soberana das mentes, é a diversão. 
Eu sou apenas a Primeira-Ministra. Não me entenda mal, ter um salão de 
bailes seria algo fantástico, mas acho que há coisas muito mais importantes 
para empenharmos nosso tempo primeiro. 


Sábado, 23 de setembro 
Avonlea 


A época da colheita já se encontra conosco. Os fazendeiros que semearam 
batatas, cevada e aveio cedo na primavera já estão com os campos prontos para 
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ceifar. 

O advento desse ciclo tão importante na vida de Avonlea também trouxe 
uma dificuldade cada vez maior de encontrar Fred. Ele não esteve nas últimas 
duas reuniões da SMA e faltou até à igreja no último domingo. Perguntei sobre 
ele ontem, assim que cheguei de White Sands, para Elizabeth, que tinha vindo 
até a minha casa para ajudar minha mãe a consertar alguns cestos de colheita. 

— Ele não me parece particularmente abatido, Gilbert, mas definitivamente 
está um pouco recluso - ela me contou. - Quero dizer, está fazendo tudo o que 
sempre fazia, brinca com Jim, faz as tarefas da fazenda... Mas nos momentos 
livres sempre fica no quarto. Ron disse que o melhor é dar tempo a ele, que é 
ainda por causa do insucesso dele em plantar milho, mas eu acredito que há 
algo mais que não sabemos. O que acha? 

Eu não pude responder o que sabia, mas prometi a Elizabeth ir visitar Fred. 
Fui hoje no começo da manhã e o encontrei na cama, admirando seu trem de 
madeira. 

— Sentimos sua falta na última reunião da SMA, vice-presidente — eu falei, 
me sentando ao lado da cama. 

— Ah, eu perdi a hora. Dormi demais. O que houve na reunião? 

— As mulheres da Sociedade de Auxílio vão mesmo iniciar uma arrecadação 
de fundos para a restauração do cemitério. E quanto à reunião da semana 
passada? Também dormiu demais? 

— Estava ocupado - ele disse, sem me olhar. Peguei um de seus travesseiros 
e atirei nele. 

— Quer agora mentir para mim, Frederick? — eu falei. - Você sabe que vai 
ter que voltar mais cedo ou mais tarde. 

Ele não respondeu imediatamente, continuou olhando para o brinquedo 
em suas mãos. 

— Lembra-se do dia em que ganhei esse trem? — ele disse, enfim. 

— Sim. Foi no seu aniversário, há uns quatro anos. Seu pai estava prestes 
a pedir Elizabeth em casamento, não era? E nós conversamos sobre como nós 
mesmos iríamos fazer isso, quando chegasse a nossa vez. 

— Nós tínhamos medos tão infantis - Fred riu. - Contudo, ainda assim 
acho que tudo era muito mais simples naquela época. 

— Tudo parece simples quando olhamos à distância. O que não quer dizer 
que devemos desistir quando estamos frente a frente com o problema. Todos 
têm perguntado por você, sabe? 

Fred se ergueu na cama. 

— Eu sei. Sei exatamente o que eu deveria fazer, mas não tenho coragem. É 


O DIÁRIO DE GILBERT BLY THE - VOLUME II 227 


isso: eu não consigo encontrar determinação para enfrentar a possibilidade de 
um “não”, 

— Não tem como ter certeza que eles vão dizer “não” — eu insisti. - Além 
disso, já conseguiu o mais difícil. Sabe que ela gosta de você. 

Fred se levantou da cama e foi colocar o trem na prateleira sobre a janela. 
Estando lá, ficou perdido em admiração à paisagem de fora — a estrada íngreme 
que leva até Orchard Slope. 

— Lembra-se do meu primo Rob? — Fred começou a dizer, ainda olhando 
pela janela. - Lembra-se que ele e Gertie Pye eram apaixonados? Rob pediu a 
mão de Gertie em casamento no outono do ano passado. 

— Pediu ela em casamento? Mas ninguém me contou sobre isso! 

— É porque os pais de Gertie recusaram o pedido. Disseram que Rob não 
tem um bom emprego, que vive mudando de vida, e não pode prover bem para 
um lar estável. Os pais de Rob pediram para que, pelo menos, ninguém na vila 
soubesse da recusa. É um grande segredo. 

— Que horror! E como Rob está? 

— Eu não sei bem. Ele foi para Canoe Cove, dizendo que ia procurar 
trabalho no porto. 

— É realmente uma... Espere um instante... Ah, Fred! Não me diga que você 
acha que aconteceria o mesmo com você? Fred, isso é ridículo. 

— Só digo que é uma possibilidade, não é? E é algo para provar que não é 
somente a vontade do casal que importa nesses casos. E os Pyes nem são tão 
rigorosos quanto os Barrys. 

Aqui eu perdi um pouco da compostura. 

— Isso está começando a me cansar, Fred. Eu nunca te imaginei como um 
covarde assim. Você sabe que são casos totalmente diferentes. 

Fred se virou e me olhou, um pouco perturbado. 

— Não me chame de covarde. Isso é muito difícil para mim, não vê, Gilbert? 
É o meu futuro inteiro que eu estou decidindo aqui. Entenda que faz sentido eu 
estar preocupado com o resultado. 

— Muito bem - eu falei, me erguendo e andando até a porta —, eu não quis 
te ofender. Mas acho que é muita apatia se esconder dessa oportunidade. Você 
só está pensando no pior, mas já imaginou em como será se tudo correr bem? 
Talvez você tenha mais em comum com os pais de Diana do que pensa. 

Saí do quarto dele, um pouco irritado. Eu quero entender Fred, mas algo 
faz com que eu me encha de indignação quando vejo ele agir assim. Bem no 
fundo eu acho que é um pouco de inveja por ele já ter conseguido algo que 
eu estou longe de conseguir... Me parece quase imperdoável fraquejar quando 


1882 228 


se está tão perto. São reflexões imensamente egoístas, eu sei, mas são vivas de 
qualquer maneira, ocultas no meu interior espreitando por um momento para 
se libertarem. 

Na hora do almoço recebi uma carta do meu amigo Ned Manning, que 
foi meu colega na Queen's e agora está estudando na Redmond. Sobre aulas e 
disciplinas ele não falava muito, mas dedicava largos parágrafos à prática do 
rúgbi, que é um dos esportes favoritos da universidade e muito popular na 
Nova Escócia - e que Ned chama de “futebol”. 

“Por aqui há essencialmente duas classes de alunos: os almofadinhas 
riquinhos, que nunca trabalharam um dia na vida — e esses são moles demais 
para a prática de um esporte tão dinâmico — e os brucutus das pequenas vilas 
(não falo isso com a intenção de te ofender, Gilbert), que são descoordenados 
demais para as nuances mais finas do belo jogo. Como capitão, é difícil para 
mim trabalhar um time com material humano tão escasso à disposição. Além 
disso, no Canadá as pessoas praticam um futebol antiquado, entediante e 
vagaroso. Estive em Connecticut no verão para assistir uma partida entre Yale 
e Oxford - e quase chorei de emoção. De verdade, as lágrimas me vieram. Eles 
têm o pioneirismo, Gilbert. Jogam com um homem atrás da linha central, no 
meio da ofensiva, que inicia e comanda as jogadas. Esse jogador efetivamente 
vence as partidas. Chamam a posição de “chamador de sinal”, 

Agora me escute bem, Gilbert (ou me leia bem): esse tipo de posição requer 
alguém ágil, mas não mole e fraco, e inteligente. Alguém com o braço bom e que 
saiba pensar sob pressão. Meu plano é trazer essa inovação para o nosso time, 
mas preciso de alguém que tenha essas características - eu mesmo não posso 
assumir, pois sou o melhor wide-receiver da região: minha paixão é correr com 
a bola. Então pensei, pensei, e decidi que você seria o mais indicado. Portanto 
se apresse, Gilbert. Venha logo para a Redmond, estudar para ser médico, 
advogado, bombeiro ou seja lá o que for - venha rápido, pois não aguento 
mais um ano sequer perdendo para os imbecis da Saint Mary's” 

O restante da carta é uma descrição detalhista de como joga o chamador 
de sinal. Devo dizer que me senti muito empolgado com o convite de Ned. 
Sempre que eu viajava para uma cidade universitária, escutava as pessoas 
falando sobre as partidas de rúgbi com grande empolgação, e eu me considero 
um atleta razoavelmente competente. Para fechar meu raciocínio, imaginei 
que se Ned confiava e acreditava que eu seria bom, eu mesmo não ousaria 
duvidar. 

Mas ainda me restava saber se eu tinha jeito para a coisa porque, afinal, eu 
nunca sequer segurei uma bola de rúgbi, e isso constitui um grande problema, 
porque imaginei que não há um lugar onde as chances de se encontrar uma 
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bola desse tipo são tão baixas quanto em Avonlea. 

Incapaz de conter minha empolgação mesmo sabendo disso, eu fui até os 
campos perto da costa marítima para procurar feno, salsola ou qualquer coisa 
que fosse remotamente semelhante a uma bola. Aquela hora era absolutamente 
improvável que eu encontrasse qualquer pessoa por ali, mas, para a minha 
surpresa, avistei de longe uma cabeça de cabelos castanhos voltando à vila pelas 
estradinhas entre o mato alto das colinas, repletas de cornichões amarelos e do 
púrpura das campânulas silvestres. 

Continuei me aproximando e reconheci o rosto de um dos alunos de Anne, 
Paul Irving, filho de um avonleano que mora em Boston há muitos anos. Paul 
me percebeu e parou no meio do caminho, parecendo incerto e surpreendido. 
Eu mesmo não sabia o que falar ao garoto, então segui andando até ficar bem 
perto dele. 

— Boa tarde, senhor - Paul me disse, enfim, sem uma sombra de insegurança 
na voz. — O senhor é o sr. Gilbert Blythe, não é? 

— Ah, sim. E você é Paul Irving, não é? Sua professora Anne é uma grande 
amiga minha. 

— Oh, sim, professora me fala sobre você com frequência. Ela diz que você 
é um rapaz muito inteligente. 

— Curioso - eu ri -, pois Anne me diz exatamente o mesmo sobre você. 
Bem, Paul, o que estava fazendo na costa a essa hora? 

O menino deu um sorriso de orgulho. Era mesmo uma criança muito 
bonita. 

— Estava fazendo umas visitas - ele respondeu. —- E quanto a você, sr. 
Gilbert? 

— Bom, Paul, eu mesmo não sei dizer exatamente... Estava procurando 
algo que certamente não vou encontrar por aqui. 

— Oh, mas na costa alguém pode encontrar qualquer coisa que precise, não 
acha? Basta que saibamos enxergar, você sabe. 

Um sorriso espontâneo me escapou e Paul pareceu se abrir um pouco mais. 

— Estava voltando para casa? — perguntei. 

— Oh, sim. Está realmente ficando escuro. Vovó já me espera, e se eu não 
voltar logo ela mandará Mary Joe para me procurar. 

— Onde vocês moram, Paul? Posso te acompanhar, se você quiser. 

— Eu adoraria, sr. Gilbert. A minha casa não é longe daqui, mas eu ainda 
me perco às vezes quando volto a essa hora, porque um caminho na escuridão 
é vinte vezes mais difícil, apesar de ser exatamente o mesmo caminho. Acho 
que a diferença está no costume, não é? Vovó diz que um homem deve se 
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acostumar com qualquer adversidade, e eu não quero ser um covarde, mas eu 
acho isso terrivelmente aterrador. Aterrador e um pouco inquietante. 

O menino parecia adivinhar o que eu tinha em mente desde a manhã. 

— Não se sinta assim, Paul — falei, enquanto descíamos uma colina para a 
estrada que levava até o chalé do outro lado do campo. Acredite, todos nós 
temos que nos confrontar com nossos medos a vida inteira. 

Paul me olhou e fez um gesto de assentimento. 

— Papai também acha isso. Ele é um homem muito corajoso e forte, sr. 
Gilbert, mas eu sempre o ouço dizer que ninguém está a salvo de ter que se pôr 
cara-a-cara com as coisas que nos incomodam. Papai diz que, mais cedo ou 
mais tarde na vida, o destino nos leva a visitar lugares antigos onde deixamos 
portas abertas. Agora, eu nunca consegui entender muito bem o que ele quer 
dizer com isso. 

— Suponho que somente ele possa explicar, Paul. Onde vive o seu pai? 

— Papai mora em Boston, mas está sempre viajando para San Francisco. 

— Em Boston? Bom, veja só, meu tio Richard é de lá. Ele, minha tia Linda 
e meus primos visitaram a cidade na última primavera. Você sente falta, Paul? 

— Oh, sim — o garoto disse, imediatamente -, porque papai está lá, e as 
recordações da minha mãezinha. Papai me manda algumas lembranças para 
que eu me sinta mais em casa. Hoje à tarde eu recebi uma carta dele, com um 
cartão muito bonito e uma fotografia dos Crimsons. 

— Dos quem? 

— Os Crimsons, é a equipe de futebol da Universidade de Harvard. Papai e 
eu somos grandes entusiastas. 

Tive que parar no caminho, sorrindo da surpresa. 

— Essa é mais uma coincidência, Paul. Eu também recebi uma carta falando 
sobre esse mesmo assunto hoje. Eu nunca imaginaria que você era um fã de 
rúg... De futebol! 

— Eu nunca imaginaria que houvesse um fã de futebol por aqui! - Paul 
exclamou, muito animado. - Sobre o que a sua carta falava? 

Falei para ele sobre o convite de Ned e a decisão de testar minhas habilidades 
antes de pensar em entrar no time da Redmond. 

— Mas é fantástico, sr. Gilbert! Tem a chance de se tornar um jogador de 
verdade, não é incrível? Ah, eu espero mesmo que tudo funcione. 

— Eu também, Paul, mas o grande problema é que não tenho uma bola 
para praticar. Se eu for um desastre e totalmente inapto, só poderei descobrir 
na Redmond, na frente de dezenas de pessoas. 

O rosto do menino então se iluminou. 
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— Espere aqui um instante, sr. Gilbert. Eu volto logo! 

Paul disparou pelo campo e pude vê-lo entrando no chalé pelos fundos. 
Alguns minutos se passaram e logo a porta da frente se abriu, revelando o 
mesmiíssimo garoto, mas agora com algo nos braços. Comecei a me aproximar 
enquanto ele vinha ao meu encontro e, quando estávamos próximos o 
suficiente, reconheci que ele trazia uma bola de couro oval, avermelhada e com 
costuras pretas. 

— Oh, Paul, é fantástica! - eu disse, mal conseguindo me conter, depois que 
ele tinha entregado a bola nas minhas mãos. — Seu pai te mandou? 

— Não, sr. Gilbert, essa eu trouxe de Boston mesmo. Você sabe, foi minha 
mãezinha que me deu de presente, ela sabia que eu gostava muito. Não é uma 
beleza? Mas onde morávamos não havia muito espaço para correr. Aqui em 
Avonlea há bastante, mas não há nenhum outro garoto que conheça futebol 
para jogar comigo. Pensei em chamar Davy Keith, mas tenho medo do que ele 
possa fazer com o meu querido presente... Sabe o que eu estava pensando, sr. 
Gilbert? Você disse que precisa de treinamento, então, se quiser, pode vir até 
aqui quando tiver tempo e jogamos um pouco com a minha bola. O que acha? 

O menino tinha me pego de surpresa, totalmente inesperado. Eu me sentia 
sorrindo tão forte que meu rosto queimava. 

— Eu acho uma ideia excelente, Paul. Fico muito agradecido pela sua 
generosidade. Não terá problemas com a sua avó por causa disso? 

— Oh, não, vovó sempre fala que eu devo brincar mais pelos campos. Você 
sabe, ela tem me dado uma imensa quantidade de mingau porque acha que 
eu sou muito pequeno, então imagino que ela ficará feliz em saber que estou 
fazendo algum tipo de exercício. Você virá, sr. Gilbert? 

— Com certeza. Eu mal posso esperar. 

Enquanto eu voltava para casa, contente e cheio de satisfação, ia pensando 
que todos os elogios, enaltecimentos e louvores que eu já tinha ouvido de Anne 
sobre Paul eram muitíssimo justificados. 


Quarta-feira, 25 de outubro 
Pousada Príncipe Arthur, White Sands 


É meu aniversário e como presente, não sei se proposital ou não, ganhei 
um dia inteiro sem ser chamado de “sr. Seaton” na escola. Nada mal, depois de 
mais de um ano morando aqui - e depois que eu já tinha feito minhas pazes 
em ser chamado de Seaton. Foi bem apreciado, no entanto. 

Outro presente, esse sim voluntário e direto, embora talvez não exatamente 
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integral, foi “dado” por Paulie McLurgan depois do fim da aula. Era o primeiro 
rascunho de seu livro de estreia, “A Aventura Fantástica e Voadora do Príncipe 
Rupert”; o príncipe do título é nada menos que um lagarto que voa nas costas 
de um cisne e enfrenta todo tipo de perigos para salvar seu reino dos ataques 
de Piepowder, um urso, o malévolo rei de um país vizinho. 

— E eu mesmo estou fazendo os desenhos, para deixar as partes interessantes 
mais claras — Paulie declarou, extremamente orgulhoso. 

Devo dizer que, caso não consiga virar escritor, o menino tem futuro como 
ilustrador, pois as figuras que ele fez ficaram realmente muito boas. Uma 
delas representa uma das batalhas da estória, e é simplesmente formidável: 
Rupert, enquanto voa um rasante no meio da coluna dos soldados adversários, 
conjura com sua mágica (sim, o lagarto também é mago), um batalhão de ratos 
lutadores, prontos para vencer a contenda. 

— Esse aqui ficou estupendo, Paulie. Eu não fazia ideia que você desenhava 
tão bem. 

— Me leva menos tempo para desenhar do que para ter as ideias dos 
desenhos, por isso o livro vai ter apenas cinco deles. Já fiz três, e os outros dois 
serão uma grande surpresa. 

— Então a estória ainda não está terminada? 

— Não, e para ser sincero eu ainda tenho que decidir como tudo vai acabar. 
É difícil ter tantas ideias. 

De volta à pousada, não encontrei Mable no balcão da entrada. 

— Ela foi até Charlottetown — me informou a sra. Kramer, depois de me 
fazer assinar o livro. - Disse que precisava comprar algumas coisas. Deve ficar 
até o sábado. 

— Ah! Entendo. Se ela me tivesse avisado, eu poderia ter arranjado de 
hospedá-la na pousada da tia do meu amigo Fred. 

A sra. Kramer abriu um sorriso um pouco mordaz. 

— Eu agradeço, mas Mable e eu já temos hospedagem em Charlottetown 
sempre que precisamos, garoto. 

Puxei pela memória enquanto ela me encarava fixamente. Subitamente 
consegui lembrar. 

— Quer dizer na casa de tia Mary Maria? — eu falei, ligeiramente assustado. 

— Sem dúvida. Mable já deve estar chegando lá a essa hora. Eu mesma não 
visito Mary há um bom tempo, nunca consigo encontrar uma ocasião... É claro 
que podíamos pedir para que ela viesse até aqui nos visitar. 

— Ah, mas sempre é melhor visitar Charlottetown, não acha? — sugeri, 
tentando não parecer óbvio demais. - Além disso tia Mary detesta fazer 
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viagens. 

— É, nisso está certo, sr. Blythe. Vejo que conhece bem sua tia. 

Por consequência, me vi sozinho na pousada o restante do dia. À noite tia 
Linda veio para me levar até o Hotel, onde um pequeno jantar de aniversário 
havia sido preparado. 

— Está tudo bem na escola, Gilbert? — ela me perguntou no caminho. — O 
que acha? Vai continuar a lecionar depois do próximo verão? 

— É difícil dizer no momento, mas tudo indica que sim. Ainda não tenho 
o que preciso para me manter na Redmond e dificilmente vou conseguir em 
menos de um ano. 

— Você sabe que sua tia Caroline adoraria te ajudar, Gilbert. 

— Tia Caroline já tem preocupações o suficiente, com Layla indo estudar 
nos Estados Unidos. E mesmo que não estivesse indo eu não poderia aceitar. 
Vocês já têm me ajudado muito, tia Ninon, não fazem ideia do quanto. 

— Você é mesmo a cópia exata da sua mãe, Gilbert — ela sorriu. - Não há 
maneira de contar o quanto vocês são parecidos em espírito. Sabe, gostaria que 
você desse uma palavra com Zak hoje, se puder. 

— Por quê? O que houve com ele? 

— Ah, não é nada grave. Apenas fale com ele, Zak gosta dos seus conselhos. 

Fiquei um pouco preocupado e imaginei encontrar Zak sofrendo de algum 
problema, contudo me deparei com a situação totalmente inversa. Ele era o 
mais animado de todos no Hotel, iniciando todas as brincadeiras enquanto 
estávamos no grande sofá em forma de U e depois servindo pessoalmente 
todos os pratos na mesa de jantar. 

— Para tia Caroline, um bocado de aspargos, para combinar com o vestido. 
Layla, Layla, uma apreciadora de assados! Pena que hoje só temos cozidos, aqui 
vai uma perdiz. Papai hoje não parece estar com muita fome, então apenas seis 
pratos para ele. Memé, que gosta de vinhos, vai ficar feliz, pois hoje temos... 
Esse belo cacho de uvas. E o aniversariante! Ah, Gilbert! Há uma tradição na 
Norte-América do Sul que diz que o aniversariante deve jejuar depois do pôr- 
do-sol, então, aprecie a vista! 

Todos morriam de rir das graças de Zak. Ele enfim veio sentar ao meu lado 
e começou a atacar com gosto um guisado de Lancashire. 

— Pelo jeito como você devora, em breve o Hotel vai precisar comprar um 
jogo de talheres novo — eu comentei. - O que tem nesse prato, afinal? 

— Carneiro. 

— Carneiro? 

— Sim, carneiro, nunca ouviu falar em carne de carneiro? É uma iguaria. 


1882 234 


— Eu só não sabia que você era tão... Apreciador. 

— Adoro carneiro. Esse carneiro está excelente. 

— Oh, perdão, agora eu estou ciente. Ah, sim, diga-me, aconteceu algo fora 
do comum? Quero dizer, tia Linda pediu para que eu conversasse com você, 
mas não me disse o motivo. 

Subitamente a energia de Zak pareceu ter sido drenada. Ele ainda parecia 
animado e sorria, mas era como se algo dentro dele tivesse sido desligado. 

— Ah, isso... Bom, já que ela te contou, imagino que não estamos mais 
guardando segredo, então lá vai: papai e eu voltamos de Fredericton há alguns 
dias, tínhamos ido para a minha entrevista com o reitor da Universidade de 
Nova Brunswick. Sou oficialmente um novo aluno do curso de Direito. O que 
acha? Caso você cometa algum grave erro médico e vá para a prisão, já tem um 
advogado para te acudir. 

— Zak, isso é fantástico! Ah, meus parabéns! É realmente algo magnífico. E 
quando você começa? 

— Na próxima primavera. Vou morar com Dan, aquele canalha, o que é 
uma grande pena, mas terei a chance de infernizar a vida dele, então acho que 
é um ponto positivo. Afinal, é para isso que servem os primos. 

— Ainda estou perplexo. Não deve ter sido nada fácil. Como foi a entrevista? 

— Ah, não foi nada espetacular, de verdade - Zak comentou, meneando 
um garfo entre os dedos. - Conversamos, o sujeito me fez todo tipo de 
pergunta, tentando me botar medo, sabe? Mas também me perguntou muitas 
coisas importantes. Ah, eu também tinha que apresentar uma composição 
para a apreciação de uma banca... É claro que meu pai tem alguns conhecidos 
na Universidade, mas mesmo assim a análise da minha redação foi bem 
minuciosa. Depois de umas duas horas eles me chamaram, criticaram um 
monte de coisas, elogiaram outras e me informaram que eu tinha sido aceito. 

— Fantástico. E está animado para começar uma nova vida? - perguntei. 

— Nova vida? Dificilmente será uma nova vida. Eu diria que é uma parte 
diferente da mesma vida, mas não há nada de tão novo. 

— É claro que há. Não te deixa cheio de expectativa viver numa cidade 
diferente, muito maior, cheia de pessoas que você nunca conheceu? E estudar 
numa das maiores faculdades do país? 

Zak apertou as sobrancelhas. 

— Sim, eu estou ansioso, é claro, mas você fala com se fosse algo... Surreal. 

— Mas é assim que deveria ser, não é? Por que algo me diz que você não 
está tão animado quanto devia? 

— E quanto exatamente eu devia estar animado? — ele falou, ligeiramente 
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apoquentado. - Não sou eu mesmo que devia saber dos meus próprios 
sentimentos? 

— Com certeza, é só que... Bom, é que você parecia bem mais animado 
quando estava falando do... 

Ele pressentiu o que eu ia dizer, e me olhou muito sério. 

— Ah, Zak... - continuei, temeroso, num quase sussurro. - Não me diga... 
Foi você que fez o jantar, não foi? 

Ele sorriu amarelo e lançou um largo olhar à mesa, observando com carinho 
cada pequena parte de sua criação. 

— Eu sou o único que faz um carneiro decente nessa região. Mamãe 
costumava me deixar cozinhar o tempo todo, sabe, Gilbert? Ultimamente ela 
não deixa tanto assim. Pede que eu me concentre em outras coisas. Como era 
seu aniversário, e eu insisti muito, ela finalmente permitiu. Comecei ontem, 
precisei mandar que comprassem alguns ingredientes em Carmody, estive 
hoje o dia inteiro na cozinha... Mas valeu a pena, não é? 

— Valeu muito a pena, Zak - eu disse, movido. - Eu nem sei como te 
agradecer. Está tudo esplêndido. 

— Fico feliz - Zak retorquiu, sorvendo um gole de vinho -, pois é 
provavelmente meu último ato. 

— Então advogados não podem cozinhar? 

— Eles provavelmente não têm muito tempo - Zak sorriu. - Vamos, Gilbert, 
não precisa tornar isso numa cena dramática. Eu não estou sendo obrigado a 
nada. Todas as pessoas do mundo passam por algo assim. 

— Só fico preocupado por achar que você está fazendo isso pelas razões 
erradas. Ninguém quer acordar vinte anos depois e se culpar por não ter tomado 
uma direção diferente na vida, uma direção que podia ter nos deixado mais 
realizados. Eu sei que reflito sobre isso com frequência. Se você tem convicção 
do que quer, é claro que eu te apoio, te apoio até a última consequência. 

Zak então me olhou bem fundo nos olhos e permaneceu muito quieto e 
sério por um momento. Mas só por um momento. Logo isso passou, e ele deu 
uma risada. 

— Você sabia que está ficando viciado em dar lições de moral, Gilbert? 
Ande, vamos lá, aniversariante, experimente esse carneiro. 


Terça-feira, 14 de novembro 


Discreto e sereno, o outono veio e já se prepara para partir, fugaz como 
um viajante apressado. Ou talvez seja tudo impressão minha. Não é raro que 
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os maiores eventos deixem apenas recordações voláteis nas mentes dos mais 
desatentos, e a minha atenção não tem sido a mais infalível - e temo que a 
duração dessa sequência de lapsos seja maior do que eu gostaria. 

Estou um pouco distante da minha meta financeira para este ano, os exames 
na escola estão se aproximando e meus complicados sistemas de avaliação 
não ajudam, chegamos às partes mais críticas das aulas de preparação para a 
Queen's (com pais agora esperançosos e preocupados me cercando e quase me 
perseguindo o dia inteiro), preciso ajudar meus próprios pais com algumas 
tarefas na fazenda, tenho os deveres da SMA, pratico com Paul alguns dias... 
Minha cabeça anda mesmo cheia. Não é raro, entre tanta coisa, eu deixar 
algum compromisso passar despercebido. 

De qualquer forma, o inverno sim, já se sente, inconfundível na nossa 
pele e também dentro de nós - como uma força composta de todas as boas 
recordações de natais passados. 

— E esse, me parece, será um ótimo Natal - Mable me dizia, enquanto 
cruzávamos a alameda arvorada que passa ao lado da mansão das Spencers 
boas. 

— Você voltou mesmo com um ânimo totalmente renovado de 
Charlottetown. 

— Oh, é só que viagens sempre me dão boa perspectiva. Estar fora do nosso 
lugar habitual nos obriga a observar todos os mecanismos da nossa vida, como 
olhar um relógio aberto. E nessa viagem eu acabei percebendo que o futuro é 
doce e promissor para mim, apesar de tudo o que me fazia pensar o contrário 
antes. 

— Magnífico. Na viagem houve alguém que te ajudou a chegar a essa 
conclusão? - comentei, rindo ao imaginar tia Mary Maria. 

Mable me olhou um pouco desconfiada, mas seguiu sorrindo. 

— Não, é apenas o poder da viagem. O que me faz lembrar... Pretende viajar 
e passar o Natal fora esse ano? Se for, infelizmente não poderei te substituir na 
escola outra vez. 

— Ah, não, não dessa vez. Como fomos até Nova Brunswick para a casa 
da prima do meu pai no Natal passado, esse ano passaremos com a família da 
minha mãe. Procuramos alternar. 

— Você tem parentes em todas as províncias do país? - perguntou Mable. 

— Ah, quisera eu! Já teria viajado o dobro. Não, todos estão concentrados 
aqui mesmo nas Marítimas. 

Observei bem a moça, lembrando de um assunto quase nunca falado entre 
nós e procurando as palavras certas para abordá-lo. 
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— Sabe, Mable... - eu comecei. — Seu... Ah, seu pai... Não volta à Ilha há 
muito tempo? 

Senti a expressão dela se alterar suavemente, mas ela seguiu andando, firme 
e inabalável na voz. 

— Não. Lembra que te falei que tentei morar com ele há alguns anos? E 
que não suportei, e tive que voltar? Foi a última vez que o vi. Ele fez questão 
de vir até aqui comigo, eu era muito nova para viajar sozinha... Entretanto não 
passou mais que um dia na vila. Algo me diz que tudo isso aqui apenas trás 
más recordações para ele, sabe? Tia Cathy já se referiu a isso algumas vezes, 
mas ela nunca quer me contar abertamente. 

— E faz ideia do que pode ser? 

— Nenhuma. Mas também não é como se ele tivesse me esquecido 
totalmente, entende? Todos os anos me envia algo no Natal, então não deve 
demorar muito... Ah, esse ano definitivamente será o melhor para presentes. 
Sua tia Mary me prometeu uma daquelas lindas latinhas de doces polvilhados. 

— Tia Mary? 

— Sim - ela confirmou, sorridente. 

— Mary Maria Blythe? — repeti, sem acreditar. 

— Sim, o que há de tão engraçado nisso? Mary é uma grande amiga. Sinto 
que posso falar sobre qualquer coisa com ela. De fato, prometi que iria voltar 
a Charlottetown para passar alguns meses com ela antes da primavera chegar. 
Realmente, Gilbert, não tem motivo para rir tanto assim! Estamos na rua, 
comporte-se! 

— Perdão, é que é difícil imaginar tia Mary dando um afetuoso conselho, 
ou tendo uma conversa de coração aberto com alguém... Mas vou tentar. Sobre 
o que conversaram? 

Mable ficou visivelmente corada quando perguntei isso, algo que é raríssimo. 
Me pergunto mesmo se alguma vez a tinha visto vexada assim. 

— Sobre mil coisas. Contei para ela de algumas incertezas que eu tinha e, 
bom... Me sinto muito mais confiante agora. Você devia ser muito grato por ter 
alguém como ela na família. 

Naquele instante viramos a esquina para entrar na rua das lojas, apinhada 
de gente naquele dia de feira. A cada passo que dávamos, eu podia sentir olhos 
que nos seguiam e o burburinho de comentários abafados. 

— O que será que houve? — perguntei a Mable, incomodado. — Tem algo 
errado no meu chapéu? 

— Você já devia saber que aqui as pessoas não precisam de muito motivo 
para fofocar - Mable respondeu, impassível. - Devem ter ouvido aquelas suas 
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gargalhadas espalhafatosas. 
Sexta-feira, 15 de dezembro 


Nunca me canso do inverno e do seu poder sobrenatural de me fazer 
sentir como uma criança novamente. O ano vai minguando, diminuindo 
de velocidade, como se o frio o freasse... Seu advento significa também um 
inevitável hiato das atividades da SMA. Nossa última reunião, realizada na 
casa dos Sloane no fim da tarde de hoje, já foi bastante desfalcada pois, além de 
Fred, Anne também teve que faltar. 

— Marilla precisou ir imediatamente até o banco em Charlottetown, 
portanto Anne teve que ficar com os gêmeos — Diana me explicou, no fim da 
reunião. - Você soube? O tio deles morreu no Oeste, então eles vão continuar 
morando em Green Gables. Foi essa a razão de Marilla ter ido até o banco, para 
se apresentar como a nova tutora deles. 

— Isso é ótimo. De alguma maneira eu já vejo os dois como parte essencial 
da vida em Green Gables, não acha? Me acostumei à presença quieta e 
confortante de Dora e a existência agitada de Davy. Ter que vê-los um dia ir 
embora seria uma grande lástima. 

— Oh, sim, é como se eles sempre tivessem morado lá — ela sorriu. — Sabe, 
é fantástico como Davy se afeiçoou por você. Ontem mesmo o ouvi falando 
animadamente que você lhe daria algum tipo de cartão. 

— Ah! - eu relembrei, divertido. - São figurinhas de beisebol, que estão 
ficando muito populares nos Estados Unidos. Meu primo Jason coleciona, 
deve ter uma centena delas, e tem tantas repetidas que prometi algumas a 
Davy. Não sabia que ele tinha tomado tanto interesse, sendo beisebol algo que 
ele nunca assistiu. 

— Pois sim, ele ficou. Ah, isso me lembrou ainda outra coisa.... Conhece 
uma tal sra. Pennypacker? Me foi informado que ela era de White Sands. 

— Oh, não. É uma senhora americana, muito amiga da minha avó e da 
minha família. O marido dela é um dos sujeitos mais peculiares e interessantes 
que eu já conheci. Mas por que pergunta? 

— Anne te contou da visita malograda da tia de Priscilla, a srta. Morgan, 
a Avonlea, não foi? Pois imagine que certo dia, sem mais nem menos, elas 
apareceram em Green Gables junto com uma amiga. 

— Oh! Deve ter sido um choque e tanto — eu supus. 

— Acredite, foi sim... Mas foi uma ocasião encantadora, apesar de tudo. 
De qualquer forma, tanto a srta. Morgan quanto a sua amiga, srta. Pendexter, 
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mencionaram essa sra. Pennypacker, disseram que iam encontra-la em seguida 
em White Sands. Agora já entendi o motivo! Assim que sairmos vou contar a 
Anne. 

— É uma pena que ela não pôde vir, não é? Mas, se ousarmos classificar as 
reuniões da SMA por ordem de importância, imagino que a de hoje não ficaria 
muito bem colocada. A curta duração já denuncia isso. Afinal, não temos 
muito a fazer nessa época, apenas conversar com as senhoras da Sociedade de 
Auxílio sobre as reformas no cemitério. 

— Mamãe falou que o único momento que elas têm disponível é a tarde da 
próxima sexta-feira, na igreja, mas Anne e eu já tínhamos prometido visitar 
uma amiga nossa, Lavendar Lewis, nesse dia. Você poderia ir, Gilbert? Posso 
pedir a Josie ou Gertie para te acompanharem já que... Bom... 

Aqui Diana vacilou e as maçãs de seu rosto ficaram como carmim. Eu 
percebi, ela percebeu que eu percebi, e por fim sorriu, encabulada. 

— Fred? — falei, tentando um tom casual. — Ele tem mesmo faltado um 
bocado. 

— Faz alguma ideia do motivo, Gil? 

Eu sei exatamente o motivo, mas não me senti com a menor licença para 
revela-lo justamente a Diana. 

— Ah... Ele tentou semear algumas coisas e não ficou confiante com o 
resultado - improvisei, ambiguamente. - Resolvi dar um tempo para ele 
se decidir nessas incertezas, por isso não nos falamos há umas semanas. 
Entretanto, confesso que já estou perdendo a paciência. 

— Oh, eu também! — ela falou, precipitada; notou que tinha dito algo 
com um significado a mais e oscilou a voz um instante, mas só um instante. — 
Acontece que Fred e eu falamos sobre certas coisas da última vez, e então ele 
some... Fico imaginando se as coisas que ele me disse realmente eram sinceras. 

Eu tive que respeitar o tremendo esforço que Diana teve que realizar para 
revelar, mesmo que veladamente, tudo aquilo, e senti muito por não poder ter 
exatamente o que dizer para confortá-la. Fiz o que pude, entretanto, e saí dali 
tremendamente decidido. 

Em questão de minutos cheguei à casa de Fred. Olhei pela cerca lateral e vi 
que a janela de seu quarto estava fechada. 

— Ele foi com Elizabeth e Jim até o correio, Gilbert - me disse Ron. - Era 
algo muito importante? 

— Ah, não... Bom, possivelmente. Pode dizer a ele que me procure assim 
que possível? 

Ron prometeu avisá-lo, e eu saí. Poucos metros depois, contudo, me dei 
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conta de que aquele aviso provavelmente não transmitiria tudo o que eu 
queria, então corri até a minha casa e redigi o seguinte bilhete: 


“Caro Fred 


Realmente sinto muito por ter te chamado de covarde, mas quero 
que entenda que a ofensa nasceu de indignação, e essa indignação é fruto da 
falta que faz meu bom amigo. Você não tem sido você mesmo ultimamente, 
Fred, e eu entendo o que tem enfrentado, mas não acho que se afastar resolve 
qualquer coisa. Lembra-se de quando brigamos da última vez, depois do jogo 
de hóquei? Não busque a resposta no isolamento outra vez, meu caro, não faça 
disso um hábito, e eu prometo também não fazer o mesmo. 

Acredite que as pessoas que mais te querem bem já sofrem pela sua 
ausência, e se afogam em dúvidas e incertezas que podem ser irreparavelmente 
nocivas. Espero que entenda exatamente a o que estou me referindo. 

Volte à vida! Comece pela SMA. Temos uma reunião com as senhoras 
da Sociedade de Auxílio na tarde da próxima sexta-feira, na igreja. Te esperarei 
lá, e sei que conseguiremos resolver tudo. Sempre conseguimos. É assim que 
somos, e sempre seremos. 


Gilbert. 


PS. Diana Barry ainda está absolutamente, completamente apaixonada 
por você, quase tanto quanto você por ela.” 


Quinta-feira, 2IH-de dezembro 


Sexta-feira, 22 de dezembro 


A meia noite veio, a data mudou e eu não tinha notado. São duas da 
madrugada agora. Quase perdi a esperança de conseguir dormir. 

Tenho andado em círculos por esse quarto há tanto tempo etão intensamente 
que me surpreende que não tenha ainda aberto um buraco no chão. Sinto um 
peso doloroso no estômago, como se estivesse cheio de metal derretido, e a 
angústia me aperta a garganta o tempo inteiro. 

Foi na tarde de hoje. 

Eu tinha voltado até a pousada para o almoço um pouco mais tarde do que 
costumo. Encontrei a porta da frente fechada, o que é feito quando tanto a sra. 
Kramer quanto a sobrinha precisam se ausentar — e eu sabia que Mable tinha 
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saído para comprar tecidos. 

Para situações como essa há uma porta por onde os hóspedes podem 
entrar pela parte de trás da pousada, com acesso direto à escada que leva aos 
quartos. Contudo, como eu ia até a cozinha, decidi entrar pela janela do lago, 
um movimento secreto que Mable tinha me ensinado. 

Me apoiei nas rochas firmes da margem, pus as mãos no parapeito e pulei. 
Consegui entrar sem fazer ruído, aterrissando bem ao lado da mesa. Um 
silêncio oco me fez imaginar que de fato não havia ninguém no andar de baixo, 
e isso me deixou à vontade para mexer nas panelas e preparar minha refeição. 
Esse cálculo, no entanto, logo se mostraria incorreto. A voz inconfundível da 
sra. Apollonia Shaw ecoou pelo cômodo a partir da parede oposta. 

— Viram? Não era nada. A idade vai te deixando mais e mais cismada com 
besteiras, Maisy. 

— Eu tenho certeza que ouvi algo! — a sra. Brault se defendeu. - Estou 
falando, Cathy, alguém pisou forte no assoalho. 

— Eu já fui até o saguão, Maisy, não tem ninguém — retorquiu a tia de 
Mable. — A cozinha está fechada, então faça o favor de se apaziguar. 

Um silêncio curto se seguiu. 

— Cathy - recomeçou a voz da sra. Shaw -, eu sabia que valeria a pena 
esperar. Mable é uma moça excelente, embora com algumas particularidades. 

— Muitas particularidades! - comentou a sra. Brault. 

— O que não interessa, já que o rapaz não se importou com isso. E que 
sorte, Cathy Kramer! O melhor partido da vila, da região! 

— As tias vão lhe deixar um bom dinheiro, hein? 

— Vocês contam com os ovos antes de sentarem a galinha - a sra. Kramer 
repreendeu. — Até onde sei não existe nada desse tipo entre os dois. 

— Oh, mas a vila inteira sabe! - a sra. Brault gorjeou. 

Quase senti a sra. Shaw assentir com a cabeça 

— É como uma reparação - ela foi dizendo. - Como se a Providência desse 
mais uma chance para acontecer o que devia ter acontecido. Vejam, todos 
sabem que o grande, o único amor do pai de Mable foi a mãe do rapaz... E eles 
acabaram não ficando juntos. 

— Traquinagens do destino! - disse Maisy Brault . 

— Traquinagens uma ova, foi aquele forasteiro... Mas as coisas têm um jeito 
de se consertarem, ainda que leve tempo. Agora tudo se resolverá. E quem se 
regala é você, minha amiga. Diga lá, Cathy, não é divino ter uma sobrinha 
casada com um futuro médico? 

Aqui, exatamente aqui, foi o momento. A estupefação, a aflição que aquela 
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conversa ia provocando em mim conforme progredia chegou ao ápice bem 
aqui, quando eu reconheci enfim que era de mim que as senhoras falavam. 

— Eu não digo nada sobre a qualidade do rapaz - a sra. Shaw falou -, o 
problema é que simplesmente não há razão que me leve a crer numa união 
entre os dois. 

— Oh, Cathy! - espalhou pelo ar a voz dramática da sra. Brault. 

— Cathy, você precisa mesmo de óculos novos. Não vê como os dois estão 
sempre grudados? Lembra-se da festa de aniversário de Mable na casa das 
Spencers boas? A vila inteira sabe como eles valsaram juntos a noite inteira! E 
as risadas frequentes, as conversas no balcão, os passeios... Me diga, Cathy, e 
seja tão sincera quanto nossos quarenta anos de amizade exigem... Você não vê 
o afeto da moça pelo professor? 

Silêncio. Dentro de mim, todos os órgãos ameaçavam derreter. 

— Bom... Admito que são bem apegados, é verdade... E Mable certamente 
gosta muito dele, como eu nunca tinha visto antes. 

— Éisso! - triunfou a sra. Shaw. - Casais muito mais longevos não se davam 
tão bem quanto esses dois se dão. Ou imagina que o rapaz tem alguma noiva 
em Avonlea? 

— Isso com certeza não - respondeu, firme, a sra. Kramer. — Sei de boa 
fonte. 

Esse foi o golpe fatal. Não suportei mais, pulei a janela para fora e voltei 
para a escola, onde engrolei o restante da aula, sem conseguir entender o que 
dizia, sem poder me concentrar, sem sentir fome, vazio e dolorido. 

Ao fim da aula, corri até a pousada e entrei por trás, para não arriscar 
encontrar com Mable na entrada. Tranquei-me no quarto e aqui estou até 
agora, sem perspectivas de dormir. Me sinto como uma criança desamparada 
e, entre todos os sentimentos que já me visitaram, permanece até agora o de 
possível culpa. 

Terei eu dado a Mable alguma esperança? Algo que eu disse, ou que fiz, que 
a levasse a acreditar que poderíamos ser mais que amigos? Tento revisitar os 
momentos que passamos juntos, mas minha mente se recusa, minha memória 
falha, um estranho sono que afeta meu cérebro, mas não meu corpo, me 
amolece. Não sei o que pensar ou fazer. Apenas conto os momentos para poder 
voltar para Avonlea amanhã e ficar longe dessa confusão. 
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Sexta-feira, 22 de dezembro 
Avonlea 


A tempestuosa noite das minhas aflições não se encerrou com o nascer 
do dia. Completamente esgotado, eu adormeci sentado, com o rosto entre as 
páginas do diário, e acordei novamente menos de duas horas depois. Todo o 
meu corpo protestava, dolorido e cansado, mas eu precisava me preparar para 
ir à escola. 

Atravessei os corredores e desci as escadas de ouvido atento, com um temor 
inexplicável de encontrar Mable. Minha consciência tinha batalhado durante 
toda a noite a respeito do que pensar e do que dizer caso eu a encontrasse, e 
terminei por decidir que não podia concluir nada sem consulta-la antes — isso, 
entretanto, não me impediu de sentir profundamente constrangido. 

Não a encontrei, entretanto, nem à manhã e nem pela tarde — não sei o 
quanto disso é devido aos meus esforços subconscientes de evitar tal encontro. 
Não podia me sentir mais aliviado do que quando entrei na carruagem do sr. 
McLurgan a caminho de Avonlea ainda que, durante a viagem, eu sentia a dor 
de pontadas finas de ironia quando lembrava que eu tinha aconselhado Fred 
justamente a não tentar fugir de seus problemas. 

Já em casa, joguei-me na minha cama e os aromas e sons familiares me 
acalentaram bastante. Pouco a pouco o meu corpo começou a cobrar o preço 
da noite muitíssimo mal dormida, e acabei caindo num sono profundo. 

Despertei no meio da noite, desorientado e faminto. Me dei conta de que 
não fazia uma refeição completa desde a tarde de ontem, então fui descendo as 
escadas, com as pernas ainda meio dormentes. 

Um som de várias vozes animadas chegava até mim da cozinha conforme 
eu me aproximava. Confuso, pus a cabeça pela porta e reconheci, além dos 
meus pais, as minhas três tias, todos à mesa de jantar. 

— Ah, aí está ele. O que é isso, rapaz, que parece que dormiu num estábulo? 
— riu o meu pai. 

— O que houve? — tartamudeei. - Por que estão todos aqui? 

Eles todos se entreolharam, dando pequenas risadas. 

— Ainda está acordando, não é? - disse minha mãe. - Não lembra que 
vamos passar o Natal em White Sands? Sua tia Olivia chegou da Nova Escócia 
hoje à tarde. Elas vieram nos buscar para o Hotel. 

— Fomos até a Príncipe Arthur te procurar antes, Gilbert — tia Olivia 
falou —, e perguntamos por você para a moça que trabalha lá. Como se chama 
mesmo, Carol? 
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— Mable. Mable Sneed - respondeu tia Caroline. - Ela não te encontrou no 
quarto, e pareceu preocupada, então nós ficamos nervosas também. Achamos 
que você tinha desaparecido. 

Tia Linda assentiu e continuou. 

— Até que a sra. Kramer apareceu e disse que tinha te visto indo embora 
na diligência do sr. McLurgan. A mulher estava furiosa, Gilbert, pois você 
não tinha assinado a saída no livro da hospedaria. E a srta. Sneed ficou muito 
surpresa. Por acaso saiu sem avisar a ninguém, Gil? 

— Bom - comecei a falar, ainda recuperando as capacidades mentais —, 
eu tive que sair às pressas. Pouco tempo, entendem... Confesso que tinha 
esquecido. Eu não dormi muito bem na noite passada. 

— Ah! Então está tudo explicado - meu pai sentenciou. — Inclusive o 
motivo de estar dormindo desde as cinco da tarde. 

— Suas tias chegaram e não quisemos te acordar, então decidimos esperar. 
Mas você deve estar faminto, não é? Venha e sente-se - minha mãe chamou. 

— Eu sinto muito — falei. - Estão me esperando há muito tempo? 

— Nada demais, Gil, aproveitamos para conversar tudo o que tínhamos 
atrasado — informou tia Olivia. - Seu pai me disse que você vai lecionar em 
White Sands por pelo menos mais dois anos, não é? Eu, por mim, acho muito 
bom que você esteja gostando da vila. Quem sabe, talvez acabe ficando lá 
permanentemente? 

Tia Linda apertou os olhos e deu um sorriso opinativo. 

— Besteira, Liv - disse ela. - Gilbert quer sair e estudar. É bom vê-lo 
com uma decisão tão firme. Zak demorou um pouco, mas acho que está se 
afeiçoando cada dia mais à ideia de ir estudar em Nova Brunswick. 

— Se ele algum dia precisar, Linda, a casa da minha prima Jane Nolan, em 
Moncton, está à disposição - meu pai falou. - É claro que não é o mesmo que 
estar com a família, mas eles já vivem lá há um bom tempo, talvez o rapaz 
precise da experiência e contatos que eles têm. 

— Obrigada, John. Tenho certeza que servirá. Zak vai ficar com seu primo 
Daniel, o que é bom, pois melhorará o relacionamento entre os dois. 

— Eles eram como cão e gato quando crianças - comentou minha mãe, 
com um sorriso. 

Enquanto eles continuavam a conversar eu passei a reparar nas janelas, das 
quais chegavam leves rumores fofos e intermitentes. Minha vista ainda estava 
um pouco embaçada demais para discernir o que era. Levantei-me novamente 
e, ao me aproximar da janela do quintal, percebi que eram grandes flocos de 
neve que caíam numa velocidade cada vez maior. 
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— Ah, vejam, está nevando! - eu falei. 

Eles todos se levantaram e vieram apreciar o espetáculo comigo. Foi um 
bonito instante, aquele, no qual esqueci de todas as minhas preocupações do 
mundo. 

— Parecia mesmo que ia ser hoje - comentou tia Caroline -, o tempo já 
estava promissor desde a quarta-feira. 

— Em Halifax está nevando desde o início do mês. O estreito já estava 
praticamente congelado! — tia Olivia falou. - A sorte é que sempre há navios 
quebra-geleiras nos portos agora. 

Minha mãe deu uma risada. 

— Acabei de lembrar que o Tio Abe disse que o inverno seria ameno e sem 
geadas. Eu devia ter imaginado que a nevasca estava próxima! 

— É melhor arrumarmos as coisas para partir, ou não chegaremos a tempo 
— vaticinou meu pai. 

Contudo, por mais que fizéssemos as arrumações o mais rápido possível, 
ainda mais veloz foi a natureza. Em poucos minutos tinha se instalado tão 
severa tempestade de neve que já estava impossível discernir qualquer coisa 
através das janelas. Sair em meio àquela tormenta gelada estava fora de questão. 

— Acho melhor esperarmos até amanhã — sugeri. 

— E onde vamos dormir? — tia Linda perguntou. 

— Vocês todas podem dormir comigo - minha mãe declarou, muitíssimo 
animada. - John dormirá no quarto de Gilbert. 

Meu pai lançou para mim um olhar catastrófico, enquanto as quatro irmãs 
subiam imediatamente as escadas para o quarto dos meus pais. 

— Em vinte e sete anos eu nunca tinha dormido fora do meu quarto nessa 
casa - meu pai dizia, enquanto improvisávamos um lugar a mais na minha 
cama. 

— Não fique tão amargo - eu falei, sem conseguir segurar uma risada —, 
outros homens enfrentaram o mesmo destino por razões mais graves. Como 
elas quatro vão caber numa só cama é a minha grande dúvida. 

— Oh, não vai ter problema nenhum. As quatro são pequenas, você sabe, e 
a cama é espaçosa. Antes elas costumavam dormir juntas muitas vezes. 

— Eu acho simplesmente fantástico. São quatro mulheres... Tia Olivia, 
a mais jovem, tem quarenta e cinco anos... E ainda assim parecem quatro 
meninas quando estão juntas. Viu como reagiram quando mamãe disse que 
iam dormir juntas? 

Meu pai deu uma risada cálida, uma das gargalhadas profundas e cheias de 
orgulho que são como música para os meus ouvidos. 
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— Sim, Gil, elas sempre foram assim e não são os anos desse mundo que 
as farão mudar. Não há outro grupo de irmãs tão próximas. Você sabe que 
estão sempre em sintonia, como se adivinhassem o pensamento uma da outra. 
Sempre foram assim... E é isso que as faz tão notáveis. 

Deitamos, e eu sabia que o sono não me pegaria tão cedo, pois tinha 
acordado não fazia muito tempo. O turbilhão de acontecimentos da véspera 
foi voltando a girar na minha mente, e uma pergunta oportuna se formou. 

— Pai... Quando mamãe e você se conheceram, como era? Quero dizer, ela 
já tinha tido um noivo em White Sands, ou algo do tipo? 

Percebi que ele tinha aberto um sorriso ao meu lado. 

— Imaginei que logo você ouviria algo assim, morando em White Sands. 
Bom, Gilbert, a verdade é que a história do que aconteceu naquela época é 
longa demais para contar numa noite apenas, então aqui vão apenas alguns 
pedaços. Sim, assim que eu comecei a frequentar White Sands me contaram 
que sua mãe era namorada de um tal de Hugh Sneed. 

— Sneed... - repeti. 

— Sim. Ouvi bem quando sua tia mencionou o nome “Mable Sneed”, É a 
filha do tal Hugh, não é? Suponho que ela e você tenham se tornado amigos. 

— E o que aconteceu com esse Hugh? - perguntei, para não ter que 
responder. 

— O que aconteceu... Sneed era um sujeito complicado. Nunca daria certo 
com a sua mãe. Não demorou muito para eu perceber que o namoro entre 
os dois era pura invenção do povo da vila. Sneed pareceu acreditar que era 
verdade, entretanto, e chegou a fazer um pedido para a sua mãe. Quando 
percebeu que a resposta não era o que ele esperava, ficou maluco. Disse que ela 
não podia recusar tão rapidamente o pedido de um homem distinto como ele, 
que poderia tirá-la daquele lugar atrasado. 

— Um perfeito canalha, ele é — eu disse, rancoroso. 

— Foi basicamente o que sua mãe respondeu para ele - meu pai riu. - Pode 
ter certeza, Polly parece quieta e retraída, mas ai de quem a ofender. Alguns 
dizem que ela o expulsou de casa a golpes de guarda-chuva. 

— Oh! E o que aconteceu? 

— Aconteceu que a vila inteira se virou contra a sua mãe, menos a família 
dela, é claro. Elas sempre foram muito unidas, principalmente depois que 
seu avô morreu. O tal Sneed era um homem querido e havia muita gente que 
estimava a união entre os dois. Para completar, surgiu um forasteiro estranho 
que a levou de White Sands para o fim-de-mundo de Avonlea. 

— E você se arrepende? — perguntei, lembrando da vez em que tinha feito a 
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mesma pergunta à minha mãe. 

— Nem sequer um segundo de um único dia desses vinte e sete anos. Tudo 
o que eu vivo junto à sua mãe me faz sentir que a vida vale a pena. E depois, 
ela me deu você, que me fez sentir isso outra vez. Foi difícil no início, ela sentia 
muita falta de casa, o que é natural... Com o tempo as pessoas da vila foram 
amolecendo, especialmente depois que o sujeito Sneed provou para todos o 
que realmente era quando abandonou a filha. Como ela está, a propósito? 

Engoli em seco. 

— Ela está bem. É uma moça ótima. 

— Estimo que sim, e que, mesmo que isso pareça terrível, só se beneficiou 
em não ser criada por Sneed. 

— Então você não acredita em algo como... Reparação do destino? — 
perguntei, enfim, sentindo meu pulso acelerar. 

— Reparação... — ele disse, lentamente, sorrindo. - Não existe outro destino 
além do que nós criamos, então as únicas reparações somos nós mesmos 
que temos que fazer. E eu posso dizer isso... Pois me aconteceu também algo 
parecido. 

— Com você? E o que foi? 

— Bom... Você já deve ter ouvido que Marilla Cuthbert e eu éramos muito 
próximos, não é? 

Do fundo da minha memória saltaram algumas palavras que eu tinha 
ouvido de Elisha Wright. 

— Éramos inseparáveis na época da escola — ele continuou —, e muita gente 
comentava que íamos acabar casando. E eu confesso que cheguei a imaginar 
que isso se concretizaria. Mas, como eu disse, o futuro é o que fazemos dele, e 
fizemos do nosso dois caminhos separados. 

— Mas o que houve? 

— Não é fácil explicar. Nós discutíamos muito, eu lembro que vivia 
enfurecido sem razão... Eu não sei, Gilbert, mas imagino que é preciso 
conhecer uma para saber que nenhuma outra nos servirá. Quando vi que nem 
as lembranças de Marilla me faziam duvidar da certeza que eu tinha de casar 
com a sua mãe... Bom, foi naquela noite que eu lhe fiz o pedido. 

— E não recebeu golpes de guarda-chuva como resposta, eu suponho. 

Ele riu, e eu ri junto. Tudo aquilo acabou me deixando mais inquieto, e 
confesso que não sei mais o que pensar. 
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Sexta-feira, 23 de dezembro 
Hotel White Sands 


Um manto de neve cobria tudo o que os olhos podiam alcançar quando 
acordamos nessa manhã. A tempestade varou a madrugada em rajadas e o céu 
se despedaçou em flocos brancos que agora revestem o chão. Não neva mais 
e nem se ouve o sopro contínuo do vento, mas nunca senti um inverno tão 
gelado e cortante. 

As estradas, entretanto, ainda estavam trafegáveis, e isso nos fez decidir 
seguir até o Hotel ainda cedo na manhã. 

— Nunca se sabe quando uma daquelas pode vir novamente - meu pai 
advertiu -, então é melhor que partamos o quanto antes. 

Tia Olivia tinha vindo em sua própria carruagem, um antigo coche de 
quatro lugares. Ela própria, meus pais e tia Linda voltaram para White Sands 
juntos, enquanto tia Caroline e eu decidimos viajar no buggy dos meus pais. 

— Preciso passar na pousada antes - eu avisei, tendo uma recordação 
súbita. - A maioria das minhas roupas de frio estão lá. Não deixei sequer um 
cachecol em Avonlea. 

— Você parece ter roupas espalhadas pela Ilha inteira — sorriu tia Caroline. 
— Por que razão deixa tantas roupas numa hospedaria? 

— Bom, eu passo mais tempo nessa hospedaria do que em casa agora. O 
meu cálculo foi de probabilidade, pois achei que o inverno teria mais chances 
de me encontrar em White Sands. 

Tia Caroline me olhou de esguelha enquanto conduzia a carruagem, e eu 
tive a estranhíssima sensação de já ter vivido aquele momento antes. 

— Gilbert, o que Olivia e Linda disseram ontem me deixou um pouco 
cismada. É claro que eu não podia mencionar nada na frente de tanta gente, 
talvez lhe fosse embaraçoso, mas o fato é que em White Sands as pessoas falam 
muito a seu respeito. 

— Ah, eu posso imaginar — sorri. 

— Oh, não, eu não acho que você imagina — ela emendou, imediatamente. 
— Pela sua cara, deve achar que é tudo ruim, mas não é verdade. Muito do que 
falam é bem lisonjeiro, na verdade. Os pais dos alunos te respeitam, os outros 
jovens te imitam, as pessoas idosas apreciam a sua gentileza... Acontece que 
um comentário só é tão bom quanto a quantidade de verdade que contém, 
então eu achei melhor te consultar antes de decidir eu mesma. 

— E sobre o que exatamente você duvida? 

— Não é um consenso, mas muitos comentam sobre a sua amizade com a 
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sobrinha da sra. Kramer. 

— Ah, mas é óbvio! — disse eu, vexado. - Nem precisa terminar, eu sei, eu 
mesmo já ouvi. Duas pessoas não podem andar juntas na rua, está claro, a 
não ser que estejam para casar! Não há um pingo de verdade nisso, se é que a 
verdade ainda importa. 

— Lá vai você de novo com generalizações. Saiba que não são todos os que 
pensam assim. 

— Mas os que pensam tendem a ser bem mais indiscretos. 

— Você tem todo o direito de estar chateado, Gilbert, mas eu não levaria 
isso tão a sério. Decidi te acompanhar nessa viagem para saber como você 
confrontaria o tema. Sua mãe, Olivia e Linda são muito passionais e não sei 
como te aconselhariam a lidar com esses comentários... O que posso te dizer é 
que, se não há outra moça com quem você esteja de fato compromissado, não 
vejo razão para perder o sossego com tais trivialidades. As pessoas inventam 
casamentos o tempo inteiro nessa vila, e nem perto da metade se concretizam. 
Deixe a água correr, não devem demorar a encontrar outro motivo para 
inventarem suas estórias. 

Eu sorri na tentativa de agradecer a intenção de tia Caroline, que era, 
sem dúvida, muito boa. Entretanto, senti que algo naquela argumentação foi 
justamente se unir ao grande emaranhado de aflições que eu já acumulava — 
porque, se eu não tinha de fato uma prometida, há certamente uma que não 
desejo que ache que estou prometido a mais ninguém. 

Tia Caroline parou o buggy assim que entramos na rua da Príncipe Arthur 
e eu desci, com a esquisita sensação de estar entrando num território hostil. 
Para mim todas as paredes tinham ouvidos e olhos, as árvores murmuravam a 
meu respeito e até os pássaros pareciam poder ler a minha mente. 

Mable estava no balcão da entrada, riscando distraidamente a mesa com 
um grampo de cabelo. Ao me notar, assumiu imediatamente uma postura de 
repreensão caricata. 

— Oh, vejam só, o exilado regressou! Sabe que pensamos até em envolver 
a polícia no caso? Fiquei mais tranquila, entretanto, quando lembrei que você 
tinha deixado todas as suas roupas aqui. Então concluí que voltaria, ao menos 
para busca-las... Ou que teria iniciado uma vida nova como aqueles monges 
que vestem sempre a mesma roupa. 

— E como soube que eu tinha deixado roupas aqui? — sorri, ligeiramente 
incomodado. 

— Sou eu quem arruma os quartos, não esqueça. Bem, está de volta de vez? 
Ainda não vou perguntar onde esteve, vou deixar para uma ocasião melhor. E 
será hoje à noite! Hannah Spencer vai fazer uma reunião com os mais chegados, 
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e eu consegui fazer com que ela te convidasse. É claro que não precisei fazer 
muito para isso, mas gosto de pensar que minha influência ajudou. 

— Eu não vou poder ir, Mable. Estou indo para o Hotel. Na verdade, vim 
apenas para buscar algumas roupas. 

Ela mordeu o lábio e me olhou contrariada por um segundo, depois relaxou 
o rosto num sorriso. 

— Eu vou ainda tentar te convencer a ir e passar pelo menos uma... Duas 
horas. Duas horas e meia, é só o que peço. Você vai ver que três horas passarão 
num instante, porque vamos ter os mais interessantes assuntos! Nell tem 
notícias inacreditáveis para dar... É um segredo para a vila inteira, mas ela 
prometeu nos contar tudo. 

— É com isso que está tentando me convencer a ir? — falei, com a voz 
inundada de sarcasmo. Mable me olhou surpresa. 

— O que há de errado com você? — ela perguntou. 

— Não há nada de errado, simplesmente não me atraem essas pequenas 
reuniões onde só o que se faz é presumir sobre a vida das outras pessoas. 

Mable agora parecia abertamente hostil. 

— Você não parecia ter essa opinião nas dezenas de tardes em que ouvimos 
as Inevitáveis fazerem justamente isso, Gilbert Blythe! 

— Isso é totalmente diferente. 

— Como é diferente? Me diga como isso é diferente! Ah, há algo de errado 
com você, eu sinto isso. Não vai me dizer o que é? 

— Está tudo ótimo - eu falei, desviando os olhos. 

Dei alguns passos em direção à escada, mas subitamente me invadiu um 
asco de mim mesmo, uma repugnância por estar fugindo novamente de uma 
situação adversa. Voltei e resolvi encarar aquilo olhos nos olhos. 

— Mable, você sabe o quanto me incomoda participar desses círculos de 
intrigas. Nunca parou para pensar que, enquanto vocês estão na casa das 
Spencers passando a limpo todas as minúcias da vida do povo dessa vila, bem 
na casa ao lado pode haver gente falando sobre... Sobre nós? 

Ela foi de aturdida a estupefata, e então a resoluta. 

— Então é essa a questão. Bom, onde ouviu? Quem te disse? 

Hesitei por um instante. 

— A sua tia e as outras — respondi, enfim. 

— As Inevitáveis, Gilbert? Achei que sabia que não devia levar a sério o que 
elas falam! 

— E o que faz você e suas amigas melhores que elas, afinal? 
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— E o quanto você sabe sobre minhas amigas e eu, para fazer essa 
comparação? 

Mas eu não parei sequer um instante para refletir. Segui atirando. 

— Sempre me deixou muito curioso ver o quanto você glorifica a sua tia e 
ainda assim admite facilmente que ela é uma... 

Só aqui eu senti que tinha ido longe demais. Não pude continuar. 

— Uma fofoqueira? - Mable completou, cerrando os olhos. - Você se acha 
mesmo muito superior a tudo isso, não é verdade? 

— Não, simplesmente não gosto! E você não deveria gostar também, Mable! 
Por que é que parece que não te incomoda as pessoas dizerem que estamos 
noivos? 

Mable ficou completamente corada, e senti que eu também tinha ficado, 
com minha pulsação acelerada e quase audível. 

— Eu imagino como você mesmo responde a essa pergunta - ela falou. 

Não consegui sustentar o olhar que ela me lançava. Por um longo instante 
também não pude falar nada. A angústia me roía e minha cabeça parecia leve. 

— Por que você sempre insiste em falar que perco meu tempo gostando 
de Anne? — perguntei, enfim. A questão, vinda dos lugares mais sombrios da 
minha alma, saiu de mim já machucando a minha consciência com remorsos 
cáusticos. 

Quando finalmente voltei a encará-la, Mable estava boquiaberta e com as 
sobrancelhas retorcidas numa careta de perplexidade. 

— Porque está claro que ela só quer ser sua amiga! E eu não desejava te ver 
criando expectativas para um desejo que nunca se realizaria! Acredite ou não, 
Gilbert, eu gosto de você, como gostaria de um irmão, se eu tivesse um. É tão 
triste ver que, aos seus olhos, eu era só uma garota procurando te prender! 

— Eu nunca disse isso, Mable! 

— Mas pode me garantir que não pensou? — ela falou, com lágrimas vindo 
aos olhos. - Se não isso, me via como uma mera fofoqueira. E o pior de tudo é 
que está errado, Gilbert, está simplesmente tão errado! 

Engoli em seco. Me sentia exausto. 

— Posso ter estado errado, Mable, mas o que te dá o direito de supor essas 
coisas sobre Anne e eu? Quando você nem mesmo a conhece e não sabe nada 
sobre o que passamos? Me dói também ver meu futuro assim presumido tão 
sumariamente. 

Ficamos calados por um profundo instante. Eu não sei o que faria ou diria 
em seguida, mesmo agora é impossível conjecturar, e Mable parecia igualmente 
perdida. O silêncio foi então quebrado por uma voz vinda da porta. 
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— Gilbert? Já terminou? 

Era tia Caroline. Ao me virar completamente, percebi que ela estava muito 
pálida. 

— Ainda não, mas só vou levar um minuto. Aconteceu algo? 

Ela não respondeu. Olhou ao redor e fez um gesto para que eu chegasse 
mais perto, ao qual eu obedeci, cheio de apreensão. Assim que me aproximei, 
tia Caroline pôs as mãos nos meus ombros e falou, num sussurro: 

— Precisamos ir logo, Gilbert. Acabei de encontrar com o mensageiro do 
Hotel. Sua tia Linda não está bem. Zak fugiu de casa. 
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Terça-feira, 9 de janeiro 


Vejo o inverno passar inclemente pela minha janela, onde quer que eu 
esteja. Quando não há perto de mim uma brecha do mundo lá fora, minhas 
próprias recordações dão conta de me fazer sentir os vários anos que passaram 
nesses últimos dias. 

Zak, na tarde fatídica, arrumou suas coisas em segredo, se despediu 
dos funcionários da cozinha do Hotel e partiu, deixando apenas uma carta 
para seus pais. Tia Linda se recusa a revelar o que ela dizia; contudo, pelo 
feitio rancoroso, mas não desesperado, de sua ira, supomos que Zak não 
simplesmente se jogou no mundo sem um rumo. 

— Eu espero que ele esteja satisfeito em sua nova vida — ela disse, rodeada 
pelas irmãs, que a acalentavam -, e que saiba bem o que está causando aos 
meus nervos. 

Tio Richard, ao contrário, ficou desolado. O único lugar onde o 
encontramos agora é na biblioteca do Hotel, jogado numa das poltronas ou de 
pé, observando a janela —- mas sempre parecendo profundamente deprimido e 
mal falando uma palavra. 

Muita foi a especulação sobre os motivos. Eu devo admitir que nada me 
faria pensar que Zak fosse capaz de algo assim. Não era segredo que ele não 
estava absolutamente enamorado da ideia de estudar Direito, mas também 
nunca demonstrou aversão suficiente para chegar a tão grave decisão. Essa 
parece ser, entretanto, a única razão possível — já que Zak fugiu poucos dias 
após saber que tinha sido aceito na universidade. As palavras que trocamos 
naquele dia ainda ecoam em minha mente, especialmente quando eu disse que 
temia que ele estivesse escolhendo seu caminho pelas razões erradas. 

Passados dois dias do acontecido, tia Linda fez questão de deixar claro a 
todos que não queria lamentações. 

— Ninguém morreu, ainda tenho cinco filhos. Alguns estão aqui, alguns 
não, e isso é tudo. 

Tentamos ser fiéis a esse sentimento, mas é impossível negar que algo foi 
quebrado na ordem natural das coisas da família. O Natal, está claro, foi longe 
de ser agradável e os efeitos se estendem: todas as palavras agora são pensadas 
com grande preocupação e um sentimento inédito de embaraço por vezes nos 
cerca durante as reuniões. Vovó tenta seguir imperturbável, condutora como 
sempre foi, mas é visível que está arrasada por dentro. Estamos todos. 

Tudo isso, por mais incrível que pareça, não foi descoberto pelo restante da 
vila. Retornei normalmente às minhas aulas após o Natal e não ouvi qualquer 
tipo de comentário dos alunos e nem dos adultos que encontro nas ruas. Não 
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sei o que dizem os círculos mais Inevitáveis da vila, pois perdi meu privilegiado 
acesso a essa fonte. 

A última vez em que vi Mable foi na tarde da nossa briga. Ela ouviu quando 
tia Caroline anunciou o que tinha acontecido com Zak e, quando me virei 
para encará-la, encontrei seu rosto espantado. Fiz um breve gesto de escusa, 
indicando a necessidade de partir imediatamente, e ela respondeu com um 
aceno solidário. Deixamos pontas abertas num assunto bem feio e nunca mais 
pudemos retomá-lo, pois Mable viajou para ficar com tia Mary Maria em 
Charlottetown há poucos dias, como ela tinha avisado que faria. 

— Não há muito movimento na hospedaria nessa época do ano, então 
a deixei ir, e ela estará de volta no início da primavera — a sra. Kramer me 
informou uma tarde, bem casualmente. Aparentemente ela não soube de nossa 
discussão. — Vão ser dias solitários sem ela aqui, entretanto. 

E, de fato, são. Eu não consigo evitar de sentir falta de Mable e remorso 
por tudo o que eu falei para magoá-la. Mas as coisas que ela disse também 
me feriram profundamente, em especial porque atingiram minhas maiores 
inseguranças, os lugares da minha mente que eu prefiro não visitar por 
serem tão doídos. Então passo diariamente em frente à porta da cozinha e as 
recordações vão me perseguindo por todo o caminho adiante. 

Na última quinta-feira fui até o Hotel depois do fim das aulas, ainda 
esperançoso de que notícias de Zak tivessem chegado, mas a viagem foi em 
vão. Encontrei, porém, Layla, solitária no meio do grande sofá em forma de U. 

— Não acredito que vamos ouvir dele tão cedo — ela comentou. — A carta 
que Zak deixou parece bem abrangente, e não me surpreenderia se ele tiver 
escrito exatamente para onde estava indo. É só que tia Linda não está pronta 
para compartilhar. 

— É o que me parece. Ao que tudo indica, ele ainda está na Ilha, meu pai 
disse que tio Richard deu a entender isso... Todos estão muito inquietos. 

— Faz alguma ideia de onde ele possa ter ido? 

Cocei a cabeça, fazendo uma negativa. 

— Minha mãe aposta que ele deve estar na casa de amigos em Tracadie, e 
que fez tudo isso para deixar claro de que não quer ser advogado — disse eu. 

— Essa é certamente uma possibilidade. 

Calamos por alguns minutos, observando a grandiosa claraboia do teto — 
mas não havia sinal de sol no céu cinzento acima de nós. 

— E o que você acha disso? — Layla perguntou, enfim, 

— O que acho? O que posso achar? Acho que foi uma maneira terrível de 
passar uma mensagem, se foi essa sua intenção. Podia ter chegado ao resultado 
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desejado por meios menos destrutivos. 

— Então não reconhece qualquer validade? 

— Não - eu disse, depois de ponderar por um segundo. - Não quando 
houve tantos efeitos colaterais gerados. Mas isso é só o que eu acho sem saber 
maiores detalhes. 

— É sábio reconhecer quando nossa visão é limitada - ela suspirou. Em 
seguida, me observou profundamente, muito séria, como se cogitasse algo. — 
Gilbert, sabia que eu fui reprovada no exame de admissão de Harvard, há um 
ano? 

De tanta surpresa, não consegui emitir qualquer palavra por um bom 
tempo. 

— Eu não fazia a menor ideia de que você tinha feito o exame de Harvard! 

— Precisamente — Layla riu. - Seria totalmente diferente se eu tivesse 
passado. 

— Está dizendo que mantiveram isso em segredo por um ano inteiro? 

— Não em segredo, mas preferiram focar na notícia da minha aprovação 
para a UT. Você já percebeu que nossa família tem uma espécie de prestígio por 
aqui e todos, especialmente vovó, fazem de tudo para manter isso exatamente 
assim. Então ninguém soube quando falhei ao tentar entrar em Harvard, que 
era meu sonho há anos, mas os festejos foram muitos quando se soube que eu 
tinha sido aceita em Toronto. 

— E isso explica porque ninguém na vila sabe sobre Zak — concluí, atônito. 

— Mamãe diz que vovó construiu essa reputação da família com as próprias 
mãos, praticamente do nada. Então deixei de julgar o que ela faz para mantê- 
la a salvo, entende? Mesmo que isso envolva coisas que eu não considere 
inteiramente louváveis. 

— Ah... Acho que entendo como você se sente — falei, me estendendo 
pelo sofá. - Eu tenho uma grande amiga na vila que é sobrinha de uma das 
maiores... Bom, de uma daquelas pessoas que sabe de tudo o que acontece por 
aqui. Minha amiga herdou um pouco disso de sua tia, aparentemente, e temo 
que eu tenha absorvido esse fato da pior maneira possível. 

— Acha que poderia ter relevado esse pequeno fato em prol da manutenção 
da amizade? 

— Sim. Porque ela é mesmo uma boa amiga, e suponho que é injusto esquecer 
tudo o que vivemos de bom na primeira aparição de um desentendimento. 
Gostaria também que ela tivesse feito o mesmo por mim, é claro, mas quando 
estamos contrariados apenas as razões mais egoístas aparecem. 

Layla me ouvia e foi franzindo as sobrancelhas e abrindo um sorriso torto. 
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— Está falando de Mable Sneed, não é? — ela disse, muito segura. - Não 
precisa falar em enigmas, eu a conheço. 

— Você a conhece? E sabe que ela é a sua maior admiradora? 

Layla deu risada e fez uma negativa com a cabeça. 

— Essa, para mim, sempre foi a pior parte. Sempre me disseram que havia 
um monte de pessoas que queriam ser como eu. Ninguém sabe como é andar 
com um peso tão sufocante, e é claro que, quando eu fracassava, me sentia mil 
vezes pior, pois imaginava que estava desapontando todo mundo. Voltar de 
Harvard sem ter sido aprovada foi especialmente terrível. 

— Eu não fazia ideia, Layla. Gostaria de que tivessem me dito algo. 

— Eu não quis que ninguém soubesse, Gilbert. Talvez eu tenha sido 
egoísta... A gente nunca se acostuma com o peso do julgamento, sabe? E isso 
era a última coisa que eu queria sentir, naquela época. Só posso imaginar que 
foi Zak passou pelo mesmo, e se viu tão preso e sem saída que precisou escapar. 
Sair de casa, entretanto, me parece terrivelmente final, não acha? 

— Não é o que eu faria também, sem dúvida, mas... Não sei, suponho que 
cada pessoa compreende as coisas de sua própria maneira. Há tantos lados 
novos pelos quais eu nunca tinha olhado... — falei. 

— Sempre achei Zak muito detalhista. Acredito que, se ele decidiu sair, foi 
com um plano. Só gostaria que ele tivesse se despedido... 

— Talvez não tenha porque sabia que íamos nos ver em breve. 

Layla sorriu, e a acompanhei. Uma tímida fresta de brilho do sol agora nos 
banhava pela claraboia. 

— Então, como está sua grande amiga Mable? — ela perguntou, depois. 

— Oh, eu não saberia dizer. Nós discutimos e não nos encontramos mais. 
Ainda há um bocado de rancor das coisas que falamos, mas eu gostaria muito 
de encontra-la novamente para consertarmos tudo. Já me afastei de um grande 
amigo certa vez, e agora me sinto determinado a não deixar que aconteça 
novamente pelas mesmas razões... Só não tenho tanta certeza de como 
proceder. 

— Tenho certeza que vai chegar à decisão certa, Gilbert. Eu o conheço 
como alguém que sempre, sem exceção, segue o que dita seu coração. 

Layla sorriu novamente, e senti um fluxo de simpatia e ternura que me 
fizeram feliz como eu não ficava havia dias. 

— Eu sinto muito que você não tenha sido aprovada na sua faculdade 
preferida, Layla. 

— Ah, não se preocupe - ela disse, com um sorriso valente —, eu vou fazer 
com que a UT seja tão grande quanto Harvard. 
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Sábado, 3 de fevereiro 
Avonlea 


Em casa consigo refúgio das preocupações que me cercam em White Sands. 
O efeito de estar num lugar que te conhece tão bem é como um bálsamo para 
os necessitados: parece que as cores, os sabores, os aromas e os sons todos se 
ajustam para expressar exatamente o que a minha alma necessita. 

Passado o primeiro impacto, que não foi pouco duro, minha mãe tem 
estado melhor em relação à partida de Zak. Ela se preocupa profundamente 
com sua irmã, mas já não anda nervosa e sófrega como antes. Um dos motivos 
da mudança certamente pode ter sido uma novidade anunciada pelo meu pai. 

— Estou muito próximo de descobrir a verdade sobre o velho Harrison — 
ele anunciou, certo dia depois do almoço. 

— Oh! E como chegou a isso? - minha mãe perguntou. 

— Peter Nolan me ajudou um bocado, me colocou em contato com um 
oficial de polícia de Charlottetown. Andamos na pista do homem. 

— Você tem mesmo se empenhado bastante nisso, não é? — eu ri. 

Meu pai sorriu serenamente enquanto descascava uma laranja. 

— Tudo valerá a pena — ele falou - quando eu enfim o desmascarar. 

— E, diga-nos, por favor, qual seria essa identidade tão oculta? - perguntou 
minha mãe, já sorrindo também. 

— Ainda não temos certeza total — ele prosseguiu, sem se abalar —, mas 
tudo indica que é um fora-da-lei americano, cujo verdadeiro nome é Billy Boy 
McKennon. 

Eu sinceramente não sei dizer o quanto disso é real e o quanto é apenas 
uma tentativa do meu pai de animar a minha mãe. Seja como for, funcionou 
muitíssimo bem. 

Tento concentrar tudo o que posso no espaço de um fim de semana. Desde 
ontem, quando cheguei, tenho dado passeios por entre as colinas brancas de 
neve e visitando os campos e lagos congelados que trazem tantas lembranças 
boas. O resultado de tudo isso é um sentimento de nostalgia delicioso que me 
faz querer curar antigas feridas. 

A primeira coisa que fiz na manhã de hoje foi ir até a casa de Fred. Para 
seguir a tradição, não o encontrei: Elizabeth me disse que ele tinha acabado de 
sair. Ainda me perguntando se Fred continuava a me evitar, eu deixei a casa 
dos Wright e tinha acabado de pôr um pé na estrada, quando fui atingido por 
uma massa que vinha na direção contrária. 

— Fred? - eu disse, atarantado. - Onde estava? 
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— Tinha ido até a sua casa e sua mãe me disse que você tinha saído. 

— Bom, aconteceu exatamente o mesmo comigo. 

Nos olhamos incertos por um instante, mas logo em seguida gargalhamos 
juntos. Começamos a caminhar pela pequena colina que ia dar nos campos da 
escola. 


— Sabe, não precisava ter deixado o bilhete — ele ia falando. - Quero dizer, 
eu fiquei muito agradecido por ter deixado... Mas podia simplesmente ter me 
dito tudo pessoalmente. 

— Como se fosse possível. Tudo indicava que você estava evitando estar no 
mesmo lugar que eu. 

— Bom, talvez no início... Acredito que faltei duas reuniões da SMA, por 
exemplo, por pura vergonha. Depois, acho que aprendi a lição e resolvi agir. 

— Isso é novo - comentei, gaiatamente. — E qual foi a ação? 

— Tentei reavaliar o que tinha dado errado na minha plantação, como 
você tinha sugerido. Viajei por Newbridge, Spencervale, Mayfield, até mesmo 
Grafton em busca de uma semente de milho mais resistente. Foi por isso que 
dificilmente me encontravam em casa. 

— E seria tão terrível avisar? Eu fiquei preocupado. 

Fred sorriu, vexado. 

— Preferi fazer as coisas quietamente dessa vez. Quando decidi plantar 
milho, deixei todos saberem, e deu no que deu... Achei que talvez trabalhar em 
silêncio me beneficiasse. 

Lembrei-me do que Layla tinha me contado e compreendi. 

— Bom, e quais foram os resultados da campanha? - eu quis saber. 

— Não muito melhores, eu temo. Concluí que o problema não é exatamente 
o grão ou a época do plantio. 

— Não parece ser de muita ajuda. 

— Não mesmo - ele prosseguiu, estranhamente alegre —, mas talvez haja 
algo a se aprender assim mesmo. 

— Vai reler os livros? 

— Não, os livros já me ajudaram até onde podiam, agora apenas experiência 
e prática serão meus aliados. Ando com tanta confiança que me sinto capaz de 
descobrir qualquer segredo. 

— Ah, sim? Isso é muito bom, Fred. Diga-me, qual o motivo de tamanho 
otimismo? 

— Bom - ele foi falando, entre muitos risos -, acho que dessa vez tenho que 
agradecer à sua memória ruim. 
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— O quê? 

— Você certamente não lembra que marcou de ir comigo a uma reunião 
com as senhoras da Sociedade de Auxílio, pouco antes do Natal, não é verdade? 

Parei de andar, com a lembrança me atingindo de súbito. Era verdade, eu 
tinha esquecido completamente da reunião por causa do que tinha acontecido 
com Zak. 

— Ah, Fred! Me perdoe. Acredite que foi por uma razão justa. 

— Não se desculpe, homem. Escute e vai entender. Acontece que, se do 
lado da SMA apenas eu compareci, a Sociedade de Auxílio também não foi em 
grandes números. De fato, a única que pôde ir foi a sra. Eliza Barry. 

— A... A mãe de Diana? 

— Por um instante, pensei em inventar uma desculpa e irembora. Remarcar 
a reunião, qualquer coisa... Acontece que... Bom, você tinha mesmo razão, 
Gilbert. Ela e eu temos muito mais em comum do que eu podia imaginar. 

— Oh... Sim? — eu tartamudeei, ainda sem entender direito. 

— Sim. Começamos a falar, eu estava muito nervoso, entende... Como não 
estar? Todos a conhecem como uma mulher terrivelmente estrita. Mas ela 
falou com tanto desembaraço, se fez tão familiar... Muito diferente do que eu 
imaginava. Ela é de Newbridge, sabia? George Barry a conheceu num evento 
da igreja. Agora, escute só o que é o mais impressionante: ela disse que as 
pessoas não aprovaram o casamento dos dois naquela época. 

— Não aprovaram? 

— Pelo jeito raramente havia casamentos entre pessoas de vilas diferentes 
por aqui, era visto com maus olhos... Além disso as pessoas a achavam 
imprópria para ser uma esposa. Você conhece a sra. Atossa Coates? Ela é tia 
de George Barry e também parente distante do meu tio Elisha. Ela chegou a 
dizer à sra. Barry que o casamento não duraria um ano. Consegue imaginar? 
Ela me contou tudo isso, Gilbert, nós conversamos por um bom tempo. Acho 
que tudo o que ele me falou foi um jeito de dizer que não me reprova. 

— Ah, mas isso é simplesmente maravilhoso, Fred! Então teve uma resposta 
definitiva? 

— Oh, não - ele se apressou a dizer, já ficando vermelho. - Lembre-se 
que ela nunca me falou nada declaradamente... Contudo creio que deixou 
razoavelmente claro que não se opõe a um... Cortejo... E deixou absolutamente 
claro que Diana nunca se casará antes dos vinte e um anos. 

— Então, basicamente, tem um prazo em mãos. 

— Não sei. Eu tenho muito o que provar a mim mesmo, por enquanto. 
Quero saber se sou capaz de reverter uma situação adversa, como essa do 
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milho. Sei que não será fácil, nem garanto que é possível; dessa vez, entretanto, 
vou à luta com minha confiança intocada. E depois disso, é óbvio, ainda terei 
que fazer o pedido... Isso sim é que me assusta. Escute, Gilbert, eu preciso 
mesmo me desculpar. Você sabe que não é nada fácil para mim, não é? Eu 
gostaria mesmo de poder encarar um problema sem me esconder. 

— Eu sei, Fred. Pode acreditar, ultimamente eu tenho compreendido que 
cada pessoa processa adversidades à sua própria maneira. Eu só não queria 
te ver fugindo das suas oportunidades, mas acho que acabei sendo insistente 
demais e peço desculpas por isso. 

— E eu nunca quis fazer pouco dos seus problemas. Sei muito bem que não 
é fácil dar os primeiros passos junto a Anne quando o que você sente já é tão 
avançado. Não era minha intenção desdenhar da sua paciência, então eu sinto 
muito. 

— Ah, está tudo bem - sorri. - Eu admito que às vezes é difícil encontrar 
uma razão para seguir acreditando... Uma amiga de White Sands acha que eu 
estou perdendo meu tempo com isso. 

— Mas você certamente não acha? 

— Não, porque basta ter Anne ao meu lado para que eu lembre a razão 
de tudo. Certa vez meu pai me falou que a minha mãe faz com que ele sinta 
que a vida vale a pena... Eu acho que sinto o mesmo sempre que estou com 
Anne, e que qualquer esforço nessa direção é justificável. É, contudo, um 
pouco amedrontador imaginar que eu talvez seja incapaz de despertar nela 
um sentimento igual. 

Tínhamos chegado à escola. O pequeno riacho, testemunha de tantas 
memórias eternas, estava totalmente congelado, como se fosse encerrasse 
dentro de si todos aqueles momentos. 

— Lembra-se do que falamos aqui, há alguns anos, Fred? - recomecei, 
encostando-me num dos abetos do pequeno bosque, com sua folhagem 
verde salpicada de neve, abetos onde outrora praticamente morávamos. — Foi 
antes de eu me mudar para White Sands. Você me disse que o lado bom de se 
deparar com um problema é poder aprender com ele a buscar o caminho certo. 
Naquela tarde eu decidi que queria ir passo a passo com Anne, sem galgar 
nenhum degrau, evitando me precipitar... Às vezes me sinto incerto se possuo 
a força ou a perseverança necessárias para isso. 

Fred se aproximou e encostou-se no abeto pelo lado oposto. 

— Se é sobre isso que tem dúvidas - ele disse —, não perca a convicção nem 
por um instante. Eu tenho a mais plena certeza de que, se alguém é capaz disso, 
esse alguém é Gilbert Blythe. Veja o quanto já conseguiu em tão pouco tempo! 
Você é um daqueles que nasce para tomar a história nas próprias mãos. 
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Olhei para Fred e me senti tomado por uma gratidão imensa de ter sua 
amizade em todos os momentos. 

— Obrigado, Fred. Homem, você está tão cheio de confiança que vai acabar 
me contagiando! - eu disse. - Sabe, acabei de perceber uma coisa... Já é a 
segunda vez que uma missão da SMA te ajuda com Diana, não é? Primeiro na 
visita a Levi Boulter, agora nessa reunião com a Sociedade de Auxílio. 

Fred deu uma risada jovial. 

— Talvez tio Elisha tivesse mesmo razão - ele disse -, talvez realmente seja 
um Clube de Namoro. 


Sábado, 17 de março 


A primeira reunião oficial da Sociedade de Melhoramentos de Avonlea 
contou com a presença de dezessete participantes apertados numa pequena 
sala. Como imaginamos, as reuniões subsequentes foram tendo sempre menos 
comparecimento, e atingimos nosso pior número na primeira reunião depois 
do caso do salão azul, quando apenas sete membros apareceram. 

A história costuma retribuir aos de disposição inabalável, e perseveramos. 
Com os pequenos sucessos, fomos chamando mais atenção e ganhando em 
confiança, tanto da vila quanto entre nós mesmos. Obtivemos sucesso em 
nossos projetos seguintes, de modo a iniciar a construção de um bom nome 
e reputação renovada para a SMA. O reconhecimento começou a aparecer 
até nas outras vilas da região. Com tudo isso, naturalmente, surgiram mais 
interessados em participar. 

Quarenta membros assinaram a ata da última reunião, mais do que o dobro 
do que tínhamos no início, o que nos faz ganhar em mãos ativas e abrangência, 
mas gera alguns problemas de logística: as reuniões agora só podem ser 
realizadas nos locais mais amplos. 

O encontro de hoje foi marcado para a casa dos Barrys, que conta com uma 
extensa varanda no quintal, onde o grande número de participantes esperados 
podia se dividir entre bancos, cadeiras e um largo canapé de palha. Fred e eu 
tínhamos combinado de ir até lá bem antes do início da reunião — dessa vez 
propositalmente. 

— Estamos mais de uma hora adiantados — observei durante o caminho até 
Orchard Slope, enquanto andávamos sob um céu de grandes nuvens cinzentas. 
— O que diremos se elas estranharem? 

— Não se preocupe, eu vou pensar em algo. 

— Isso é ótimo. E o que vai dizer? 
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— Bom, eu ainda não sei. 

— Não sabe? — repeti. - Não acha que seria melhor chegar lá com uma 
alternativa pronta? 

— Não é necessário se preocupar assim, minhas melhores ideias vêm de 
improviso. 

Entramos pela porta da sala e encontramos as duas entre as grandes 
almofadas do sofá cor-de-creme, profundamente entretidas na leitura de uma 
folha amarelada de papel. 

— Oh, já estão aqui? Mas já são dez horas? - Diana disse, virando o rosto 
para olhar para o relógio da parede. 

— Pensamos em vir um pouco mais cedo — Fred respondeu, prontamente. 

Olhei para ele incrédulo e me senti tentado em mostrar minha apreciação 
pelos seus poderes de improviso com uma almofadada. Ao invés disso, apenas 
sorri, tentando confirmar o que ele tinha dito. 

— Você pode ser tão bobo, Fred - Diana riu. - Apenas diga logo que 
confundiram a hora. 

— Se há algo que essa Sociedade aprendeu é que boas coisas podem nascer 
até mesmo de um engano — ditou Anne, sorrindo também. - De fato, a sra. 
Lynde disse que esse poderia ser o nosso lema: “progredindo através do erro”. 

— É perfeito - Fred comentou, enquanto todos ríamos. 

— Parece ficar melhor ainda em latim. Como seria? — perguntou Diana. 

— Acho que algo como progressus erroribus — eu disse. 

— Vamos fazer com que isso seja gravado em grandes letras na entrada da 
vila — sugeriu Anne, ainda muito divertida. 

— Ou no salão azul - Fred acrescentou. - Mas dessa vez vamos nós mesmos 
comprar um bonito tom de tinta dourada para as letras. 

E foram mais longas risadas naquele sofá cor-de-creme. 

— O que estavam lendo? — perguntei em seguida. 

— Ah, vejam só - Anne começou a explicar, passando para mim e Fred o 
papel amarelado. — Priscilla mandou para mim, e ela mesma o recebeu de sua 
tia, a srta. Morgan. É um anúncio de jornal que foi publicado pela sra. Mary 
Hopkins Goodrich há vinte anos. 

— Faz a divulgação do primeiro Dia da Árvore que a sra. Goodrich e a 
Sociedade de Melhoramentos de sua vila promoveram - Diana complementou. 
— Não é fantástico? 

O anúncio tomava uma boa parte da página e contava com uma bela 
ilustração, representando uma comunidade inteira plantando pequenas 
plantas de vários tipos de árvores. O texto conclamava a população a tomar 
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parte na distribuição de mudas que seriam oferecidas pela Sociedade e plantá- 
las em suas casas e estradas. O espaço era encerrado com um pequeno poema. 

— Bem apropriado para as nossas intenções, não é? - Fred comentou, 
sorrindo agradado depois de ler o anúncio. - Eu não sabia que a ideia do Dia 
da Árvore era tão antiga. 

— Oh, sim, e muito bem sucedida também - Anne disse. — A sra. Morgan 
escreveu que numa cidade dos Estados Unidos foram plantadas milhões de 
árvores em um dia. 

Diana fez um gesto de inquietação. 

— Isso é mesmo muito. Sei que não conseguiremos nem de perto um 
número tão grande, mas supõem que dará certo? 

— Acredito que sim - eu opinei -, e que não devemos medir nosso sucesso 
nesse projeto por números. Se conseguirmos transmitir um bom sentimento, 
já podemos contar como êxito. 

— Oh, sim — Anne concordou -, e mesmo que somente os Melhoradores 
plantem as árvores no início, estou certa de que a essência capturará as pessoas 
assim que nossas mudas começarem a crescer. De certa forma, será como se 
nós mesmos estivéssemos fazendo uma plantação: a plantação de uma ideia. 

— É uma vila de agricultores, afinal - sentenciou Fred. - Todos estão 
acostumados a crer somente no que nasce do chão. 

Ficamos em silêncio por um instante, e sei que compartilhávamos do 
mesmo orgulhoso sentimento. 

— Não é um anúncio maravilhoso? - Anne falou depois, de olhos fixados 
no papel. — É quase bom demais para ter sido publicado num pequeno jornal. 
É como uma obra de arte. 

— Ea poesia é excelente. Vê-se mesmo que foi composta especificamente 
para essa ocasião — Fred acrescentou. 

— Não seria maravilhoso se pudéssemos nós mesmos publicar sobre o 
nosso Dia da Árvore? - disse Diana. 

— Acham que seria possível? - Anne questionou. - Em algum jornal de 
Charlottetown, por exemplo, que circula por todas as vilas. Dessa maneira 
nossa ideia poderia chegar imediatamente em toda a região. 

— Meu tio Carl disse que os jornais cobram uma fortuna até mesmo para 
pequenas notas - Diana lamentou. - E, como tesoureira, devo dizer que não 
temos orçamento suficiente para um alfinete sequer. 

— Acham que já recuperamos algo da confiança da vila para pedirmos 
donativos outra vez? 

— Mal saímos do inverno, estamos prestes a iniciar a colheita — Fred 
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foi contando -, então acho que, mesmo que a vila acredite em nós, não 
conseguiríamos muito agora. 

Fiquei matutando enquanto eles falavam. Esforçava-me para lembrar de 
algo, uma conversa que eu tinha tido há algum tempo, mas não lembrava com 
quem. 

— Esperem um instante — eu disse, afinal recordando. - Acho que sei como 
poderíamos fazer isso. O sr. Bell uma vez me disse que alguns jornais publicam 
por um preço menor pequenas notas para preencher espaços vazios. 

— Não seria fabuloso se conseguíssemos isso? — Diana disse. 

— Acho que o sr. Hamilton pode nos ajudar — Fred falou. 

— Oh, sim! — disse Anne, com os olhos faiscando de entusiasmo. — Ele 
conhece os editores de vários jornais. Talvez algum deles aceite publicar nosso 
anúncio. 

— Não seria nada elegante e extraordinário, entretanto — interpus. - E 
teríamos que criar outras notas, não publicam apenas uma. 

— Isso não será problema. Em Avonlea acontece o suficiente para preencher 
um jornal inteiro. De fato, como ainda temos tempo antes da reunião, o que 
acham de redigirmos as notas agora mesmo? 

Então Diana foi, muito animada, buscar papel, tinta e pena. Nos reunimos 
no escritório do pai dela para a criação dos informes. Sentei-me na cadeira em 
frente à escrivaninha e comecei escrevendo o anúncio do Dia da Árvore, com 
a ajuda dos outros três. 

— Seria ótimo se pudéssemos acrescentar também um desenho, não é? — 
Fred comentou. 

— Acho que o espaço no jornal é pequeno demais — disse Diana. 

— O que é uma pena - eu falei, parando de escrever —, pois tenho um aluno 
que é um grande artista. Bom, terminamos a nota principal. Agora vamos às 
outras. Precisamos de mais seis, pelo menos. Já pensei em algumas. 

— E quais são? - Anne quis saber. 

— Vou colocar algo sobre o Tio Abe. Que ele previu uma tempestade, ou 
algo assim. 

— Grande ideia — Fred disse, rindo. - Quando a tempestade virá? 

— Bom, eu não sei, ao certo... Quantas flores há naquele vaso? 

Diana e Fred se puseram a contar as lobélias azuis de uma floreira sobre 
o console da lareira, mas um acabava atrapalhando o outro e, rindo muito, 
os dois recomeçavam a contagem. Passados longos minutos, Diana enfim 
anunciou: 

— Vinte e três! 
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— Excelente - eu disse, e então me pus a escrever. — A violenta tempestade 
está então prevista para o dia vinte e três de... Maio, por que não? E começará 
às... 

— Sete horas? - Anne sugeriu, rindo. 

— Precisamente, às sete em ponto. E atingirá toda a região, vejam só 
que grave... Pessoas viajando na referida tarde são aconselhadas a levar seus 
guarda-chuvas e capotes. E é isso. O que acham? 

— Oh, você já está pronto para trabalhar num jornal — Fred disse, chorando 
de rir. 

— Sim, é um talento natural! - acrescentou Diana. 

Escrevi mais duas notas rápidas, uma sobre a iminente visita de um famoso 
político a Avonlea e outra que era um falso anúncio da venda de um banjo. 

— Ninguém na vila sequer deve saber o que é um banjo - eu expliquei 
-, então não precisamos nos preocupar com possíveis pedidos. Agora restam 
duas notas. Alguma sugestão? 

— Talvez possa escrever uma sobre Isabella Andrews - Diana falou. — 
Dizem que ela está prestes a casar com o sr. Harrison. 

— Oh, mas não podemos usar nomes - Anne lembrou -, então escreva nos 
termos mais gerais possíveis. 

Fred, que tinha caído num silêncio havia algum tempo, parecia reflexivo. 

— Ainda assim teremos um problema — ele foi dizendo -, pois o sr. Bell 
deu a ideia das notas para Gilbert. Ele desconfiará imediatamente quando ler 
o jornal. 

— Gilbert não precisa assinar - Anne lembrou. - Mande sob o nome de “O 
Observador”, por exemplo. 

— Sim - falei, tendo uma ideia —, e mais que isso, vou colocar uma nota 
negativa sobre mim mesmo. Assim, estarei seguro. 

— Que exemplo de auto-sacrifício - Fred riu. — E qual será a nota? 

— Oh, vai ser uma obra de beleza. Esperem só um instante. 

Eu me pus a escrever e, ao finalizar, li em voz alta: 


“O sr. Gilbert Blythe acaba de renovar o vínculo de magistério com a 
escola de White Sands - o qual foi conseguido através de seus próprios 
esforços e dos de sua família. Um pequeno incidente se deu na última 
semana, envolvendo uma lousa defeituosa e a cabeça do referido senhor, 
que passa bem” 


Assim que terminei, os outros três se dobraram em gargalhadas. 
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— O que acha, Anne? Devo publicá-la? - perguntei. 

— Eu não o perdoaria se não publicasse — ela disse. 

Encerramos as notas e voltamos para a sala, onde fomos surpreendidos 
pela visão de uma fina chuva que fustigava as janelas da casa. 

— Vejam só - Diana disse, se aproximando de uma das vidraças -, é forte 
o suficiente para não permitir que ninguém saia de casa, mas não chega perto 
de ser um aguaceiro. 

— E já são quase dez e quinze - Anne observou, olhando o relógio. 

— Oh, acham que é uma punição... Por causa da nota do Tio Abe? 

— Eu acho que não — Fred disse, observando a água correr. — A nota fala de 
uma tempestade, e isso é pouco mais que uma chuvarada. Além disso, se o Tio 
Abe “previu” algo... 

— É certo que o oposto acontecerá - concluiu Anne. - E eu tenho certeza 
que a Providência tem ocupações mais importantes do que inspecionar as 
razões de todo grupo de quatro pessoas. Já parecia que ia chover desde cedo, 
de qualquer maneira. 

Esperamos por mais quinze minutos, mas a chuvinha seguia insistente: não 
cessava, mas também nunca aumentava de intensidade. 

— Bom, acho que é seguro dizer que a reunião não poderá acontecer hoje 
— Diana falou, com uma olhadela para a parte de trás da casa. - Mesmo que a 
chuva pare, a varanda deve estar encharcada. 

— Então aqui estamos, presos pela força suave da natureza - comentei. 

Anne se ergueu, parecendo incrivelmente resoluta. 

— Não vamos ficar assim - ela disse, sorrindo — quando temos tudo o que 
precisamos para criarmos uma agradável tarde aqui mesmo! Além de estarmos 
juntos, podemos usar nossas imaginações para decidir o que fazer. 

— Posso tocar o piano! - Diana disse. - Vamos, eu vou tocar aquela Fantasia 
que falei há tanto tempo! 

Diana correu até o piano e nós a seguimos, cheios de sorrisos. Ela sentou-se 
no banco e começou a correr os dedos pelas teclas. 

— A música tem várias partes — ela foi explicando. - Começa com um 
allegro que me lembra altas montanhas geladas, cobertas de árvores e orvalho... 
Vejam só. 

Ela iniciou um movimento delicado em fá menor, uma pequena melodia 
doce que nos relaxou os nervos. 

— Fred, sente-se aqui, por favor — Diana disse, a certa altura. — Preciso de 
você para virar as páginas da partitura. 

O referido rapaz foi e sentou-se ao lado dela, tão feliz quanto se tivesse sido 
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chamado para adentrar o Esconderijo do Altíssimo. 

— Temos agora uma pequena transição... - Diana seguia dizendo, seus 
dedos sempre trabalhando. - Logo entramos numa nova parte. 

O inconfundível compasso marcado de uma valsa se fez ouvir. Sorri e, ao 
olhar para Anne, vi que ela fazia o mesmo. A ideia surgiu em um segundo. 

— Minha estimada dama -— falei, fazendo uma reverência —, me concederia 
a hora desta dança? 

Anne fez uma expressão ligeira de surpresa, mas depois deu uma risada. 

— Decerto, meu caro senhor - ela respondeu, com outra mesura e 
segurando as pontas do vestido. 

Ela se aproximou de mim e minha respiração já estava mais profunda. 
Segurei uma de suas mãos e pus a outra delicadamente através de suas costas. 
Estávamos tão próximos que eu sentia o suave aroma floral de seus cabelos, e 
o contato com sua pele me deu um leve arrepio. 

Começamos a fazer pequenos giros pela sala. Do piano, a música não 
cessava um instante, nos envolvendo e nos guiando, um-dois, um-dois, um- 
dois... Fred e Diana estavam tão juntos no banco que podiam ser uma única 
pessoa. Seguimos rodopiando, e o mundo pareceu perfeito naqueles preciosos 
minutos. 

Então o toque do piano foi se acelerando, anunciando mais uma mudança 
de movimento, e enfim explodiu numa potente mazurca que lembrava danças 
de quadrilha. Essa parte tinha uma frase musical muito simples e sonora, que 
fica facilmente impregnada em nossas mentes. 

— Da-da-da, da-da, da-da-da-da-da-da... - Anne e eu íamos cantarolando, 
para acompanhar o ritmo do piano. 

Em poucos instantes, Diana e Fred tinham começado a cantar também. 
Fomos entoando a melodia cada vez mais alto, cada vez mais embebidos na 
euforia que a música e o momento nos proporcionavam. Então os dois do 
piano se levantaram e vieram se juntar à dança conosco, sempre cantando, de 
sorrisos e rostos muito acesos. 

Íamos improvisando passos naquela quadrilha espontânea. Dávamos as 
mãos, girávamos numa pequena roda, depois fazíamos complexos movimentos 
combinados, esbarrando uns nos outros a todo momento. Por fim, caímos 
sobre o tapete, os quatro juntos, rindo sem parar. 

Olhei ao meu lado e percebi Fred, com o rosto completamente banhado 
pela massa de cachos escuros e brilhantes de Diana por causa da posição em 
que os dois tinham caído. Ele a olhava fixamente e ela retornava com a mesma 
intensidade. Pouco a pouco suas risadas foram minguando e sobrou somente 
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o olhar. 

Durou unicamente um instante, entretanto, pois logo os dois se ergueram 
rapidamente, muito vermelhos. Anne imaginou que era por causa da dança e 
da cantoria, mas eles e eu sabíamos que não havia volta depois de um olhar 
daqueles. Era questão de tempo para os dois. 


Quanto a mim, que termino aqui essa entrada, resta uma longa noite de 
lembranças e batalhas contra o pecado da inveja. 


Sábado, 7 de abril 


Em quase todas as manhãs de sábado Paul Irving e eu saímos para praticar 
com a bola. Começamos nos campos próximos à casa dele, treinando passes 
curtos. Paul está ficando mais alto a cada dia que passa, e é bastante ágil 
também, apesar de não parecer, o que me ajuda pois é bem desafiador. Estão 
sendo sessões bem proveitosas. 

Logo surgiu a necessidade de um espaço maior e menos acidentado 
para fazer jogadas de corrida e lançamentos profundos. No sábado passado 
combinamos de procurar um lugar assim para a próxima sessão. 

— Eu encontrei um lugar perfeito, sr. Gilbert, e não fica muito longe daqui 
- o garoto falou hoje, assim que nos encontramos. - Eu não sabia, mas há 
um pântano perto do bosque de abetos do sr. Wright. Não é uma descoberta 
admirável? Eu sei que todos os outros já o conheciam, e eu acabei de descobrir 
porque não moro aqui há muito tempo e ainda estou aprendendo os lugares, 
mas para mim é a mesma emoção que sente um desbravador. Você sabe, sr. 
Gilbert. De qualquer maneira, se andarmos em torno do bosque, evitando o 
pântano, chegamos a uma vasta planície de gramas baixas. 

Era um dos campos do sr. Ebenezer Helliwell, que mora em Toronto há 
muitos anos. É um lugarzinho de certa forma ermo e escondido por causa do 
pântano que o precede e dos montes depois dele. 

— Oh, é maravilhoso, Paul — falei, com um sorriso de entusiasmo. — Até o 
sol saiu hoje para dar os melhores tons de verde a essa campina. Vamos, corra! 
Vou fazer um lançamento para você. 

O menino sorriu e deu as costas para mim, disparando em linha reta pela 
grama, virando o rosto para trás de vez em quando. Tomei força e atirei a 
bola na direção dele, fazendo-a descrever uma parábola achatada pelo ar, 
rodopiando em torno de si mesma. Paul diminuiu o passo e levantou os braços. 
A bola aterrissou em sua mão direita e quase escapou, mas ele imediatamente a 
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deteve contra o seu peito num movimento rápido. 

— Ah, excelente! Mais uma captura perfeita de Irving — eu disse. 

Paul veio sorrindo de volta até mim, orgulhosamente carregando a bola 
presa debaixo do braço. 

— É fácil quando o arremesso é bom assim, sr. Gilbert. Você consegue fazer 
exatamente como os jogadores fazem em Boston. Sabe o que eu acho? Que 
você vai conseguir ser um grande atleta quando for para a faculdade. Quando 
será, sr. Gilbert? 

— Bom, Paul - respondi, ligeiramente desconcertado -, não tenho certeza. 
Eu preciso juntar um bom dinheiro para me manter em Kingsport sem a ajuda 
dos meus pais, e ainda não tenho o que preciso. Mas não é nenhum problema. 
Teremos mais tempo para treinar assim. Ou você acha que voltará para Boston 
em breve? 

— Sr. Gilbert, você vê, papai me mandou para morar aqui porque ele 
vive viajando muito e não havia ninguém para ficar comigo em Boston. Era 
terrivelmente solitário naquela casa. Então acho que ficarei em Avonlea por 
um bom tempo, pois vovó não quer se mudar para lá. Ela diz que o ar das 
cidades grandes deixa as pessoas doentes, e é por isso que eu era tão pequeno 
quando cheguei aqui. 

Praticamos por mais um bom tempo. Ao fim de aproximadamente uma 
hora, Paul fez um lançamento muito largo que não consegui alcançar e a bola 
acabou se perdendo além do bosque. 

— Não se preocupe, Paul. Eu vou busca-la. — falei. 

Entrei pela densa mata de abetos retorcidos e enxerguei a bola bem ao 
fundo. Levantando galhos baixos de arbustos, me agachei e estiquei um braço 
para pegá-la, mas foi bem aí que minha visão captou algo mais adiante dos 
troncos dos abetos. Era o início um pequeno vale que se esgueirava entre os 
montes, acompanhado por bordos verde-vivo em suas margens e, umas quinze 
jardas à minha frente, havia uma curiosa formação circular de pinheiros e faias. 
Bem no centro deles, uma outra árvore, de galhos abertos e muito branca. 

— Paul - eu gritei -, venha até aqui. Acho que descobri algo incrível. 

Ouvi passos ligeiros amassarem a grama até chegarem bem ao meu lado. 

— O que é, sr. Gilbert? 

— Eu tenho um palpite. Vamos até lá. 

Deixamos para trás o bosque e descemos o pequeno declive até o vale. 
Enquanto andávamos, uma leve brisa trouxe até nós pequenas flores brancas 
e também um aroma inconfundível. Enfim não me segurei mais, corri até a 
árvore e senti um sorriso nascer quando vi que meu palpite estava certo. 
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— É uma macieira! - Paul gritou. - E veja como está linda. Oh, estou tão 
feliz por termos vindo praticar aqui, sr. Gilbert. Está totalmente carregada de 
brotos, não é? Quando será que as maçãs nascerão? 

— Dentro de cinco meses. Há algumas macieiras no quintal da minha casa, 
e foi de conhece-las tanto que eu reconheci esta aqui à primeira vista. Uma 
macieira em flor é inconfundível. 

— Sabe sr. Gilbert - o menino começou a dizer, assumindo um ar 
profundamente sonhador -, há conhecimentos que são muito úteis e práticos 
e há também aqueles que são belos. Conhecer a vida de uma macieira é um dos 
mais belos que existe, eu acho. Oh, eu acho as árvores tão poéticas, sr. Gilbert, 
elas podem comunicar tanto o auspício de uma vida afortunada quanto um ar 
de um trágico fim. 

— Gosta de poemas, Paul? 

— Sim, sr. Gilbert, há coisas que já são praticamente poemas completos. Eu 
às vezes tento coloca-los em palavras. Como uma pequena bétula do jardim 
da minha avó, uma bétula tímida e curiosa, que morreu, de tão solitária. “A 
Árvore Despedaçada do Jardim”, seria o título... Com frequência coisas tristes 
geram poemas, sr. Gilbert. 

— Bom, esta aqui seria uma doce epopeia, eu tenho certeza, Paul. Não é 
fantástico que ela tenha nascido num lugar como esses? É quase como uma 
promessa da eternidade da vida... Mas são só frases bonitas. 

— E o que quer dizer com isso? 

— Ah, Paul - eu ri -, não é nada. É só que eu já usei muito de comparações 
entre os ciclos das flores e as esperanças dos humanos. “As flores de maio não 
vêm antes de maio”, eu costumava dizer, como maneira de me conformar 
dentro das coisas que eu ansiava. Tenho aprendido que a realidade não é assim 
tão lírica. 

— Oh, sr. Gilbert, não fale assim. A vida é tão mais bela com poesia. Eu 
acho que, se uma pessoa tem que decidir, é sempre melhor encontrar e dar 
as mãos à beleza nas situações, até mesmo das situações tristes, do que as 
enfrentar sozinho. 

Mirei fundo nos olhos azuis de Paul, cheios dos sonhos que fazem de 
cada menino um rei, e lembrei um pouco dos meus olhos naquela idade e 
dos sonhos que eu mesmo tinha. Decidi que preferia ter sempre olhos iguais 
aqueles. 

— Você leva mesmo jeito para poesia, Paul Irving - eu disse, com um 
sorriso. 
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Quarta-feira, 25 de abril 
Pousada Príncipe Arthur 


Assim como tinha ficado combinado, escrevi para o prof. Hamilton 
perguntando sobre algum jornal que pudesse aceitar publicar as nossas “Notas 
de Avonlea”. A resposta veio poucos dias depois. 

“Tenho um bom amigo no Daily Enterprise que frequentemente se vê 
obrigado a imprimir trovas e ilustrações avulsas para preencher as páginas de 
anúncios. Ele ficaria feliz em te ajudar, e não se preocupe com o preço” 

Então foi bom ver esse problema facilmente resolvido. No final da carta, 
uma recomendação um tanto enigmática. 

“Você entenderá em breve que enviar as notas pelo correio seria perda de 
tempo, então nos veremos quando você vier até Charrlottetown, e poderá 
entrega-las em pessoa.” 

Reli a carta várias vezes em busca de alguma alusão que me tivesse passado 
despercebida, mas não encontrei nada. Atônito, revirei o envelope e, para a 
minha grande surpresa, caiu lá de dentro outro papel. Era de Zak. 

“Estou bem, Gilbert, estou em Charlottetown. O sr. Hamilton me procurou 
e falou que você precisará vir até aqui em breve. Não conte a mais ninguém, 
por favor. Nos encontraremos quando você chegar” 

Isso me deixou estarrecido e confuso por alguns dias. Lutei contra a grande 
vontade de contar tudo aos pais de Zak, mas acabei decidindo por preservar 
a confiança que ele tinha depositado em mim. Julguei que, mesmo que eu 
decidisse ir até tia Linda, não seria nenhuma informação nova, pois Zak já 
tinha revelado aonde tinha ido na carta que ele tinha deixado para seus pais. 
Foi, contudo, bastante surpreendente saber que o tempo inteiro ele tinha 
estado em Charlottetown. O que estaria fazendo da vida por lá? 

Tremendamente curioso, parti com o sr. McLurgan numa tarde de terça- 
feira. 

— O pessoal do correio compra seus materiais, como papel de carta e 
bobinas do telégrafo, em Charlottetown — ele me informava no caminho. — 
Geralmente mandam buscar no início do mês, mas precisaram bem mais cedo 
dessa vez, então aqui estamos nós, a caminho de lá. Voltaremos para White 
Sands ainda hoje, dez da noite. Uma viagenzinha noturna, hein, sr. Gilbert? 
São as minhas favoritas, e a estrada está bem melhor agora. Dessa forma, não 
perderá suas aulas amanhã. 

Um grande trecho da estrada, de fato, tinha passado por uma reforma e 
agora estava completamente pavimentado de macadame e alcatrão. 
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— Mas fazem as compras durante a noite? - perguntei. 

— Sim, eu entro por trás da loja, onde eles já estão me esperando. 
Aparentemente têm algum tipo de acordo com o correio. Pessoal esquisito... 

A condição lisa do pavimento nos permitiu chegar em Charlottetown 
pouco depois das sete da noite. O sr. McLurgan me deixou na rua da Firth of 
Fifth e partiu para as lojas. Dei alguns passos pela via e fiquei surpreso com a 
aparência da fachada da hospedaria, que tinha sido completamente renovada e 
parecia recém-inaugurada com a nova pintura. Além disso, um gramado havia 
sido plantado em volta do prédio e pequenos ornatos arquitetônicos tinham 
sido adicionados. Por fim, o próprio tamanho do edifício estava diferente, com 
um anexo tendo sido construído do lado esquerdo. 

O interior seguia a mesma linha. A ornamentação não tinha sido 
drasticamente alterada, mas agora parecia mais harmônica e um tanto mais 
moderna. No balcão da entrada, não encontrei nem Ellie nem o prof. Hamilton, 
mas uma garota de grandes olhos castanhos e muito ativa. 

— Boa noite, senhor, e bem-vindo à Firth of Fifth, o mais legítimo pedaço 
das Terras Altas na Ilha — ela me disse, sorrindo muito. - Tem uma reserva ou 
procura um quarto para pernoite? 

— Você é Nancy, não é? - eu falei, puxando pela memória. Nos sofás ao 
meu lado, pessoas com sotaques estrangeiros conversavam placidamente. - Eu 
sou Gilbert, Gilbert Blythe, o sr. e a sra. Hamilton estão me esperando. 

A garota abriu uma ampla expressão de curiosidade faceira. 

— Oh, sim, sr. Blythe, é claro! Queira esperar por um instante, eu vou avisar 
a sra. Hamilton. 

Sentei-me no largo sofá carmim ao lado de duas senhoras que aparentavam 
ser inglesas. À nossa direita havia uma passagem em arco que, pelos meus 
cálculos, dava exatamente para o novo apêndice da hospedaria. Me esgueirei 
um pouco no assento para poder observar melhor e vi que o cômodo depois 
da passagem era um restaurante, com umas quinze mesas uniformemente 
distribuídas sobre o tapete de um leve tom de amarelo-âmbar. Havia quatro 
pilares decorados no estilo dórico com jarros de plantas a seus pés e eu podia 
ver uma quantidade de lustres pendendo do teto. 

Fui admirando os detalhes por um bom tempo, até que minha atenção foi 
desviada por pessoas que saíam de uma porta à minha frente. Era Eleanor, que 
acompanhava um casal idoso. 

— Faremos muito gosto, sim, e ficamos felizes que tenham aprovado as 
instalações — ela dizia. - Conversaremos novamente assim que maio chegue, 
sim? Tenham uma excelente noite. 
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O casal foi embora e Ellie veio até onde eu estava. 

— Oh, Gilbert, como é bom te ver! Imaginávamos que não chegaria antes 
das oito. Alfred ficou retido na Queen's, então pode entregar para mim as notas 
a serem publicadas no Enterprise. Temos tanto a conversar, venha comigo. 

Ela me levou até o cômodo de onde tinha acabado de sair, que era o antigo 
escritório da hospedaria. Tinha também sido renovado e estava bem diferente 
- o único detalhe que continuava igual eram os grandes retratos dos pais de 
Elizabeth e Eleanor. 

— Estão expandindo bastante, não é - comentei. - A hospedaria parece 
totalmente nova, tudo está muito elegante. Vi que construíram um restaurante. 

— Sim — Ellie sorriu, sentando-se por trás da escrivaninha -, até parece que 
estamos em constante reforma. Estamos agora recebendo pequenos eventos 
também, já que temos um bom espaço que pode ser alugado. Viu a senhora e o 
senhor que saíram há pouco? A filha deles vai casar, e eles querem que o jantar 
da recepção seja aqui. Não é maravilhoso? O restaurante era um plano antigo, 
e confesso que não foi nada fácil, mas 


“Nada é fácil, seus dedos podem congelar, mas coisa piores acontecem 
ao mar; há bons momentos para serem vividos” 


minha mãe dizia, sempre que enfrentávamos alguma dificuldade. Lizzie e 
eu costumávamos cantar uma para a outra quando éramos meninas... Como 
ela está? E o pequeno Jim? Sinto terrivelmente a falta de todos. 

— Estão todos muito bem. Você devia ver como está esplêndido o jardim 
dela nessa primavera. Elizabeth passa boa parte do dia cuidando das flores, e 
Jim já até aprendeu a segurar uma pazinha de jardinagem, então está sendo de 
grande ajuda. 

— Oh, eu realmente tenho que fazer uma visita. Mas estamos sempre tão 
ocupados, nunca me resta tempo. 

— Escute, Ellie... - falei, depois de um curto silêncio. - Estou muito 
apreensivo para saber de Zak. A carta que ele me enviou era muito curta e não 
revelava quase nada. Ele já chegou? 

Eleanor então assumiu uma postura sóbria. 

— Gilbert, Zachary está trabalhando aqui. Ele é o chefe da cozinha da Firth 
of Fifth. 

Fiquei mudo. Não consegui absorver o significado daquilo, até lembrar do 
restaurante. 

— Trabalhando... Aqui? Ellie... Vocês sabem que... Que ele fugiu de casa, 


1883 276 


não sabem? 

— Zachary nos contou que tinha deixado White Sands e avisado seus pais 
para onde tinha ido. Isso não é verdade? 

— Bom, é verdade - tive que admitir. 

— Gilbert, Zak é adulto. Ele pode fazer suas próprias escolhas e sabe bem 
que terá que lidar com as consequências delas. 

— Eu não entendo como vocês podem ter aceitado isso... Faz alguma ideia 
de como os pais dele estão? 

Ela me observou em silêncio por um instante. Em seguida levantou-se bem 
lentamente. 

— Talvez seja melhor você falar diretamente com ele, Gilbert. Venha, me 
acompanhe. 

Eleanor me levou por uma sala contígua ao corredor da entrada, que 
atravessava a parte lateral do restaurante. No fim de uma passagem estreita 
havia uma porta com um letreiro que dizia Cuisine. Ellie entrou por ela e, no 
curto instante em que a porta ficou aberta, lá de dentro saíram milhares de 
sons de vozes, panelas e utensílios trabalhando compassadamente. Fiquei de 
pé ali, ao lado de um canapé, como alguém perdido numa terra estranha. 

A porta abriu novamente e Ellie saiu, seguida por alguém vestido totalmente 
de branco e com uma toque blanche na cabeça. Era, evidentemente, Zak. Ellie 
se despediu e partiu de volta pelo corredor. 

— Chegaram mesmo muito cedo, não é? — Zak disse, sentando-se no canapé. 
Estava com o rosto aceso e parecia distintamente bem-disposto. - Me disseram 
que estaria aqui às oito e meia, e minha jornada vai até as oito, então... Mas não 
tem problema, deixei Auguste tomando de conta por enquanto. Temos algum 
tempo. 

Eu o olhava, mas não conseguia articular nada para dizer. Ele percebeu isso 
e continuou a falar. 

— A hospedaria está completamente lotada, sabe? O sr. e a sra. Hamilton 
querem manter um menu majoritariamente escocês, então tem sido um bom 
desafio. A grande vantagem é que em Charlottetown as lojas estão todas 
ao nosso lado, portanto ingredientes nunca faltam. Há duas senhoras de 
Birmingham que fazem careta para tudo, até os melhores pratos, mas eu não 
me dou por vencido, e ontem preparei um-- 

— Zak... Como... O que aconteceu? Por que agir desse modo? -— falei, sem 
conseguir aguentar, me sentando ao lado dele. 

Ele não me respondeu. Virou-se no banco e passou a encarar a parede à 
nossa frente. 
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— Como estão mamãe e papai? — disse ele passados alguns instantes. 

— Tia Linda tenta continuar tudo normalmente, sem demonstrar. Tio 
Richard está muito abatido. Vovó também, e Lauretta, e Jason, e eu... Todos 
estão. 

— Gilbert, você tem que entender! - ele suplicou. - Você, acima de todos, 
sabe do que eu estou falando. Estou feliz aqui! Estou me sentindo ótimo. Eu 
sou bom no que faço, muito bom! O pagamento é ótimo, é uma grande cidade, 
posso encontrar meus antigos amigos. Não foi uma decisão fácil, mas fico feliz 
por tê-la tomado. 

— Não é de nada disso que me queixo, e sim pela maneira que você escolheu. 
Tudo tão súbito, impensado, e tanto segredo! Oh, Zak, não podia ter feito de 
um jeito menos extremo? 

— Eles nunca me deixariam sair. Eu sei que você também sabe. Além disso, 
deixei uma carta avisando sobre tudo. 

— Seus pais não quiseram compartilhá-la — eu informei, pesaroso. — 
Nenhum dos outros puderam saber onde você tinha ido. 

Zak deu um sorriso oblíquo, cheio de mágoa. 

— É claro que não disseram nada. Querem um filho advogado... Um 
filho chefe de cozinha simplesmente não serve. Toda família tem uma peça 
sobressalente, não é? Bom, hic sum. 

Eu ia interpelar, mas passos vinham da outra ponta do corredor. Pouco 
a pouco os ruídos foram ficando mais intensos e passei a escutar também o 
rumor que saias de vestidos longos fazem quando passam por sobre um tapete. 
Eram duas garotas que tinham chegado até nós: minhas primas Fannie, irmã 
de Zak, e Stella Jeanne, filha de tia Olivia, que moram em Charlottetown e 
frequentam a Queen's Academy. 

— Já está aqui, Gilbert? - Fannie foi dizendo, naturalmente. - Bom, 
chegamos atrasadas, mas a culpa foi de Jeanne. 

— Caluniadora — a outra retrucou. - Boa noite, Gil. Onde vamos hoje? Que 
seja no parque, por favor. Zak tem o costume de nos levar até a casa de suas 
amigas esquisitas. 

— Esperem - eu disse, atarantado -, vocês já sabiam? Sabiam que ele estava 
aqui? 

— Sim, sabíamos - Fannie respondeu. - Zak falou conosco antes de vir 
até aqui. Sim, Gilbert, já leio pelo seu olhar: sei que papai e mamãe estão 
preocupados. Mas não há razão. Bom, vamos espera-los no saguão. 

Elas saíram e ficamos nós dois, muito calados. 

— Então não foi tão precipitado quanto eu achava — falei. - Zak, eu 
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entendo... Entendo mesmo o seu lado, acredite. Mas peço que tente ver o que 
seus pais estão passando. Você me disse que não foi uma decisão fácil, não 
é? Imagine que também não é para eles. São vários sonhos que eles tinham 
construído que agora precisam ser totalmente refeitos. 

— Ah, é claro que você tomaria o lado deles. 

— Não estou tomando lados — retorqui. 

— Eu sei... - Zak suspirou, enfadado. - É só que... Me dói tanto que eles 
nunca tenham percebido, Gilbert, que era isso que eu queria. Ou perceberam 
e preferiram não enxergar, o que parece ainda pior. Quando o sr. e a sra. 
Hamilton me viram e reconheceram o que eu podia me tornar, eu me senti 
tão... Tão único. Como se tivesse alcançado o sentimento pelo qual somos 
postos nesse mundo. 

Aquilo ressonou forte dentro de mim, e uma onda de empatia me lavou. 
Caímos novamente num profundo silêncio. 

— Se serve de alguma ajuda — falei -, tenho certeza que você se sairá 
esplendidamente aqui. 

— Disso não há dúvidas - ele sorriu, agradecido. 

— Onde vamos com as garotas? Ao parque? 

— Oh, não - Zak falou, se erguendo. - Minha amiga Emma está dando 
uma soirée e convidou um pessoal incrível, não podemos perder. Espere com 
elas no saguão por um instante, eu vou finalizar aqui e logo os encontro. 

Comecei a regressar pelo corredor, mas repentinamente me virei de volta 
para a porta da cozinha. 

— Zak, você sabe que precisa ir vê-los, não é? — falei. 

Ele parou no meio do movimento de abrir a porta e ficou imóvel por um 
instante, de costas para mim. 

— Sim — respondeu, finalmente. - Eu sei. Mas preciso encontrar o estado 
de espírito certo para isso antes. 


Sexta-feira, 25 de maio 


Há cerca de duas semanas, numa manhã de sábado, desci as escadas de casa 
até a cozinha para encontrar meus pais parecendo muito intrigados enquanto 
inspecionavam um jornal. 

— Estava passando os olhos despretensiosamente pelos anúncios — minha 
mãe contou -, até que me deparei com um nome familiar. Examinei com mais 
atenção e vi que era uma porção de notas sobre Avonlea, e tem uma sobre 
você! 
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— E não é muito lisonjeira - meu pai completou, rindo. 

— Ah, é verdade? — falei, tentando conter um sorriso. - E o que ela diz? 

— Oh, não é nada demais, está até bem engraçada — disse meu pai. - Na 
verdade, tenho que lembrar de mandar uma cópia para minha prima Jane. 

— É uma zombaria disfarçada de informe - mamãe interpelou. - Primeiro 
falam sobre seu trabalho em White Sands e dão a entender que você o conseguiu 
graças a um favor da nossa família. Depois, veja que estranho, fazem referência 
a uma lousa quebrada na sua cabeça... É muito estranho, e eu apostaria que foi 
algum rival de Gilbert que escreveu tudo isso, alguém que o conhecia na época 
da escola. 

— Oh, eu tenho rivais? - perguntei, muitíssimo divertido. 

— Sim, como aquele garoto Charlie Sloane. 

— E em que campo ele é meu rival? 

— A reposta está na lousa — ela disse, enigmática. 

Meu pai seguia rindo. 

— Está exagerando, Polly. Charlie é um garoto inofensivo, lembra dos 
poemas que ele publicou certa vez? Até aqueles eram inocentes — ele falou. 

— Ah, estou? — disse mamãe, contorcendo as sobrancelhas e dando um 
sorriso sarcástico. - E, diga-nos, como anda a busca pela identidade do sr. 
Harrison? 

— Muito bem, muito bem — ele respondeu, sem se abalar. - Acabei de 
receber uma carta de Peter Nolan. Encontramos duas possibilidades: uma 
pista liga o sujeito a Scottsford, em Nova Brunswick, que é bem perto de onde 
Jane e Peter moram, e a outra nos leva até Portland, nos Estados Unidos. Peter 
vai olhar as duas alternativas, mas algo me diz que a pista quente é a última. 
Tenho certeza que Harrison é o tal McKennon, um americano procurado. 

Mamãe fez uma negativa com a cabeça, em desdém, e voltou ao jornal. 

— E como vão se comunicar com essa cidade nos Estados Unidos? — 
perguntei. 

— Telégrafo. Dentro de um mês teremos a resposta definitiva. 

— Tem outra nota interessante - minha mãe continuou. - Uma profecia do 
Tio Abe... Uma tempestade para o dia vinte e três. 

— Bom, já podemos programar todas as atividades ao ar livre para essa 
data - comentou papai, e os dois riram muito juntos, já esquecidos da pequena 
rusga anterior. 

Naquele mesmo sábado a SMA celebrou o Dia da Árvore, que, graças ao 
anúncio no jornal, obteve grande atenção da população avonleana. Fizemos a 
distribuição das mudas no pedaço de estrada que fica entre Green Gables e a 
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casa do sr. Harrison - ou, possivelmente, Billy Boy McKennon. Bem cedo na 
manhã apareceu Sara Gillis, a irmã mais nova de Ruby. 

— Oh, Sara! — exclamei, verdadeiramente surpreso. — Aí está alguém que eu 
não via há bastante tempo. Como está? 

— Estou bem, mas estou morrendo de raiva de Ruby. Ela me fez vir buscar 
as mudas para a nossa casa, pois disse que está muito cansada. E deve estar 
mesmo, foi até Carmody ontem à noite para uma festa e voltou quase de 
manhã. Você vai a festas em White Sands, Gil? 

— Vou a algumas, Sara, mas as que Ruby frequentam são bem diferentes. 
Suponho que você está terminando a escola, é isso? 

— Sim, esse é meu último ano — ela falou, se debruçando no balcão que 
tínhamos improvisado. - Ruby disse que, se eu entrar na Queen's, ela pode 
arranjar para mim o mesmo lugar que a hospedou. O que acha? 

— Se é sobre o lugar, não é um mau lugar. Se é sobre a Queen's, eu sou da 
opinião que você deve ir, se for o seu desejo. É a mesma coisa que falo para os 
meus alunos. Anne me disse que você tem ido às aulas de preparação que ela 
está oferecendo. 

— Sim, mas porque mamãe e Ruby insistiram tanto. Eu gosto das aulas, 
mas não sei se quero ir para a Queens. Bom, acho que vou deixar o exame de 
seleção decidir isso. Que tipo de mudas vocês têm aí? 

Distribuímos cento e oitenta mudas e mais vinte delas foram divididas 
entre Anne, Fred, Diana e eu, de modo que duzentas árvores foram plantadas 
naquele dia. 

— Bem longe do número daquela cidade americana - Diana comentou, 
enquanto voltávamos para casa -, mas estou muitíssimo satisfeita mesmo 
assim. 

Fred concordou. 

— Se duzentas mudas nos deram tanto trabalho, imagino como ficaram as 
pessoas que tiveram que plantar milhões delas — disse ele. 

— Foi muito fortuito as notas terem sido publicadas bem no dia que 
escolhemos para fazer a distribuição - Anne observou. — As pessoas também 
estão comentando bastante sobre a nota do Tio Abe. Ele próprio já ouviu falar, 
e está indignado. 

— Eu tenho certeza que ele de fato fez a previsão de alguma tempestade 
para essa primavera — falei, apologético. - Todos os dias ele sai com uma 
diferente. Mas vocês acham que o sr. Harrison realmente está cortejando 
Isabella Andrews? 


— Não, tenho certeza que só vai jogar damas com o irmão dela — disse 
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Anne. — Oh, ali vem Davy, certamente para chama-los para conhecer os jardins 
que ele e Dora estão plantando. 

Quando acordei na manhã do dia vinte e três, uma quarta-feira quente, eu 
nem me recordava que era aquele o dia que tínhamos escolhido para a suposta 
tempestade. Estando em White Sands toda a semana, não escutei mais nada 
sobre as reclamações do Tio Abe e o assunto acabou desvanecendo dentro da 
minha mente. 

Na hora do intervalo eu fui até Paulie McLurgan. 

— Como está indo o livro, Paulie? A essa altura imagino que já o tenha 
terminado. 

— Nada feito, sr. Blythe — respondeu o pequeno. - Estou na cena da batalha 
final, mas os dois lados são tão fortes que não sei como algum vai se sobressair. 

— Mas o lagarto não pode usar sua mágica para vencer a luta? 

— Até poderia, mas o rival dele também aprendeu a usar mágica. Não sei 
mesmo como algum dos dois vencerá. Seja como for, vai dar um desenho e 
tanto. Oh, sr. Blythe, o mar não está esquisito hoje? 

Olhei pela janela e, de fato, havia algo inusitado na forma como o oceano 
contrastava com todo o resto da paisagem. A maré estava brava e as ondas se 
levantavam descomunalmente. O céu, entretanto, seguia limpo e sem nuvens, 
a brisa oceânica batia em nós muito amena. 

Encerrei a aula normal e começamos a de preparação para a Queen's. 
Naquela tarde estudávamos “Como Gostais”?, e eu recitava para a turma o 
trecho: 


“O Duque Frederick, sabendo que todo dia 
Homens de valor afluíam a esta floresta, 
Juntou um poderoso exército, com o qual, 
Sob seu comando, pretendia aprisionar 

O seu irmão e passá-lo pelo fio da espada” 


quando o estrondo ensurdecedor de um trovão balançou toda a estrutura 
do prédio. Todos os alunos pareciam petrificados de medo. Corri à janela 
novamente e percebi um céu agora absolutamente tomado por uma agourenta 
nuvem sombria, como se já tivesse anoitecido. O próprio vento também já 
tinha se alterado e agora soprava gélido no meu rosto. 

— Vamos terminar mais cedo hoje - anunciei, preocupado. - Tentem 
arrumar tudo o mais rápido possível. 


20 Comédia de William Shakespeare (1564-1616), publicada postumamente em 1623 (N.E.). 
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Contudo, assim que eles tinham começado a fazer isso, o inconfundível 
clarão de um raio iluminou aquela escuridão, fazendo um barulho não menos 
pavoroso que o primeiro. Imediatamente pedriscos de granizo começaram a 
bater forte nas janelas. 

— Oh, meu Deus! - gritou Tommy Blewett. - São os Cavalos do Apocalipse 
chegando! 

Outros alunos ficaram igualmente apavorados, e um pandemônio se 
instalou. O vento forte e o barulho incessante não ajudavam, e muitos foram 
ficando histéricos. Eu tentava auxiliá-los a arrumar suas coisas, desnorteado, 
já imaginando que seria impossível levar todos até suas casas a tempo. 

Então, num sopro de fúria, uma grande quantidade de granizo se chocou 
contra as duas janelas e as quebrou. Todas as vozes gritaram, assombradas, e 
eu decidi agir imediatamente. Abri a porta e levei os alunos para a sala dos 
administradores, que fica do outro lado e não tem janelas. Assim que todos 
tinham entrado, fechei a porta e corri para acender um lampião. 

— Sr. Blythe, sr. Blythe! - alguém gritava. - Oh, venha, eu acho que Celia 
bateu as botas! 

Me virei, assustado, e vi que a menina tivera uma síncope; instantes depois, 
Emma, a amiga que a segurava, desfaleceu também, as duas muito pálidas. 

— Clark, venha, me ajude aqui! - eu gritei. - Ajude-me a deitá-las. Nancy, 
veja se Celia se machucou quando caiu. Desamarrem o laço que ela tem na 
cabeça! 

Eu corri procurando algo para elas tomarem e acabei, por ventura, achando 
um jarro de água e um açucareiro. Emma recuperou os sentidos rapidamente, 
e em seguida Celia acordou também. Dei um copo de água com açúcar para as 
duas e rapidamente os outros beberam toda a jarra. 

A tempestade seguia, selvagem, sem dar sinais de atenuação. Eu tentava 
andar pela sala falando com cada um dos alunos, mas era difícil com Tommy 
Blewett gritando coisas como: 

— É a Consultação dos Séculos! 

O imenso ruído, contudo, foi diminuindo depois de pouco mais de meia 
hora. Quando conseguíamos já distinguir claramente o leve rugido do mar eu 
achei seguro sair para checar a situação. 

Encontrei um ambiente irreconhecível. O céu tinha já voltado ao normale o 
mar batia na praia bem de leve. Todo o campo da escola até a praia, entretanto, 
estava coberto de bolas de granizo branco, algumas do tamanho de limões. 
Todas as janelas da escola e das casas que eu conseguia ver estavam quebradas, 
e a bela roseira que ladeava minha janela tinha sido despedaçada. Era mesmo 
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uma desolação. 

Todos, entretanto, ficaram bem, e fui pessoalmente deixar cada aluno em 
sua casa, onde seus pais os recebiam com abraços de alívio. Pensando nisso, eu 
mesmo decidi pegar a bicicleta e ir até Avonlea no dia seguinte. 

— Alguma sorte é que a tempestade veio do Leste, e temos poucas janelas 
no lado leste - meu pai contava, enquanto me mostravam os estragos. — As que 
tínhamos, porém, foram feitas em pedaços. 

— As árvores do quintal foram dizimadas também - falou minha mãe. — 
Especialmente as pequenas mudas que você plantou no Dia da Árvore. E está 
assim em toda a vila! 

Já me sentia com um remorso estranho, irracional, mas pelo menos tive 
o conforto de saber que eles estavam bem. Dali, decidi ir até Green Gables 
falar com Anne - algo que me revigorava em tempos ruins. Encontrei Marilla 
dando consertos paliativos às janelas quebradas com a ajuda de Davy. 

— Só os céus sabem quando poderemos conseguir vidro para elas — se 
lamentou ela. — O sr. Barry foi até Carmody e não há um painel sequer à venda. 
Lawson, Blair, todos eles... As pessoas limparam os estoques antes das dez da 
manhã. Os estragos foram grandes também em White Sands, Gilbert? 

Relatei para Marilla o que tinha passado com as crianças, e ela se declarou 
“perfeitamente banzada”. 

— Eu só gritei uma vez - Davy declarou. - Meu jardim foi destruído... Mas 
o de Dora também. 

Anne chegou em seguida, com mais encerados para as janelas. 

— Oh, Gilbert, ficou sabendo? A velha casa do sr. Levi Boulter foi atingida 
por um raio e queimou completamente. Me sinto tão perversa por ficar feliz 
com isso... O sr. Boulter diz que acha que a SMA conjurou a tempestade de 
propósito. 

Eu tive que rir, lembrando que o sr. McLurgan tinha dito diversas vezes que 
qualquer dia a Providência mandaria um raio para destruir aquela “choupana 
horrorosa”. 

— Bom, o certo é que “O Observador” deu boa fama de profeta ao Tio 
Abe, e essa tempestade dele vai entrar para a história — falei. - É mesmo uma 
coincidência incrível, e me sinto meio culpado por tudo isso. Mas podemos 
nos conformar sabendo que o problema da velha casa foi resolvido, pois não 
há muito o que se alegrar sobre as nossas árvores. 

— Ah, bom, plantaremos novamente na próxima primavera - Anne disse, 
em feliz resignação. 

Outra pessoa que tirou da tempestade um lado positivo foi Paulie McLurgan. 
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Hoje pela manhã ele veio até mim para anunciar que tinha, enfim, concluído 
seu livro. 

— Sim? - falei, curioso. — E como decidiu a batalha? 

— Oh, foi fácil. Eu criei uma tempestade de granizo que acabou com os dois 
exércitos, e as outras pessoas puderam ficar em paz. Espere até ver o desenho! 


Quinta-feira, 31 de maio 


Foi uma semana de regressos e partidas; se são conceitos tão opostos, fins e 
princípios de jornadas, foram sentidos em igual medida. 

Já na manhã da segunda-feira a sra. Kramer me parou depois que eu tinha 
assinado o livro antes de ir para a escola. 

— Mable volta amanhã - ela disse, com um grande sorriso. - Vou busca-la 
na estação de Carmody às onze, então a pousada ficará fechada por uma ou 
duas horas. 

— Ah! — eu disse, estúpido de tanta surpresa. 

— Seria conveniente que pudesse arranjar seu almoço na casa das suas tias. 

— Sim... 

Parti para a escola com a cabeça cheia. Eu tinha ansiado por rever Mable, 
e agora que isso estava prestes a acontecer eu me sentia acuado. Tanto tempo 
tinha passado que era difícil saber como estavam os sentimentos dela sobre a 
nossa discussão, e eu temia que Mable tivesse guardado um profundo rancor 
de tudo aquilo. 

Estava claro que o meu desejo era fazer reparações com ela. Me sentia 
arrependido pelas coisas que eu tinha presumido e ansiava por fazê-la ver que 
eu prezava muito por nossa amizade. Falar novamente com Mable, agora de 
cabeça fria e depois de examinar muito o que tínhamos dito, falar francamente 
como tantas vezes nós fizemos, era a única solução que eu via para o problema. 

Eu só não conseguia conceber um jeito de fazê-la perceber minhas razões 
além das palavras. Queria demonstrar, mas não imaginava como. Matutei 
sobre isso a segunda-feira inteira. 

Na terça, fui almoçar no Hotel. Encontrei a sra. Pennypacker junto da 
minha avó, muito entretidas com um álbum de fotografias. 

— Veja, Gilbert - vovó falou -, até tiraram uma foto do salão de Avonlea. 
Vendo assim, em preto e branco, é mesmo um lindo local. 

— O que é isso? — perguntei. 

— Um livro de memórias — explicou a sra. Pennypacker. - Hidelbrand e eu 
tiramos fotografias dos vários lugares que visitamos na Ilha. Oh, me emociono 
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somente de mencionar! Vão ser nossas adoradas lembranças quando tivermos 
partido. 

— Ah, estão indo? — perguntei, surpreso. 

— Oh, Noemie, não contou para ele? Deixou para mim o trabalho sujo, eu 
vejo. Bom, Gilbert, Hidelbrand e eu estaremos nos mudando definitivamente 
para Paris no verão. Vamos antes passar em Winnipeg junto com Harry, depois 
em Manhattan para executar os últimos preparativos... E depois, França! 

— Não é maravilhoso, Gilbert? — disse a minha avó. - Vou fazer o possível 
para te visitar algum dia, Celly. Mon coeur aspire à la patrie de mes ancêtres. 

— Oh! Mas... Já? Parece que foi ontem que nos conhecemos naquela noite 
de recitais — falei. 

— Meu querido Gilbert - exclamou a excelente senhora. - Deixemos os 
adeuses para a despedida, sim? Só de olhar este álbum eu já sinto a angústia 
transbordar. Então esteja conosco na tarde da quarta-feira, aqui no Hotel... Aí, 
sim, sinto que me despedaçarei de chorar. 

Elas continuaram me mostrando as fotografias do álbum. Numa das 
páginas, encontrei uma imagem das duas junto à irmã Marie-Therese, do 
Hospital de Charlottetown. 

— Quem administrará o Hospital quando vocês partirem? — perguntei. 

— Esse é um problema ainda a resolver. É claro, em último caso, sua avó 
pode responder por nós, mas ela tem as ocupações dela... Além disso, seria 
conveniente que tivéssemos alguém que morasse em Charlottetown. Uma 
pessoa disposta, de confiança e que realmente sinta o trabalho... Que entenda 
o pensamento e que compartilhe de nossos ideais e, acima de tudo, que queria 
expandir o que iniciamos. 

Uma ideia brotou em meu pensamento, regada por aquelas frases. 
Conversamos bastante durante o almoço. 

Naquela noite eu desci as escadas da Príncipe Arthur com uma ansiedade 
palpável. Pareino último degrau da escada e olhei para o balcão: lá estava Mable, 
equilibrando uma caneta-tinteiro no dedo indicador, muito concentrada. 
Sorri, imensamente feliz de vê-la novamente. 

— Boa noite, Mable — eu disse, ao me aproximar. 

Ela teve um susto e deixou a caneta cair. Olhou para mim um pouco 
desconcertada e demorou a achar palavras. 

— Ah, boa noite, Gilbert... Ah... Estava saindo? 

Senti uma pontada de dor ao perceber que ela não falava comigo com o 
desembaraço amistoso de antes. Mas eu precisava prosseguir. 

— Não, desci para te ver — respondi. — Fez boa viagem? Como foram essas 
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férias? Sua tia me disse que você voltaria no início da primavera, mas já estamos 
quase no verão... Deve ter passado muito bem. 

Mable deu um pequeno sorriso, ainda hesitante. 

— Foi agradável. Mary insistiu que eu ficasse mais, e eu fui ficando... 

— Estimo que tenha sido — sorri. - Senti sua falta. 

De novo ela ficou chocada. Remexeu os olhos, procurando algo. 

— Ah... Como ficou seu primo? — ela perguntou. - Espero que nada tenha 
acontecido de ruim. 

— Oh, não, ele está bem. Na verdade, ele está em Charlottetown, trabalhando 
como chefe de cozinha. 

— Oh, chefe de cozinha? - ela disse, e eu reconheci um pouco da energia 
antiga aparecendo. — Pensei que só estrangeiros conseguiam esses trabalhos. 

— Geralmente, mas ele é muito bom mesmo. Lembra-se do seu banquete 
de aniversário do ano passado? Foi ele que preparou. 

— Seu primo preparou tudo aquilo? Oh, me impressiona, de verdade. Onde 
ele trabalha? Preciso ir até lá alguma noite. 

Sorri. Ela estava voltando. Conversamos sobre mil coisas: os passeios dela 
com tia Mary, as noites de Charlottetown, a minha turma de preparação para 
a Queens, o fracasso da Sociedade de Melhoramentos de White Sands, a 
tempestade... Mable não tinha ficado sabendo das Notas de Avonlea, então eu 
tive que relatar toda a história. 

— Oh, Gilbert, eu não consigo acreditar. Não consigo! — ela ria. - Exatamente 
no mesmo dia! Oh, é demais! Eu não aguento. 

— Procure por aí, tenho certeza que sua tia ainda tem o artigo guardado. 

Mable remexeu na cesta dos jornais antigos e, de fato, encontrou a edição 
do Informer que trazia as Notas. 

— “O sr. Gilbert Blythe acaba de renovar.” — ela foi lendo, muito atenta, e 
logo sua face se abriu numa gargalhada homérica. - Ah, eu não acredito! Oh, 
pelos céus, é ótimo! E funcionou? 

— Ah, sim. Todos acham que foi um suposto rival que escreveu as notas. 

— Está muito boa, mas podia ter feito melhor. Podia ter falado dos alunos 
de chamando de Seaton, não seria hilário? E uma pequena menção ao salão 
azul... E a visita às Spencers ruins! 

— Bom, Mable, é uma nota, não uma epopeia. 

E rimos, finalmente. 

— Escute, Mable, eu preciso dizer isso. Não conseguiria continuar de outra 
forma. Eu sinto muito, muito mesmo por tudo o que te disse naquela noite. 
Nunca achei que você quis me prender, nem quis menosprezar você e suas 
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amigas... Não te acho uma fofoqueira. Você é uma das melhores pessoas que 
conheci. 

Ela corou. Mais que isso, corou e sorriu, calorosa. 

— Não, Gilbert, as desculpas têm que vir de mim. Sabe, não foi a primeira 
vez que as pessoas criaram boatos sobre um casamento para mim. Da primeira 
vez já me deixou furiosa, e era com um moleque que eu mal conhecia. Dessa 
vez, com você, um amigo querido, me deixou simplesmente triste e confusa. 
Foi por essa razão que eu fiquei tão nervosa, comecei a te ofender... Realmente 
nunca quis presumir nada sobre Anne e você, entende? Eu me preocupo de 
verdade, porque não quero te ver decepcionado, mas acho que tenho que 
entender que a decisão é somente sua. Acima de tudo, decidi torcer por você. 
Torcer por vocês dois. Sou a maior partidária de Gilbert e Anne! 

Olhei para Mable, agora eu mesmo claramente emocionado. 

— Escute, vai trabalhar amanhã à tarde? — perguntei, para ter o que dizer. 

— Não, tia Cathy vai ficar na recepção. Por quê? 

— Esteja pronta às seis. Dessa vez sou eu que vou te levar para um passeio 
— falei, voltando em direção às escadas. 

Já tinha subido mais da metade dos lances quando escutei a voz dela 
chamar. 

— Gilbert! Ei, Gilbert! 

Desci alguns degraus de modo a conseguir enxerga-la. Mable estava 
sorrindo dentro do balcão. 

— Também senti sua falta! — ela falou. 

Então, na tarde de ontem Mable e eu fomos até o Hotel. Ao contrário das 
outras ocasiões, apenas um seleto grupo tinha sido convidado para a despedida 
dos Pennypackers. Encontrei Celandine já cumprindo a sua promessa de se 
acabar em lágrimas, abraçada com tia Caroline e vovó. 

— Oh! Amizade, somente os bons amigos que fazemos é que importam 
nessa vida! — ela dizia. 

O sr. Pennypacker também estava lá, ativo como sempre. 

— Gilbert, meu garoto! - ele disse, de charuto na boca, meneando a 
bengala. - Uma honra vê-lo novamente. Ficará feliz em saber que as coisas 
andaram bem, muito bem, com aquela sua amiga diretora. Levou tempo, oh, 
levou sim, mas é da minha opinião que aquela senhora conseguiria convencer 
até o Primeiro-Ministro. O dinheiro deverá ser liberado em breve. Diga-me, 
meu caro Gilbert, porque não podemos ter uma Primeira-Ministra, se até 
temos uma rainha? Fica para você e sua geração mudarem, meu caro! 

— Se divertirá muito em Paris, sr. Pennypacker? - perguntei. 
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— Oh, sim! Oui, oui! 

Vi Mable num dos sofás conversando com Layla. Pelo jeito que apontavam 
e riam, deviam estar falando sobre mim, ou do sr. Pennypacker, ou de nós dois. 

— Escute, sr. Pennypacker, sua esposa te falou sobre a conversa que tivemos 
ontem? — perguntei. 

— Oh, sim, evidentemente. E é uma excelente ideia, meu rapaz. Posso 
partir tranquilo sabendo que meu legado será preservado. 

— Podemos apresentar a proposta agora? 

— Em alguns instantes, meu caro. Antes disso, porque não fala com Harry? 

— O quê? — exclamei. - O sr. Coffield está aqui? 

O grande homem sorriu, mordendo o charuto. 

— Coffield, hein? - ele disse. - Bom, vá procura-lo, avante, avante! 

Encontrei o sr. Harry no fundo da sala, conversando com tia Linda. Ele 
abriu um bondoso sorriso quando me viu. 

— Ah, Gilbert! Estava para ir ao seu encontro. Venha, temos muitos 
assuntos pendentes. 

Saímos do salão e fomos até o terraço, onde uma lua magnífica vinha se 
apresentar para nossa apreciação. 

— Quando voltou? — perguntei. 

— Para a Ilha? Ontem mesmo. Vim direto de Winnipeg. 

— Tenho tantas perguntas, não faço ideia de onde começar... 

— Bom - ele riu -, tente fazer todas de uma vez. 

— Tentarei. O que aconteceu com o projeto das bicicletas? Também vai para 
Paris? Por que você partiu tão misteriosamente? Por que o sr. Pennypacker riu 
quando eu te chamei de Coffield? 

— Oh, estava mesmo cheio de dúvidas. Vamos a ver: o projeto segue bem, 
já temos representantes para vender as bicicletas em Londres e Nova York. Não 
tenho dúvida que será um sucesso. Não, não vou para Paris. Quanto às duas 
últimas perguntas... Lembra-se do que conversamos da última vez? 

— Vagamente... 

— Que memória! Você me disse que há muito mais em nós do que um 
sobrenome. Você nem imagina, mas aquilo me tocou profundamente, Gilbert... 
E agora saberá o porquê. Como mencionei, nasci em Winnipeg. O que não 
sabe, quase ninguém sabe, é que não fui criado por meus verdadeiros pais. 
Quando tinha um ano de idade, eles me deixaram num pequeno orfanato. 

— Oh! Te abandonaram? 

— Foi isso o que eu cresci pensando. Pode imaginar o ressentimento que 
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sempre senti, Gilbert, e estava mesmo decidido a sentir até o fim da vida, 
porque eu fui a última criança naquele orfanato. A última. Todas as outras 
saíram, de uma forma ou outra; somente eu fiquei. 

— Mas é terrível - falei, atormentado. 

— Oh, não duvide. Quando completei seis anos, os pais de Celly compraram 
aquela pequena casinha e resolveram me adotar. A família já tinha sido rica, 
mas àquela época já tinha perdido quase tudo... Mesmo assim, fui criado 
junto com Celly, como se fôssemos irmãos, e eles nunca deixaram que me 
faltasse nada. Quando Celly completou dezessete anos, partiu para Nova York 
para morar com uma tia, e conheceu Hidelbrand por lá. Comecei a ajudar 
os pais dela com os negócios, fui aprendendo, passei a fazer meus próprios 
investimentos... Em algum tempo já tínhamos resgatado a saúde das finanças 
da família, eu continuei a investir... Bom, a partir daí é apenas conversa. 

— Então... De onde veio o sobrenome Coffield? 

— É o sobrenome dos pais de Celly, e foi o dela também, até que ela casou 
com Hidelbrand. Decidi assumi-lo como forma de honrar meus pais adotivos. 
Pelo meu sobrenome de nascimento eu apenas nutri ódio... Até o dia daquela 
nossa conversa. 

— Foi isso que o levou a Winnipeg, então. 

— Precisamente. Eu nunca tinha me interessado, mas as coisas que você me 
falou abriram uma porta na minha alma que eu não sabia que existia. Procurei 
a antiga dona do orfanato que, por milagre, ainda estava viva, e ela me contou 
tudo. Que meus pais tinham me deixado ali apenas provisoriamente, e que 
pretendiam vir para me buscar assim que conseguissem uma casa. Eles tinham 
perdido até isso, Gilbert, meus pais não tinham onde morar, e preferiram se 
separar de mim a me ver morando nas ruas. 

— Eu sinto muitíssimo, sr. Coffield... Me diga... Conseguiu encontra-los? 

Ele olhou para mim e deu um sorriso triste. 

— Sim, Gilbert. Os encontrei, num pequeno cemitério em Stony Mountain. 
Suas lápides me dizem que faleceram em 1848, quando eu tinha ainda um 
ano de vida... Passei meses procurando registros, vila após vila, até descobrir o 
motivo. Os dois morreram no desabamento de uma mina de ferro. Morreram 
tentando me dar um lar. 

Aqui a sua voz embargou, e eu sentia minha própria garganta apertar de 
angústia. 

— Eu nunca vou recuperar esses anos que passei renegando minha família, 
Gilbert, mas te garanto: até o dia da minha morte vou fazer de tudo para 
honrá-los. Para que, onde estão agora, vejam o quanto seu filho os ama. É por 
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isso que nunca mais quero ser chamado de Coffield. A partir de agora, e para 
o resto da vida, sou, fui e serei Harry Inglis. 

Passei mais um bom bocado com o sr. Inglis, conversando sobre mil coisas 
amenas para balancear aquelas confidências tão profundas. 

— Quero saber de seus planos, Gilbert. Onde se vê em cinco anos? 

— Onde me vejo? Bom, suponho que daqui a dois anos poderei entrar na 
Redmond, e daí serão sete anos até me formar como médico. 

— E terá que esperar dois anos para entrar na faculdade? 

— Sim, só então eu terei o dinheiro que preciso para me manter lá. 

— Ah! — ele disse, para depois cair num silêncio pensativo. — Gilbert, e se o 
valor que você necessita lhe fosse... Cedido? 

— Cedido? - repeti, sem entender. - Bom, sr. Inglis, não vejo como... A não 
ser... Ah, não! Não, sr. Inglis, eu não poderia aceitar! 

— Me dê uma boa razão para não aceitar, Gilbert. 

— Eu não posso! — falei, estupidamente. 

— Isso não é bem uma razão... 

— Não é certo, não simplesmente se dá tanto dinheiro assim... 

— Mas veja bem, Gilbert, não estou te dando nada. Sou um negociante. 
Faço investimentos, quando vejo uma boa oportunidade. Ninguém perderá, e, 
se você desejar, ninguém precisará saber. Você pode até me devolver o dinheiro 
depois, se isso o deixa em paz, eu não me importo. Veja dessa maneira: com 
esse investimento, um dia você terá a chance de se tornar médico. Meu real 
retorno será saber que você vai ajudar muitas pessoas, ajudar sem julgá-las, 
ajudar como meus pais precisaram... Do modo como vejo, é uma forma de 
aliviar uma minúscula parte do remorso que sinto. Por favor, Gilbert, não me 
negue isso. 

Fiquei sem palavras. O sr. Inglis sorria para mim, um homem atormentado 
buscando um pouco de paz. Fui até ele, apertamos firmes nossas mãos e em 
seguida nos abraçamos. 

Essa é a história de como decidi ir para a Redmond já nesse outono. Mas há 
ainda outra história a contar nessa entrada. 

Retornamos ao salão, onde o terno calor que nos recebeu indicava que a 
reunião já estava prestes a entrar na fase de despedidas. Imediatamente Mable 
chegou e travou meu braço no dela. 

— Gilbert Blythe tinha medo de monstros marinhos, então? — ela falou, 
sorrindo zombeteira. 

— Ah, eu vejo que a conversa com Layla foi do mais elevado nível intelectual. 
O que mais discutiram? Os desenvolvimentos da indústria de luz elétrica? A 
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guerra em Tonquim? 

— Foi bom ver que ela é uma pessoa como eu. Me contou que está morrendo 
de medo de ir morar em Toronto. Eu disse que seria uma benção para ela sair 
daqui. É sempre uma surpresa e tanto conhecer celebridades. 

— Eu te disse que ela era normal. Então você mesma não se importaria de 
morar numa cidade grande? 

— Não. Eu aprecio uma vida agitada. Se estiver falando de trabalho, o que 
eu realmente gostaria é estar onde quer que precisem de mim... Então acho 
que seria algo como médica? Oh, não, eu não suporto o cheiro de arnica, os 
emplastros, as sangrias... Então deixo tudo isso para você, que tem o dom. 

— Excelente - eu ri. - Bom, Mable, já que respondeu assim, tenho uma 
proposta para você. 

Ela me olhou sem entender enquanto eu a levava até onde estava a sra. 
Pennypacker. 

— Oh, então já podemos? - perguntou a senhora, olhando alegremente 
para nós. 

— Gilbert, o que está havendo? — Mable quis saber. 

— Mable, você é uma alma altruísta - eu comecei a falar. - Nasceu com 
o desinteresse natural daqueles que vieram a esse mundo para ajudar seus 
semelhantes. Eu vejo, eu sempre vi isso em você. Se te faltavam recursos, mãos 
que te permitissem chegar até os problemas, agora não faltarão mais. O que 
acharia de ter uma parte no Fundo Filantrópico dos Pennypackers? 

— O que disse? - Mable murmurou, abismada. 

— Temos a possibilidade de movimentar muitos recursos, querida — disse 
a sra. Pennypacker -, mas é necessário alguém que saiba o que fazer com eles. 
Não somente no Hospital, não somente em Charlottetown, mas por toda a 
Ilha. Precisamos de alguém para ser nossa voz, nossos olhos e nossos ouvidos 
aqui depois que formos embora. 

— Oh, mas eu... E quando...? Bom... Minha tia... Não nego que seria... Ah, 
mas é tão súbito! 

— Você não estaria sozinha, minha querida, isso é certo. Noemie pode te 
dar todo o suporte que necessitar, e também temos outras pessoas no Fundo. 

— Tenho certeza que sua tia vai ficar bem, Mable. Ela conseguiu manter 
a hospedaria sem problemas nesses meses em que você esteve fora — falei. — 
Além disso, não pense que você estaria longe de White Sands o tempo inteiro. 
Por acaso eu sei exatamente qual será a primeira ação do Fundo. 

Mable tinha os olhos úmidos agora, cheia de gratidão. 

— Oh, Gilbert... Eu realmente não sei o que dizer... Viu o que fez, me deixou 
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sem palavras! 

Eu a abracei firme, agora sentindo nosso vínculo totalmente recuperado. 
Ela e a sra. Pennypacker se afastaram para conversar melhor e fiquei ali, de pé, 
sorrindo muito. 

Em todos os bons momentos, nas horas em que orgulho, felicidade e glória 
me banham, imagino certa pessoa ao meu lado, compartilhando de tudo isso 
comigo. Tudo o que conquisto não parece nada antes dela saber, antes de que 
eu ofereça a ela. Naquele instante eu senti sua falta como nunca antes. 

— Um emocional fim para uma noite emocional, não é, Gilbert, meu 
garoto? — disse a voz do sr. Pennypacker, se aproximando de mim. 

— Oh, sem dúvidas. Foi um grande prazer ter te conhecido, sr. Pennypacker. 
Você realmente trouxe um movimento e tanto para esse pedaço de mundo. 

O bom homem sorriu, passando uma mão pelo penteado. 

— É o que sabemos, Gilbert, é o que fazemos. Bom, vire logo médico e 
venha nos visitar em Paris! Place de la Concorde, 76 é a adresse. Ouvi dizer que 
estão pensando em construir uma torre no Campo de Marte, um tal de Eiffel 
está fazendo os projetos, eu preciso ver no que isso vai dar... 

— Posso te fazer uma pergunta, sr. Pennypacker? Como conheceu sua 
esposa? 

— É uma pergunta e tanto, meu jovem! - ele riu. - Oh, o amor da juventude, 
nos tira de todo o pudor, não é isso? Bom, aqui está a história. Nossos olhos se 
encontraram numa loja de chapéus lotada na Oitava Avenida... Eu, um simples 
cliente, ela, uma das elegantes da cidade. Oh, eu me lancei, e ela resistiu, depois 
ela se lançou e eu resisti... E nessa dança seguimos. 

— Demorou a conquista-la? 

— Oh, sim, meu rapaz. A questão é que não achamos o amor. Ele nos 
encontra e nos escolhe. E leva o tempo que bem entende, eu te digo! 


Terça-feira, 12 de junho 


Na sexta-feira após a despedida dos Pennypackers eu viajei até Avonlea e 
informei meus pais sobre minha decisão de ir para a Redmond. 

— Mas já? - perguntou meu pai. - Pensei que seu plano era permanecer 
como professor por mais algum tempo. 

Então eu contei sobre a minha conversa com o sr. Inglis. Eles ouviram 
atentamente cada detalhe e, quando terminei, a reação foi a seguinte: 

— Que bom homem! - disse minha mãe. 

— Uma alma humanitária e filantropa - meu pai concordou. 
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— Se bem que, para ele, não é um valor significante. 

— O homem é um milionário, afinal. 

— Ainda assim, devemos ficar muito gratos a ele. 

— Não é algo quase inacreditável? 

— Sim! Você vai pagar de volta o valor a esse homem, Gilbert. 

— Cada centavo — meu pai concluiu. 

Dessa maneira, decidimos aceitar. Entreguei na segunda-feira seguinte a 
minha carta de demissão. 

Agora que o dia da concretização desse sonho finalmente chegou, devo 
confessar que me sinto estranho. A gente imagina que, quando está prestes 
a iniciar algo que é tão distintamente uma nova era da vida, as pontas dos 
ciclos passados já vão estar todas aparadas e organizadas. Tenho visto que é 
muito diferente. Deixo Avonlea sem saber se ainda a chamarei de lar depois de 
sete anos. Pensar em Kingsport inspira em mim promessas de incomplacência, 
uma vida sem segundas chances, incrivelmente afastado de casa. “É como viver 
atirado aos leões” meu primo Edward me disse uma vez. 

Depois me vem um aperto ao lembrar da doce rotina que criei na escola. 
Eu não tinha grandes pretensões como professor, mas me afeiçoei às ideias, 
criações e personalidades dos meus alunos e será penoso deixar tudo isso para 
trás. 

Acima de todas essas razões me vem a lembrança de que estarei fora do 
convívio de Anne pela primeira vez desde que ela chegou a Avonlea. Na escola, 
na Queen's, no magistério... Sempre estivemos juntos. Não há como saber 
quando, e se, ela poderá entrar na Redmond também. 

— Gilbert, você absolutamente deve ir! — foi sua reação quando contei das 
minhas dúvidas. - Nem sequer pense em adiar por qualquer motivo que seja. 
— Não penso, Anne, mas realmente imaginei que faríamos isso juntos. 

— Eu também. Mas sempre preciso pensar em Marilla e, agora, nos 
gêmeos. Eu não me importo de continuar sendo professora, amo meus alunos 
e a pequena escola. Vá na frente e prepare o caminho para mim! — ela falou, 
com um sorriso aflito. - Oh, Gilbert, você entende, não? 

E eu entendia. Esse é o primeiro lar, a primeira família que Anne teve. 
Até o fim apoiarei sua decisão, ainda que me seja dolorosa... Há, entretanto, 
pequenos acontecimentos que nos distraem do sabor amargo das tribulações. 

Na tarde do sábado seguinte eu cheguei em casa depois de ter passado o dia 
com Fred em sua nova plantação de milho. Minha mãe estava numa poltrona 
da sala alimentando os gatos e meu pai tinha acabado de chegar de Bright River 
e descansava ao lado dela. Eu subi até meu quarto, onde me prestei à lúgubre 
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tarefa de organizar meus livros em caixas para a viagem à Nova Escócia. Cada 
volume que eu pegava em mãos me custava quinze minutos para guardar, pois 
as memórias de leituras passadas recorriam e eu me perdia com elas. 

Perto das três horas, entretanto, ouvi uma voz estranha vindo lá de baixo. 
Apurei o ouvido e pude perceber que era uma fala feminina, aguçada como um 
piado de pássaro. Saí do quarto pisando bem devagar e desci alguns degraus, 
de modo a ver o que se passava na sala. 

— Perdão, pode repetir? — escutei minha mãe dizendo. 

— Oh, claro — disse alegremente a voz da estranha, vinda da poltrona 
oposta. - Emily Harrison, esposa de James A. Harrison. 

— Esposa? — disse a voz do meu pai, estupefata. - Você é casada com o 
velho Harrison? Tem certeza disso? 

— Acho que a mulher deve saber, John - minha mãe falou, divertidíssima. 
- Ou quer que chamemos o ministro que celebrou a união? 

— Mas pode explicar o que está acontecendo aqui? Como é que aquele 
homem viveu todo esse tempo entre nós, nos enganando? 

— Oh, eu receio que ele não tenha exatamente enganado ninguém -— disse 
a sra. Harrison, muito composta. - Digam-me: alguma vez perguntaram se ele 
era casado? 

O silêncio que se seguiu deu a resposta. 

— Muito bem - a mulher prosseguiu. - O que aconteceu não me interessa, 
resolvo eu mesma com James A., mas o motivo de minha visita é outro. Quero 
agradecer por terem me ajudado a localizá-lo. 

Eu quase pude sentir meu pai fazendo uma careta de assombro. 

— E, nos diga, qual exatamente foi a nossa contribuição nisso? - minha 
mãe perguntou. 

— Ora, é simples. Suponho que o sr. Blythe seja parente de Jane Joanna 
Nolan, de Moncton, Nova Brunswick, estou certa? Vou aceitar esse aceno com 
um sim... Bom, Jane é uma boa amiga, embora tenhamos perdido um pouco o 
contato depois que ela casou e se mudou para Moncton. Eu fiquei vivendo em 
Scottsford, vocês compreendem. 

— Scottsford?! — bramiu meu pai. 

— Sim, ambas somos de lá. Eu mesma casei, como já sabem, e continuamos 
nossas vidas. Aconteceu que, certo dia, James A. e eu nos desentendemos e... 
Bom, eventualmente ele deixou a cidade. Por muito tempo eu busquei saber 
aonde ele tinha ido. Até que recebi um jornal da minha amiga Jane, e no jornal 
havia uma nota sobre um cavalheiro prestes a casar aqui em Avonlea. 

— O jornal que você mandou para Peter, John - minha mãe falou, admirada. 
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— Precisamente. Sobre o nome “novo e respeitado cidadão” alguém tinha 
escrito “sr. Harrison”. Vocês veem, Jane sabia que eu tinha casado com um sr. 
Harrison, mas ela não fazia ideia de que havia um Harrison em Avonlea, e que, 
por acaso, era um emigrante de Nova Brunswick. Ao ver o tal jornal certo dia, 
ela questionou seu marido e ele lhe revelou esses fatos. Acredito que o senhor 
tinha se interessado pela origem do meu marido e a estava investigando junto 
com o sr. Nolan, estou certa, sr. Blythe? 

— Oh, sim - foi o que meu pai disse. 

— Fez muito bem. Vim aqui oferecer meus mais sinceros agradecimentos. 

— Mas eu não entendo! - minha mãe interpôs. - Como Jane não sabia que 
havia um Harrison em Avonlea, se seu marido andava investigando o homem 
há meses? 

— Oh, quanto a isso, aparentemente Peter Nolan tinha sido feito jurar 
não falar para ninguém sobre a investigação, para não comprometer seu 
andamento. 

Mamãe deu uma risada. 

— E eu já imagino quem o fez jurar isso — disse ela. 

— Então... Quem era Billy Boy McKennon? - perguntou meu pai. 

— McKennon? - a sra. Harrison repetiu. - Oh, vocês já souberam? É um 
criminoso americano, procurado em não sei quantos estados por fraudes 
diversas. Ele tinha se instalado em Scottsford sob o falso nome de Weaver e 
passava por ser fotógrafo. Até onde ouvi, ele já tinha aplicado o mesmo golpe 
em várias cidades: recebia um bom dinheiro para tirar fotografias e logo 
“misteriosamente” um incêncio ocorria em seu estúdio. É um grande alívio 
saber que o capturaram, finalmente. 

Outra vez a sala mergulhou em silêncio. 

— Ah, mas diga-me, sra. Harrison — foi dizendo minha mãe -, como está se 
acomodando em Avonlea? Pretende ficar? 

— Sim, sra. Blythe, muito obrigada. Minha intenção é permanecer, a não 
ser que James A. queira voltar para Scottsford, o que duvido. Todos os vizinhos 
são muito gentis. Devem conhecer a sra. Rachel Lynde, certamente? 

Ela e minha mãe conversaram algum tempo, com meu pai lançando 
palavras de vez em quando. No momento em que a visita enfim partiu, desci 
correndo o restante das escadas. 

— Então - falei, já começando a rir —, o sr. Harrison é apenas casado, e não 
um americano procurado. 

— É o que parece - respondeu meu pai, e enfim pude ver o quão contrariado 
estava seu rosto. 
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— É estranho como tudo remonta àquelas notas. Imagino que as terá 
escrito... - minha mãe meditou. - Mas nada disso teria acontecido se não 
tivesse enviado o jornal para Peter. Bom, John, você não desmascarou o sr. 
Harrison, mas o ajudou a se reunir com sua esposa e, de quebra, auxiliou na 
captura de um verdadeiro criminoso, então se alegre! 

Mas como dizer ao inspetor Javert que Jean Valjean não era quem ele 
pensava? 


Sábado, 16 de junho 
Avonlea 


São poucos dias desde que escrevi no diário pela última vez, mas a sequência 
de acontecimentos recentes alterou tanto meu recém-estabelecido novo status 
quo que, sem dúvida, merecem uma nova entrada. 

Começou na quarta-feira. Avonlea acordou com a notícia de que Thomas 
Lynde tinha, enfim, descansado, depois de uma estendida moléstia. Eu estava 
em White Sands, mas meus pais, que foram ao funeral, me disseram: 

— No repouso eterno Thomas parecia tão tranquilo quanto em vida. 
Rachel, pelo contrário, nunca tinha aparentado estar tão solitária. 

Voltei para Avonlea de bicicleta na sexta. Depois de vencer o longo trajeto 
reto depois da fazenda de Lorenzo White, passei circundando a colina do 
cemitério enquanto lançava um olhar para a minha casa. Ainda um pouco 
longe fui distinguindo uma figura diferente naquela paisagem. Com um 
palpite, pedalei mais rápido, como se temesse que ela fosse desaparecer. 

— Anne? - falei, descendo da bicicleta. - Aconteceu alguma coisa? 

Toda ela transmitia euforia e movimento. Seu rosto estava muito corado, os 
olhos brilhantes e suas mãos não cessavam umas nas outras. 

— Eu também vou, Gilbert. Eu também vou! 

Deixei a bicicleta cair, ainda sem compreender. 

— Você vai? E onde é que vai? White Sands? 

— O quê? Oh, não, Gilbert, também vou para Kingsport! Vou para a 
Redmond, vamos juntos! 

Eu tinha acabado de levantar a bicicleta do chão, mas tornei a derrubá-la. 

— Você vai? Oh, Anne! É fantástico! E por que... Como você vai? 

— Marilla convidou Rachel para morar em Green Gables. Assim, uma 
pode ser a companhia da outra e as duas criarão os gêmeos. Oh, Gilbert, por 
favor, me diga que não estou sendo terrivelmente egoísta. Sinto que não devia, 
principalmente tão próximo da morte do sr. Lynde, mas estou tão animada! 
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— Abandone essa noção, Anne Shirley. Isso não é ser egoísta. O que é mais 
importante do que seguir o caminho com o qual sonhamos todos esses anos? 
Anne, eu não tinha como esperar notícias melhores que essa. 

Começamos a passear pelo caminho até o Lago. A tarde se estendia, 
sossegada, sinal da chegada breve do verão, nos cercando de um céu de todas 
as cores solares. Ao longe, todas as coisas eram apenas silhuetas escuras contra 
um fundo alaranjado. 

— Eu mesma quase não posso acreditar - prosseguiu ela. - Sentirei 
terrivelmente a falta dos meus alunos, eu sei, mas tantas alegrias novas virão 
para balancear. 

— Confesso que eu também sentirei. Desde que anunciei minha saída, cada 
vez que olho para a turma quase posso sentir arrependimento. Mas sabe o que 
me conforta, Anne? Saber que um pouco de mim seguirá neles. Uma pequena 
porção do melhor que eu pude fazer como professor poderá ajuda-los algum 
dia, de alguma forma. E eu carregarei muito deles pelo resto da minha vida. 
Todos os nomes, os rostos, as caligrafias, os pequenos sonhos e planos deles 
nunca me deixarão. 

— Eu sei e quero me lembrar que sim, mas às vezes criar novas memórias 
parece um desrespeito com as boas memórias antigas, não acha? Oh, mas eu 
sei que nada nunca será tão doce para mim como essa pequena vila. É uma 
pena também que tenhamos que deixar a SMA justamente quando está indo 
tão bem. 

Foi uma noite de maravilhas, aquela da sexta-feira. Minha cabeça não 
se cansava de imaginar os mais belos cenários. Anne e eu indo de barco 
para Nova Brunswick, Anne e eu no trem, Anne e eu liderando a turma na 
Redmond, Anne me assistindo no time de futebol, nós dois num camarote de 
teatro, depois dançando juntos no Baile de Inverno, onde eu sentia novamente 
o calor daquela pele... Oh, sim, foi uma noite longa. 

Na manhã de hoje encontrei Diana caminhando pela estrada antes do Lago. 

— Olá, Diana -— falei, parando o buggy ao lado dela. — Está vindo da escola? 

— Oh, não, estava no correio. Fui postar uma resposta à carta de tia Atossa. 
As cartas dela são tão fúnebres... Você simplesmente sabe que são más notícias 
só de olhar o envelope. Onde está indo? 

— Vou me encontrar com Fred na fazenda. Venha, eu te dou uma carona. 

Ela subiu e se acomodou no assento ao meu lado, desamarrando seu chapéu 
e parecendo um tanto abstraída. Meneei as rédeas e partimos pela estrada de 
Carmody. 

— Já ficou sabendo de Anne? - perguntei. 
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— Ah, sim - ela disse, me lançando um rápido olhar. - O que achou? 

— Esplêndido - eu sorri. - Não é nada ruim ter alguém tão bem conhecido 
para nos ajudar a desbravar um oceano novo. Sinto que posso enfrentar uma 
nação inteira de desconhecidos hostis se Anne for comigo. 

Diana inclinou a cabeça e olhou para mim com uma expressão muito 
singular: bateu rápido os cílios e semicerrou os olhos, abrindo lentamente um 
sorriso gaiato. Bem aí senti que meu entusiasmo talvez me tivesse traído. 

— Eu quis dizer, sempre é bom ter um amigo, alguém de sua terra natal 
para te ajudar a sentir em casa -— falei, para tentar amenizar. 

Diana seguiu da mesma maneira e, como eu também não consegui dizer 
mais nada, ela deu uma risada. 

— É inacreditável o que Anne fez em você com uma simples lousada — ela 
falou. - Ah, Gilbert Blythe, você gosta dela, não é? Você pode me dizer... Não 
que seja necessário, porque todos percebem. Mas pode me dizer! 

Senti que eu ficava vermelho, como qualquer um que é pego de surpresa 
num jogo que considerava seu. 

— Você diz que todos percebem... Acha que ela mesma se deu conta? 

— Isso é tão difícil de dizer, Gilbert. Temo que Anne não sabe distinguir 
esses sentimentos porque é simplesmente tudo novo para ela. A única noção 
de romance que ela tem vem de livros, e todo o resto é indistinguível. 

— E esses ideais dela... Acha que podem mudar? 

— Talvez. Quando ela descobrir que a fantasia nem sempre é melhor que a 
realidade. Eu fervorosamente espero que isso aconteça logo. 

Ela sorriu, e reconheci naquele sorriso uma aliada. Então eu também sorri. 

— Acho que só posso confiar na perseverança -— falei. - Eu, porém, conheço 
alguém que já passou por isso, e acabou trocando seus ideais por um certo 
amigo meu. 

— Ah, Gilbert! — ela disse, me batendo de leve com o chapéu, enquanto ria. 
- É justo que me provoque quando estou sendo tão solidária? 

— Se serve como atenuação, saiba que os ideais deles são os mesmos desde 
que eu o conheci, há quase dez anos. Eu poderia descrevê-los, mas basta falar 
uma palavra para resumir tudo. 

Diana agora tinha corado espetacularmente. 

— Você acha... — ela começou. — Que... Bom, acha que ele está com medo? 
De mim, ou de alguma outra coisa... 

— Eu posso dizer que não está. Ele só quer ter certeza que pode oferecer a 
melhor versão possível de si mesmo para a mulher com quem vai casar. E eu 
sei que esperar não é bom, mas acredite, a certeza dele nunca vacilou. 
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— Você realmente está certo? 

Eu sorri e olhei para a frente. Já chegávamos em Orchard Slope, e fui 
diminuindo o passo do buggy. 

— Sim, eu tenho certeza — falei, enquanto a ajudava a descer —, porque é o 
mesmo que eu estou fazendo. 


Quarta-feira, 5 de julho 


Tive meu último dia de aulas em White Sands na semana passada. Desde 
cedo eu sabia que a emoção ameaçaria minha compostura o dia inteiro, e 
cada palavra, cada livro fechado, cada questão respondida pareciam a última 
palavra de um capítulo. 

Sabia que ia ser difícil, mas a realidade acabou indo além de qualquer 
cálculo meu. Após apagar o quadro pela última vez, fiquei paralisado de costas 
para a turma. Tinha preparado um pequeno discurso para a ocasião, mas ele 
já tinha voado da minha memória. Atrás de mim, os alunos não emitiam um 
som sequer. 

Então me virei. Todos estavam de pé, juntos, e no centro deles, Frances 
segurava uma pequena caixa. 

— Juntamos algumas lembranças para o sr. não esquecer de nós quando 
estiver em Kingsport, professor — ela disse. 

— Sim - Paulie prosseguiu -, e para agradecer por ter tido tanta paciência 
conosco. Venha, veja o que tem! 

Sem conseguir falar nada, fui até eles e tomei a caixa em mãos. Ao desamarrar 
a fita e remover a tampa, vi que eles tinham colecionado ali pequenas coisas 
que remetiam a dias memoráveis que passamos na escola. Uma folha de bordo 
simbolizava nosso primeiro dia de aulas, uma pequena figura de sapo de 
gesso para lembrar de uma ocasião com Tommy Blewett, flores que tínhamos 
colhido numa aula de campo, a lista original dos onze inscritos para as aulas 
da Queen's e até uma pedra pintada de branco. 

— Para representar o dia da tempestade — Frances explicou, rindo. 

Paulie tinha colocado ali também o seu livro, enfim terminado. 

— E pode esperar — disse ele -, já tenho ideias para outros dois. 

Por fim, no fundo da caixa, havia um papel que dizia “obrigado, sr. Blythe”, 
Aquilo me fez abrir um grande sorriso, e demos um abraço que foi melhor que 
qualquer discurso. 

A aula foi encerrada, assim como aquela parte da minha história. Ainda 
antes de sair, vi que alguém retornava pela porta. 
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— Oh, esqueceu algo, Frances? — falei, ao reconhecê-la. 

— Não, na verdade vim para te agradecer outra vez, e dizer que estou indo 
até Charlottetown para o exame da Queens. Sabe, professor, não é fácil criar 
confiança com pais como os meus. Eu sempre tentei compensar isso parecendo 
segura, mas a verdade é que eu tenho muito medo de errar. 

— Espero que eu tenha ajudado a mudar isso, mesmo que só um pouco. 

— Pode apostar. Lembra-se dos exames que passou para nos testar? Estavam 
tão difíceis quanto os da Queen's serão, eu tenho certeza. Mas quando meus 
pais viram que tirei boas notas, até pararam de falar que eu devia desistir e me 
casar. Agora eles dizem a todos os vizinhos que eu serei a primeira da lista de 
aprovados. O que não é uma coisa tão ruim, em comparação. 

— Bom, Frances, é, de certa forma, uma melhora... Mas não se sinta 
pressionada por isso. Faça seu melhor, busque ser quem você almeja ser. Terá 
tempo para pensar em casamento mais tarde, se quiser. 

— Eu vou. Muito obrigada de novo, sr. Blythe. Esteja procurando meu 
nome na lista dos aprovados. Adeus! 

No dia seguinte, fui até o Hotel, onde uma pequena festa de despedida tinha 
sido organizada pelas minhas tias. Andei entre as fileiras de pessoas, parando 
aqui e ali para ouvir pequenos discursos e recomendações. 

— Fez muito bem, muito bem, Gil - falou minha avó, segurando minhas 
duas mãos. - Manteve o prestígio do sobrenome sem deixar de ser você 
mesmo. Nunca se esqueça quem você é, mon enfant, e todas as pessoas que 
você representa. Oh, você estará muito bem onde quer que vá. A Redmond 
não será problema. Olivia acabou de mudar para uma casa maior, e Halifax fica 
perto de Kingsport, então poderá visita-la sempre que precisar. Não é como 
estar em casa, mas é mais próximo e barato que vir até a Ilha. Ah, diga-me uma 
coisa... Já viu o convidado especial? 

Vovó apontou para o fundo do salão, onde percebi, num susto, Zak, 
conversando com seus pais. Não riam, mas pareciam profundamente contentes 
e satisfeitos e, se a duração da conversa é algum indicativo de sua qualidade, 
aquela teve um altíssimo padrão. 

Mais tarde, tinha me sentado numa poltrona para ver Lauretta cantar 
quando senti uma pancada no ombro. 

— Não durma - Zak falou, contornando o sofá para sentar ao meu lado. 

— Então, como foi a conversa com os chefes? - perguntei. - Está tudo 
resolvido? 

— Ninguém está nada vida com tudo resolvido - ele riu. - Mas pudemos 
esclarecer muitas coisas. 
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— E quais foram algumas delas? 

— Primeiro, que eles não me odeiam. Era, basicamente, minha maior 
dúvida. Para minha surpresa, eles achavam que eu os odiava... Então foi bom 
esclarecer tudo isso. Segundo, quero continuar trabalhando em Charlottetown. 
Também não quero entrar na faculdade de Direito, nem ser advogado... Aqui a 
conversa se estendeu, e ainda temos muito a falar. Mas o sentimento está bom. 
Está ótimo, eu diria. 

— E que te fez decidir voltar? 

— Você - ele falou. - Eu nunca tinha pensado nos planos que meus 
pais fizeram para mim, e que precisariam de tempo e compreensão quando 
perceberam que tais planos não se realizariam. É algo tão óbvio... Mas eu 
precisei que alguém me dissesse. Para alguém tão jovem, você dá bons 
conselhos, sabia? 

— Ah, e você, do alto da sua imensa experiência... 

— ...de um ano a mais que você? — ele completou, e rimos. Zak olhou ao 
redor da sala, minucioso. — Gil, eu costumava achar que nossos problemas um 
dia achavam uma maneira de se resolver sozinhos. Agora vejo que todos os 
dias trazem complicações e obstáculos, você falha, chora, perde... Mas também 
ganha, ri, e pode ser extremamente feliz. 

— É o caminho da vida, eu suponho. 

— Fico feliz pelo que decidi fazer. Fico feliz por ser bom no que gosto de 
fazer, e de gostar de fazer algo que em que sou bom... Mas, acima de tudo, fico 
feliz por ter nascido nessa família. 

— Sim, eu também - concordei. - De fora parecemos algo estupidamente 
perfeito, não é? Mas somos tão complicados quanto qualquer família. O que 
me surpreende é nossa disposição de juntar os pedaços e nos repararmos 
sempre que necessário. Acho que o que devemos passar para nossos próprios 
filhos é justamente o melhor que aprendemos com nossos pais. 


Sexta-feira, 13 de julho 


Tive minha última sessão de prática com Paul hoje. Os campos perto do 
pântano foram nosso lugar favorito desde o dia em que descobrimos a macieira. 

— Não é fantástico como ela foi poupada pela tempestade, sr. Gilbert? — 
Paul falou, depois que tínhamos encerrado o treinamento e já sentávamos 
descansando sob os galhos cheios de brotos. - Como se um anjo tivesse 
sido enviado para protege-la... Um grande anjo, muito alto e alvo, com asas 
prateadas. Esse anjo canta para pássaros e flores dormirem, mas, quando é 
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preciso, empunha sua espada para defender pequenas árvores também. 

— Espero ainda estar aqui quando as maçãs finalmente nascerem -— falei, 
olhando os brotos já mudando de cor. 

— Quando é a temporada de futebol na Redmond, sr. Gilbert? Vou pedir 
para o meu pai me levar para te assistir quando pudermos. Sei que será uma 
sensação. 

— Ah, é verdade, Paul... Me contaram que seu pai estava em Avonlea. Está 
de visita? 

O menino deu um sorriso travesso. 

— Oh, não, sr. Gilbert, ele deve voltar logo. Sabe de uma coisa? Por que não 
vamos até a minha casa, quero que conheça alguém. 

“Agora ele vai me apresentar ao velho Stephen Irving”, eu pensei. Paul foi 
me levando de volta pela campina, ao redor do pântano, pelas colinas do litoral 
e, enfim, até a sala do chalé de sua avó. 

— Agora espere aqui — ele anunciou. - Estarei de volta em um instante. 

Me acomodei numa poltrona admirando a decoração. A sra. Irving tinha 
uma grande quantidade de quadros e fotografias, muitos representando um 
homem com feições idênticas às de Paul e, em uma das pinturas, era possível 
ver que os olhos do cavalheiro tinham também o mesmo tom de azul. 

De súbito, ouvi passos descendo a escada. Paul foi o primeiro a aparecer, 
sorrindo. 

— Eu disse que voltaria logo! 

Depois dele, surgiu uma senhora longa, rija e de aparência severa. Seu rosto 
oval era ocupado por sobrancelhas largas e o mesmo nariz de Paul. Era a sua 
avó, que eu já tinha visto antes. 

Minha expectativa seguinte era por Stephen Irving, mas foi outra mulher 
que apareceu. Era uma senhora baixa e jovial, de grandes olhos castanhos na 
face rosada e, apesar de ser pelo menos vinte anos mais nova que a sra. Irving, 
tinha os cabelos tão brancos quanto essa. Era, entretanto, um tom vivo de 
branco, diferente do cinzento habitual dos fios anciãos. 

— Esse é Gilbert Blythe! — ela disse, muito sorridente, assim que pôs os 
olhos em mim. - Oh, eu saberia mesmo que não me tivessem dito, mesmo que 
nunca tivesse escutado o nome antes. 

Como eu não consegui palavras para falar, fiquei num confuso silêncio. 

— Sr. Gilbert - Paul enfim falou -, essa é a sra. Lavendar Lewis. É uma boa 
amiga minha, de Anne e a futura esposa do meu pai. 

Levei ainda um instante para sair do silêncio, mas afinal levantei 
bruscamente para apertar a mão dela. 
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— Oh, prazer em conhece-la, srta. Lewis — falei. - Eu confesso que fui pego 
de surpresa. Não sabia que estava aqui, nem sobre o casamento. 

— Vamos sentar, sim? Não ganhamos nada ficando em pé — disse a sra. 
Irving, prática e direta. - Como tem passado, sr. Blythe? Fui muito próxima da 
sua avó, Erin Bltyhe. Conheci todos os seus tios e tios-avós... Excelente família. 
Bom, o senhor vê, Stephen voltou de Boston no último sábado e aconteceu de 
reatar a antiga relação que tinha com a srta. Lewis. 

— Você sabe, sr. Gilbert - Paul prosseguiu -, eles eram namorados na 
juventude. Agora têm a chance de reescrever a história. Você não acha 
sensacional? 

— Ah! É, sim, encantador. Eu desejo toda a felicidade aos dois - eu disse. — 
Gostaria de ter tido a chance de conhece-los antes. 

— Mas eu sinto como se já o conhecesse, Gilbert — sorriu a srta. Lewis -, 
pois sua amiga Anne Shirley me falou tudo sobre você. 

— Ela falou? - eu perguntei, sorrindo. 

— Sim, falou. Ela te descreveu em poesia e prosa. E, devo dizer, foram 
descrições muito bem apuradas. Que belo rapaz você é! Oh, você e Paul 
correndo por aquele campo foi uma visão muito divertida. 

— A senhorita estava nos assistindo? 

— Sim, Gilbert, confesso que parei no caminho até aqui e os observei um 
instante. Espero que não tenha se importado. 

— Oh, não - me apressei a dizer —, de forma alguma. Posso perguntar como 
Paul e você se conheceram? 

O garoto e a graciosa senhora se entreolharam, num sorriso comungante. 

— Anne nos apresentou, sr. Gilbert - Paul respondeu. - Anne uniu a nós 
todos, na verdade. 

— É mesmo totalmente Anne - eu ri. - Ela tem esse jeito de atrair pessoas 
especiais, almas irmãs, como ela costumava chamar... É uma das coisas mais 
belas nela, a tamanha satisfação que sente ao proporcionar a felicidade do 
encontro de duas pessoas. Certa vez ela me contou que sua maior ambição era 
trazer beleza à vida... Não acham que é exatamente o que ela faz? 

Paul e a srta. Lewis me lançaram olhares cheios de pura fascinação. 

— Sim, é exatamente como a vemos - disse a senhora, lentamente, 
misticamente, como se tivesse se livrado de uma grande incerteza. — Gilbert, 
escute, Stephen e eu nos casaremos na última quarta-feira de agosto, na minha 
casa, que chamamos de Echo Lodge. Paul, Anne, sua amiga Diana Barry 
estarão presentes... Gostaria de ir também? 

— Os ecos lá são fenomenais, sr. Gilbert - Paul disse, muito animado. — E 


1883 304 


eu estou planejando uma surpresa estrondosa para o dia do casamento, então 
você tem que estar lá para ver. 

Olhei novamente para os dois. Se há olhos como faróis, há sorrisos que são 
como portos familiares, que nos convidam e nos fazem sentir em casa já de 
longe. 

— Não há mesmo problema? - ainda perguntei. 

— Nada nos alegraria mais, Gilbert, acredite. 

Me despedi deles algum tempo depois e Paul foi me levar até a saída. 

— Então seu pai não está em casa? — falei, ao cruzarmos a varanda. 

— Ele teve que ir até Charlottetown. Papai viajará para San Francisco 
depois do casamento, e depois moraremos em Boston — disse ele. - Mas ainda 
mantenho minha promessa de assisti-lo jogar pela Redmond, sr. Gilbert. 
Tenho certeza que entrará no time. 

— E eu tenho um palpite sobre você, Paul. Há pessoas que se destacam do 
grande restante. Você está destinado para a grandeza. Vai escrever para mim 
de vez em quando? 

— Oh, sim, sempre que puder. Estou bem melhor em cartas agora, professora 
diz que são as melhores da turma... Sr. Gilbert, pode me responder algo com 
a mais pura sinceridade? Meu pai escolheu muito bem a segunda esposa, não 
acha? 

— Acho sim - eu sorri. - Stephen Irving me parece um homem de coração 
certeiro, pois escolheu com perfeição ambas as vezes. 

Paul deu um sorriso cheio de enigma. 

— Eu acho que você também, sr. Gilbert, tem um coração certeiro. 


Quinta-feira, 9 de agosto 


Parto para a Nova Escócia dentro de pouco mais de um mês, mas tenho 
percebido que todo tempo é pouco para arrumar minhas coisas. Descobri que 
tenho roupas em pelo menos três lugares diferentes e livros em cinco, então os 
últimos dias foram verdadeiras peregrinações para recuperar todos os itens. 
De alguns deles eu simplesmente tive que desistir, tamanho o trabalho que 
seria necessário para reavê-los. 

Fui até White Sands para procurar algumas dessas coisas no Hotel e na 
Príncipe Arthur, onde também aproveitei para limpar definitivamente meu 
quarto e fechar a minha conta. 

— Foi bom ter tido você por aqui, garoto — disse a sra. Kramer. - Nem 
todos os hóspedes são tão quietos. Mable certamente se afeiçoou bastante a 
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você. E conseguiu que te chamassem pelo sobrenome correto, hein? 

— Sim — eu ri -, apesar de que, àquela altura, eu nem me importasse mais. 

— Você tem muito dos Seaton em você, isso é definitivo. Bom, suponho 
que deva ter bastante de Blythe também, embora eu não tenha conhecido 
nenhum antes de você. É claro que teve o seu pai... Então suponho que a sina 
dos Blythes deve ser vir até essa vila, conseguir o que quer e depois sair. 

— Isso é resumir demais a ópera — falei. - Onde está Mable? 

— Foi até a estação comprar passagens para o trem — a senhora respondeu, 
orgulhosa. — Partirá para Charlottetown no sábado. 

— Não vai se sentir terrivelmente sozinha sem ela, sra. Kramer? 

— Eu não pretendo viver dessa pousada o resto da vida, garoto. Um dia me 
cansarei e vou querer ver como é seja alojada depois de tantos anos alojando 
outras pessoas. E, quem pode prever, talvez Mable case com um milionário e 
me leve para viver com eles. 

— Ou ela mesma pode ficar milionária — observei, divertido. 

— Até lá, a vida segue seu rumo -— ela falou, e em seguida me observou 
firmemente. - Sabe, garoto, sei que poderia ter ficado com suas tias, e só você 
e os Céus sabem o motivo de ter preferido se hospedar aqui, mas, depois de 
tudo, fico feliz pela escolha. 

Ela então abriu para mim o primeiro sorriso indiscutível desde que a tinha 
conhecido. Nada de sarcasmo, rancor ou qualquer afetação: um sorriso de pura 
simpatia. Até tentei falar algo, contudo, assim que abri a boca, ela prosseguiu, 
ainda sorrindo: 

— Agora assine o livro. 

Ao sair de lá fui surpreendido por uma noite magnífica, suntuosamente 
estrelada, cheia de cortinas de nuvens brancas no céu escuro. Uma ideia surgiu 
imediatamente e sequer tive tempo de resistir a ela: parti para um passeio na 
costa. 

A praia do lado leste é muito mais curta e começa depois do declive de 
um monte, onde podemos sentar em noites fortuitas para observar as estrelas. 
Aquele era exatamente o meu plano. Antes de chegar ao litoral, entretanto, 
encontrei uma figura voltando do lado da estação ferroviária. 

— Ah, Gilbert! — ela gritou. Era Mable. - Onde está indo? 

— Senti vontade de sentar na praia para ver as estrelas. O que acha? 

— Está aprendendo a seguir seus impulsos, não é? — ela riu. - Bom, vamos! 

Seguimos pelo pequeno caminho de pedras que seguia o curso da enseada. 

— Acabei de comprar minha passagem para Charlottetown — ela prosseguiu. 
- Não vou passar muito tempo, apenas o suficiente para marcarmos os primeiros 
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eventos beneficentes. E, quando voltar, teremos fundos para reformar a vila 
dos pescadores. 

— Já têm tanto programado? É mesmo impressionante. 

— Não podemos perder tempo! - sorriu Mable. - Calculo que as viagens 
serão frequentes. O que tia Cathy achará? 

— Bom, posso relatar o que ela me disse. Não me parece que ela se queixará 
muito se precisar deixar de cuidar da pousada. 

— Sim... A verdade é que ela já pensou várias vezes em vendê-la. 

— Por que não a leva para morar com tia Mary Maria? - sugeri, rindo. 

— Oh, não! Não, elas são grandes amigas, mas diferentes demais para 
conseguirem morar juntas. É impossível. 

— Não sei - conjecturei. - Conheço um caso parecido e que tem ido muito 
bem. 

Tínhamos chegado ao declive do morro. O deslumbrante céu daquela noite 
fazia um contraste admirável contra o oceano incansável. A brisa nos trouxe 
uma carícia de aroma salgado. 

— Pode-se dizer que já desenvolveu uma opinião menos negativa sobre 
Mary? - Mable perguntou, enquanto sentávamos. 

— Oh, sim, pode-se dizer. Ela, mesmo que por meios tortos, fez com que 
eu te conhecesse e nos tornássemos amigos. Então acho que se dentro de, 
digamos, quinze anos, ela pedir abrigo em minha casa, não a expulsarei. 

— Oh! Quanta generosidade - ela riu. - Saiba que ela foi também uma 
das pessoas que mais me incentivou a não desistir dos meus planos. Lembra- 
se que fui até Charlottetown visitá-la no último inverno? Eu estava muito 
abatida com o fracasso da Sociedade de Melhoramentos de White Sands e ela 
soube levantar o meu ânimo de tal maneira que retornei bem mais resoluta. 
Escute, Anne também vai estar em Redmond, não é verdade? Fiquei sabendo 
recentemente. Então não hesite! O destino te deu essa oportunidade. 

Sorri, encabulado. 

— Sim, Mable, eu mesmo fiquei muito feliz em saber disso. Só que não é tão 
simples quanto parece... Não é nada simples, na realidade. 

— Bom, realmente não deve ser, porque você nunca me conta. Deve ser 
mesmo terrivelmente complicado. Só alusões, menções... Eu quero o livro 
completo! 

— Quer? — eu ri. - Realmente quer? Porque não é dos menores. 

— Oh, eu tenho tempo. 

Sob a claridade daquela noite aberta, contei tudo para Mable. Foram 
histórias de lousas, de cenouras e maçãs, de apresentações natalinas; estações 
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se passaram, primaveras de rosas de maio, verões de barcos num lago, invernos 
de desenganos. Contei dos sentimentos que eram tão confusos quando vividos 
e que agora se apresentavam, óbvios e inconfundíveis. Contei também da 
alegria de uma nova chance e de tudo o que eu tinha aprendido sobre Anne 
nos últimos dois anos. 

— Isso é... Muito - Mable falou, ao fim de uma longa narrativa durante a 
qual ela fizera perguntas esparsas. - Não me causa mais surpresa você ser tão 
confuso. Posso supor então que... Você, em alguns momentos, não se sente 
completamente capaz de conquista-la? 

— Não precisamente isso. Muito mais me questiono se ela é conquistável. 
Diana Barry me disse outro dia que Anne tem ideais românticos muito 
específicos. Temo que apenas um herói byroniano, que não existe, possa fazê- 
la sentir mais que amizade. 

— Bom... - ela analisou, riscando a areia com a ponta do pé. - Certamente 
é uma possibilidade. Contudo, vejo de uma outra maneira. Anne é um espírito 
indomável, Gilbert, tem ciência disso? 

— Sim — respondi prontamente -, e estou pronto para prosseguir. 

— Então tem que entender que ela ambiciona viver e, especialmente, 
conquistar sua própria vida e realizar o que sonha, antes de tudo o mais. Vejo 
agora que você tinha razão em nos comparar, às vezes... Mas só em alguns 
casos. 

— Frequentemente imagino se ela acha que, ao escolher casar comigo, sua 
vida será reprimida... Que não pode ter uma vida de aventura e realizações 
comigo. 

— Bom, deixe claro que não. Deixe-a seguir. Estamos falando de uma 
pessoa absolutamente singular, Gilbert, então não espere que conquista-la seja 
simples. E seja ousado, também! Na medida e na hora certas, isso é ótimo. 

Eu a olhei um instante, sem poder segurar o riso. 

— Tenho que dizer que é curioso te ouvir falando assim — disse eu. Depois 
acrescentei, zombeteiro: - Também não tenho certeza se você é a pessoa mais 
indicada para dar esse tipo de conselho. 

Ela deu uma sacudidela na cabeça, categórica. 

— Eu vivi centenas de amores. Sou apaixonada pela vida. 

— Você, sem dúvidas, é. A sua bondade, simpatia e esses modos tão 
particulares revelam um espírito que, acima de tudo, tem um desejo imenso 
de viver, e foram as coisas que me fizeram sentir em casa nesses anos, mesmo 
quando nada mais fazia. 

— E você é um herói sobre o qual gostamos de ler, Gilbert Blythe. Você é 
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sereno e gentil e sente verdadeira satisfação em ajudar as pessoas a seguir seus 
sonhos. É um péssimo dançarino, mas nada que prática não resolva... 

— Bom - respondi, enquanto uma memória me fazia sorrir -, já tive mais 
alguma prática. 

— ...E você sabe ter ambição sem ser pretencioso. É por isso que acredito 
que conseguirá tudo o que quiser. E é por isso que se tornou o melhor amigo 
que já tive. 

Encarei Mable e as lembranças daqueles anos, de dias alegres, de alguns dias 
ruins — acima de tudo, de dias plenamente vividos me passaram pelos olhos. 
Passei minha mão pelo ombro dela e ficamos um instante naquele fraternal 
abraço. Possivelmente pela primeira vez me dei conta de que, assim como eu 
nunca tinha tido uma irmã, Mable nunca tinha tido um irmão. Mas irmãos 
não são só de sangue. 

— À luta, Gilbert - ela disse, sorrindo. - Ruivas já foram conquistadas 
antes. 


Segunda-feira, 20 de agosto 


Há meses que Fred vem fazendo uma nova tentativa de plantar milho. 
Cumprindo sua promessa de não mais se isolar, ele sempre me convida para 
ir ao campo junto com ele, embora tanto a quantidade quanto a qualidade 
da minha ajuda sejam questionáveis - especialmente porque Fred tem uma 
maneira muito particular de trabalhar. 

Na maioria dos dias ele ara pedaços de terra diferentes. Uma das manhãs 
foi gasta inteiramente analisando tipos de grãos de milho enquanto a tarde 
daquele dia foi dedicada a lavá-los num líquido de odor abominável. Houve 
um sábado em que tudo o que ele fez foi costurar pedaços de panos pretos uns 
nos outros e depois furá-los com uma tesoura. 

Meu maior auxílio é mesmo o apoio moral. Os homens da vila evidentemente 
souberam da nova tentativa de Fred e a acharam muito divertida, então me 
dedico a contrariar seus pequenos comentários sarcásticos sempre que posso. 

— Me disseram que a próxima empreitada do garoto Wright será plantar 
melancias em potes - ouvi o sr. Levi Boulter dizer certo dia, numa loja em 
Carmody. 

— Oh, ele já tentou — falei, me intrometendo -, mas as mudas foram 
destruídas por um raio na tempestade do Tio Abe. 

Não é raro que Fred passe o dia inteiro no campo. Nessas ocasiões, ele 
dorme na casa de seu tio Elisha, que é mais próxima dali. Ele está no campo 
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praticamente todos os dias da semana, mas já faz algum tempo que não me 
convida para ir junto. 

Acordei bem cedo ontem e fui até a sua casa, disposto a relembrá-lo de sua 
promessa, se necessário, e encontrei Elizabeth preocupada. 

— Ele não veio para casa ontem — ela falou, apertando o xale -, e geralmente 
a essa hora já tem voltado da casa de Elisha. Pode ir até lá, por favor, Gilbert? 
Estou mesmo preocupada. 

Com um palpite, decidi passar direto da casa de Elisha Wright e seguir 
para o campo. À medida que me aproximava de lá, o cheiro habitual da terra 
cortada chegava a mim, mas notei que havia algo além, algo que me remetia a 
lugares onde eu tinha estado quando criança. 

Então atravessei a pequena passagem que cruzava o bosque e o campo dos 
Wright ficou bem à minha frente. Apurei os olhos e percebi... A costumeira 
visão de um horizonte plano estava alterada. Havia brotos com um pé de altura 
num ponto da terra mais afastado do celeiro. 

Uma euforia vibrante tomou conta do meu corpo, acelerando meu pulso e 
me prendendo a respiração. De súbito senti uma irrefreável vontade de largar o 
buggy e correr até o campo, e foi o que fiz. Saltei cercas, pisei em lama, afugentei 
pássaros... Cruzei eras. 

Cheguei num instante até os pequenos pés de milho, viçosos e valentes, 
com suas longas folhas muito verdes se desenrolando do caule estreito. Fui 
andando entre as linhas de terra cortada e contando, dez, vinte, trinta pés, 
totalmente sadios e fui os tocando, os cheirando, os cumprimentando... Nesse 
embalo de júbilo eu ergui o rosto e o brilho do sol bateu forte nos meus olhos. 
Quando recuperei a visão, distingui uma silhueta se aproximando rapidamente 
no horizonte. 

Em um segundo me dei conta que era Fred. Comecei a correr em sua 
direção também, e quase nos trombamos no encontro. 

— É como em Toronto! - eu gritei, e exatamente no mesmo instante ele 
berrou: 

— Ela disse sim! 

Não pudemos falar mais nada por uns minutos, ofegantes e olhando um 
para o outro com rostos de pura estranheza. 

— O que é como Toronto? — ele perguntou, ao mesmo tempo em que eu 
falei: 

— Quem disse sim? 

Mas em um segundo de reflexão percebi que, além da minha frase ser 
incompreensível sem contexto, a dele só podia ter um significado. 


1883 310 


— Oh... Meu... Deus! - eu rugi. - Ela disse sim? Diana disse sim? 

— Sim, Diana, ela disse sim! — ele respondeu, ainda mais alto. 

Foi só um minúsculo momento de silêncio em que nos entreolhamos. 
Depois disso, espontaneamente saímos correndo pelo milharal, balançando os 
braços como loucos e gritando a plenos pulmões: 

— Ela disse sim! 

E quase não paramos mais. Circulamos o campo inteiro, subindo nas 
rochas, nos balançando nos galhos do salgueiro, um verdadeiro frenesi, até 
que, esgotados, caímos entre duas linhas de pés de milho. 

— Ela disse sim... - repeti, sorrindo demais. - E quando foi? 

— Ontem à noite. Eu... Bom, eu estava indo até a sua casa, na verdade. A 
mãe de Diana estava na varanda de fora, e ela me chamou para entrar. Diana 
estava no jardim... Oh, eu estou mesmo acordado? 

Joguei uma pedra nele como maneira de comprovar que sim. 

— E como fez o pedido? - perguntei. 

— Eu não sei! É o mais insólito, não lembro direito. Foi tudo tão rápido... 
Num momento estávamos falando normalmente, lembro que mencionei que 
tinha que ir a Grafton, e daí falamos sobre a sra. Lavendar e... O casamento. 

— E então? — disse eu, ávido. 

— E então... Oh, santos céus, percebi que um dos cachos dela tinha se 
desprendido do penteado e... Bom, não sei explicar, mas deu algo em mim, 
que sem perceber peguei o cacho com a ponta dos dedos e fui prendê-lo de 
volta atrás da orelha dela. Ah, eu não consigo continuar! 

— Continue, homem! Eu exijo! 

— Bem! Ela... Levantou... A mão... E segurou a minha. E aí eu comecei a 
falar um monte de coisas. Só parei quando eventualmente consegui verbalizar 
uma pergunta, e ela... Disse sim. 

O sorriso que ele deu se espalhou até mim. Ficamos ali deitados, calados, 
sob o sol onisciente de agosto. 

— Fred - comecei a falar, depois de um impulso audaz -, diga-me... Mas 
seja sincero. Você a beijou? 

— Sim — a resposta veio, imediata. 

— Oh, seu canalha! Aposto que já a tinha beijado antes, não é? A beijou no 
dia que foram visitar Levi Boulter, eu sei! 

— Um cavalheiro não beija e sai contando. 

Eu empurrei um bocado de terra na direção de Fred, e ele saiu rolando para 
o lado, morrendo de rir. 
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— Como é adorável esse salgueiro! Vou mantê-lo quando vier morar aqui... 
Ei, o que quis dizer com “é como Toronto”? — perguntou ele, em seguida. 

— Ah! É que eu tinha reconhecido o cheiro dos pés de milho quando 
estava chegando aqui. Eu tinha sentido o mesmo cheiro em Toronto, quando 
passamos por grandes milharais. A propósito, como conseguiu, Fred? O que 
fez de diferente dessa vez? 

— Oh, um monte de coisas. Ajustei melhor a época do plantio, tratei os 
grãos para evitar doenças, pus uma manta escura para aquecer o solo nos 
primeiros dias... Entretanto, o mais frutífero... Foi a persistência. 

— Persistência? 

— Sim. A terra ficou mais receptiva depois que eu tentei plantar nele ano 
passado. Li que pode alterar a composição do solo, e isso é muito importante... 
De maneira que, na nova tentativa, com todos os esforços combinados, acabou 
dando certo. 

— É mesmo poético — eu ri. - De modo que você tem agora o mapa da 
mina. E veio no momento exato, devo dizer. Já falaram sobre uma data? 

— Vagamente. Como disse, os pais de Diana não querem que ele case até 
ter vinte e um anos, então ainda há bastante tempo. Papai já planejava me dar 
essa fazenda e, bom... Agora há um motivo a mais. 

Contemplei o céu por um instante. 

— Tudo isso soa tão... Adulto — falei. - Quando nos tornamos essas pessoas? 
Casando, herdando fazendas... 

—.. Indo para a faculdade - ele completou. - Parece mesmo bastante súbito, 
não é? 

— Por vezes eu não tenho ideia do que fazer. Todos os adultos que eu 
conheço parecem ter um plano, enquanto estou simplesmente tentando 
ganhar cada dia. 

— Acho que, no fundo, todos estão assim. Apenas aprendem a não deixar 
transparecer. Imagine crescer pensando que seus pais estão perdidos? Fazem 
isso por nós, eu acho. Quando vai para Kingsport? 

— Dentro de um mês — respondi. 

— Isto tudo vai ficar um marasmo sem você e Anne. 

— Ora, você terá a SMA, seu milharal, sua fazenda... Seus afazeres de noivo. 
Tenho certeza que vai encontrar como ocupar seu tempo. 


Quarta-feira, 29 de agosto 


Um céu fechado, ominoso como um mensageiro de más notícias mostrou 
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sua face cinzenta desde cedo na manhã de hoje. Por mais que parecesse que o 
temporal cairia a qualquer momento, as horas do dia foram se seguindo sem 
precipitação e foi surgindo o temor de que a chuva esperasse justamente a hora 
do casamento para enfim desabar. 

— Oh, eu espero mesmo que não chova — disse minha mãe, se aproximando 
da janela aonde eu estava sentado. - O tempo já separou demais Lavendar e 
Stephen do futuro prometido aos dois. 

— Choveu no seu casamento? 

— Não, foi um belo dia de sol. Mas digo isso porque amo o sol. Se a chuva 
me agradasse, gostaria de que tivesse casado dentro de um aguaceiro, como 
sua tia Olivia. 

— Imagino o desgosto que ela deve ter sentido — eu falei. 

— De forma alguma, por incrível que pareça, já que Olivia detesta climas 
chuvosos. “Me enchem de melancolia”, ela sempre dizia... Naquele dia, contudo, 
foi bem diferente: ela e Paul foram até a carruagem que os esperava depois da 
cerimônia sob um dilúvio. Mas os dois iam dançando, morrendo de rir... O 
arroz que jogamos neles ficou grudado por causa da água, mas eles não se 
aborreceram nem um pouco. 

— Então acho que, mesmo que chova, ainda há esperança para a sra. Lewis. 

— Espero que sim. O sentimento que vem de dentro de nós num dia como 
esses subjuga qualquer adversidade. Está com tudo pronto para a viagem? 

— É o mais estranho: sei perfeitamente que já arrumei tudo o que tinha 
para levar, mas ainda assim me persegue a sensação de que estou esquecendo 
algo. E não algo material. Me pergunto se é algo tipo de contrição por saber 
que vou partir para tão longe. 

Mamãe me olhou firme e abriu um sorriso. Em seguida, sentou-se ao meu 
lado na janela. 

— Sei do que está falando - ela começou a dizer. - Senti o mesmo 
quando deixei White Sands. Os dias passavam rapidamente, mas as noites 
se arrastavam... E os sábados, oh, os sábados... Eu costumava passear com as 
minhas irmãs todos os sábados, sabe? Foram dias custosos, os primeiros. Me 
foi de ajuda lembrar que eu tinha convicção do que estava fazendo. 

— Acho que posso encontrar consolo nisso, também — falei, olhando as 
nuvens ferozes circularem a abóboda celeste. - Incrivelmente, as minhas 
ambições de me tornar médico só aumentaram nesses dois anos como professor. 
Descobri um lado do ofício que nunca tinha ficado claro para mim, conheci 
pessoas que me reformaram muito da minha visão... E gostei de tudo. Agora 
entendo quando o dr. Barrett me dizia que a profissão combina comigo. Posso 
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me ver ganhando a vida assim. Posso me ver nas pequenas batalhas diárias, nas 
vitórias e derrotas, nos palcos onde ninguém me assiste. Vejo satisfação para 
mais do que uma forma de garantir sustento, então tudo me diz que posso ser 
um bom médico, para mim tanto quanto para os outros. 

— E eu estou certa de que vai ser — ela falou. - Nesse futuro, se me permite 
perguntar, vê alguém ao seu lado? 

Eu ri para ela e não respondi. Sinto que é o momento de construir quem eu 
quero ser, os primeiros tijolos do que será a nova parte da minha vida, como 
uma casa - que seja digna de mim mesmo e daquela com quem eu desejo 
dividir tanto o quanto possa conseguir. 

A manhã acabou sem sinal de chuva ou do desaparecimento das 
ameaçadoras nuvens. Às doze, saí no buggy em direção à estrada de Newbridge, 
que se estendia depois, passando por Spencervale e depois fazendo uma curva 
para chegar a Grafton. Lá, fiz uma pequena parada para encontrar com Fred. 

— Conseguiu encontrar o homem que te vendeu o milho da última vez? — 
perguntei, encontrando-o num dos bancos da praça. 

— Pode-se dizer que sim. Mas o homem ainda não chegou, então não tenho 
outra alternativa a não ser espera-lo, e papai teve que voltar para Avonlea. 
Pode vir me buscar, digamos, depois das três? 

Depois de combinar com ele, retornei pela estrada e segui as direções que 
Anne me deu para chegar à casa de Lavendar Lewis. Entrei à esquerda na 
bifurcação e o caminho me pôs numa estradinha erma e coberta de grama, 
cercada por fileiras de abetos de vários tamanhos. Quase uma milha à frente, 
os galhos dos abetos pendiam baixo, me fazendo ter que inclinar para passar 
por eles. Numa dessas, ao me levantar, imediatamente percebi uma pequena 
casa à distância. 

Era toda construída de pedras vermelhas que pareciam vestidas pela 
abundância de heras de todos os tons de verde. O bosque que a ladeava, os 
beirais baixos do telhado e as duas chaminés davam à casa um aconchegante 
ar de uma vivenda montanhesa. 

Atravessei uma pequena avenida construída no meio do jardim que 
antecipava o chalé e cheguei até a porta, de onde vinha uma quantidade de 
sons. Vozes de pessoas agitadas se misturavam com os ruídos de sapatos 
correndo o chão, tecidos sendo estendidos e pratarias e porcelanas tilintando. 

— Ah, Gilbert! — escutei a voz de Anne dizer assim que abria porta. — E 
nem um segundo atrasado, pois já é quase uma da tarde. 

— E os céus sejam louvados por isso, srta. Shirley, madame — disse uma 
garota loura, miúda e de olhos afobados, com um curioso penteado -, pois por 
um segundo achei que era o sr. Allan que chegava e então imaginem só vocês, 
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o ministro chegar quando os noivos ainda nem estão prontos! 

— Tenho certeza que já ouvi falar de casos onde os ministros puderam 
esperar dez ou quinze minutos pelos noivos - Diana disse, rindo. 

— Sem dúvidas, srta. Barry, sem dúvidas, mas em dias como esse não 
podemos deixar nada nas mãos do acaso. 

A mesa da pequena sala de jantar e também seus outros móveis estavam 
lindamente ornados com dálias — obra notável na atualidade de Avonlea, uma 
terra notoriamente escassa de flores depois da tempestade do Tio Abe. As 
três garotas davam toques e pequenos ajustes na disposição da prataria e dos 
lenços. 

— Oh, pela primeira vez na vida acho que cheguei adiantado demais - eu 
falei. - Posso ajudar em alguma coisa? 

— Não, Gilbert, tudo está pronto - respondeu Anne. - Quer vir comigo, 
enquanto te apresento o chalé e seus ecos? 

E é claro que eu disse sim. 

Andamos até a outra sala, e fui acompanhando pelas janelas um mundo 
verde de abetos e pinheiros lá fora e um leve rumor de águas corrediças me 
chegava aos ouvidos. 

— Veja só - Anne me chamou a atenção. - Já pusemos o sapato atrás da 
porta. E o arroz já está pronto também. Você vai nos ajudar a jogar nos noivos, 
então esteja pronto quando a hora chegar. 

— Espero estar à altura da tarefa. E aquele sapato azul? 

— Oh, Charlotta disse que dá boa sorte atirar um daqueles no veículo 
que for levar os noivos para a lua-de-mel. Falou também que tem uma ótima 
pontaria, então deixamos para ela o encargo dessa tradição. Vamos! Vamos ver 
o quintal. 

Da cozinha saía-se para um caramanchão coberto por madressilvas. Numa 
das laterais da casa havia uma grande parede de pedra cheia de musgo e, mais à 
frente, estendia-se uma planície cortada por um braço curvo do rio de Grafton, 
a partir do qual brotava uma pequena campina de trevos. 

— Não é uma casinha fantástica? - Anne disse, enquanto caminhávamos até 
a pequena ponte do rio. - Você pode sentir o quanto ela deseja ser hospitaleira 
a todas as pessoas. 

— Sim, ela é. É como uma casa encantada no topo de uma montanha, onde 
os convivas frequentes são duendes e elfos da floresta vizinha. 

Anne se virou e me olhou admirada. 

— Eu nunca tinha te visto falar tão... Sonhadoramente! 

— Influência sua, e de Paul também - eu ri. - Algo me diz que foi esse o 
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motivo da srta. Lewis ter me convidado. A moça que vi antes é Charlotta? 

— Sim, Charlotta IV. Rigorosamente, seu nome é Leonora Bowman, mas, 
desde que veio morar aqui com a srta. Lavendar ela foi rebatizada. 

— Como alguns reis e rainhas fazem quando ascendem ao trono — disse eu, 
divertido. - Anne, esse realmente parece um lugar saído de um conto de fadas. 

Passeamos pela campina enquanto o vento soprava trevos em nós o tempo 
todo. Numa dessas vezes, Anne fez um movimento gracioso com o braço, 
estendeu a mão e segurou um deles entre os dedos. Depois admira-lo um 
instante, ela o prendeu no cabelo. 

— Não é bonito? - ela falou, sorrindo para mim. - Senti que o vento o 
oferecia para mim, então não pude recusar. O que achou? Na falta de flores em 
Avonlea... 

Não pude dizer o que achei, nem escrever o que pensei. O verde do trevo 
em contraste com suas madeixas ruivas me fazia sentir que estava na presença 
de uma ninfa céltica. 

— Então, ficou bom? - ela prosseguia, rindo. - Devo deixar até o casamento? 

Ela estava ali. O que me impedia? O que prendia minhas palavras? 

Fomos fazendo lentamente o caminho de volta, com minha mente em 
disparada. Assim que atingimos o ápice da ponte, entretanto, me virei para ela 
decidido. 

— Soube de Diana e Fred? - perguntei. 

E aí, como em outras vezes em que tinha me aproximado demais, fiquei 
preso num véu invisível. O sorriso que Anne levava amornou e virou uma 
expressão casual. 

— Ah, sim. Diana me contou — respondeu ela. - Eu confesso que nunca 
tinha me passado pela cabeça que algo assim fosse possível entre os dois. 

— Mesmo? Nunca reparou como eles flertavam? 

— Para mim, sempre parecerem dois bons amigos. Mas estou perfeitamente 
encantada e feliz, pois é como Diana está. 

— E é como ele está também, há muitos anos. 

Anne parou. Estávamos a poucos passos da porta da cozinha do chalé. 
Parei também, a centímetros dela. 

— Quer encontrar Paul? — ela falou. — Ele estava planejando uma surpresa 
para o casamento. Disse que não tinha ainda se decidido se faria aqui no chalé 
mesmo ou depois, na estação em Bright River... 

Paul estava num recanto do jardim externo, oculto um frondoso álamo, de 
modo que, quando entrei na casa, tinha passado por ele sem perceber. Anne 
me deixou com ele e voltou para dentro junto com o sr. e a sra. Allan, que 
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acabavam de chegar. 

— Sr. Gilbert - ele me disse -, eu estava aqui falando com os ecos e comecei 
a pensar em praias e no oceano. Há ecos no oceano, sr. Gilbert? 

— Bom, certamente deve haver. 

— Eu tinha pensado num poema. “O eco de um tempo distante vem 
deslizando pela areia, e tudo é verde e submarino”... É só uma ideia, e ainda 
não está terminado. Como você vê o eco, sr. Gilbert? 

— Como o vejo? Como uma ninfa dos montes que foi castigada de forma a 
só poder repetir as coisas que os outros dissessem -— falei eu, narrando o antigo 
mito grego. 

— Oh, sim, certamente pode ser. Você sabe, sr. Gilbert, não tem nada de 
errado em vermos as coisas de maneiras diferentes, especialmente se tratando 
de coisas mágicas como o eco. Eu o vejo como uma mensagem que é repetida 
para nós, para que não a esqueçamos. E a mensagem vem de dentro de nós 
mesmos, pois temos que falar para que o eco a repita. 

— Como uma promessa feita há muitos, muitos anos, e retorna depois, 
como se o tempo não tivesse passado? 

— Sim! Sim, sr. Gilbert, o senhor também entende. 

Pouco antes da uma e meia os primos da srta. Lewis chegaram e todos 
entramos para a cerimônia. Nos dispusemos pela sala enquanto o sr. Allan 
esperava no caramanchão. O sr. Irving aguardou no pé da escada até que 
Lavendar desceu, e os dois trocaram olhares cheios de juras, reparações e 
doces planos futuros. 

Os seguimos até o lado de fora, onde a cerimônia ocorreu brevemente sob 
um céu que já ia se abrindo. 

— Oh, srta. Shirley, madame, não choveu! — disse Charlotta IV, extasiada. — 
Que milagre dos céus, não choveu! 

Após a refeição, na saída do cortejo matrimonial de Echo Lodge, Charlotta 
IV fez jus à pontaria anunciada: ao invés de acertar o trem, contudo, seu 
arremesso do sapato azul foi encontrar precisamente a testa da nova sra. Irving. 
E nem isso tirou lhe tirou o sorriso. 

Diana, Anne e eu, na falta de mais sapatos, atiramos apenas arroz. Tive um 
pensamento rápido e falei, me virando para Diana: 

— Quer que eu guarde algum arroz para o seu próprio casamento, sra. 
Wright? 

Diana me olhou fantasticamente vermelha e boquiaberta. Em seguida, 
sorriu, e jogou em mim um generoso punhado de arroz. 

— Pode guardar este! - ela falou. 
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Naquele exato instante, Paul passou correndo entre nós dois. Parou bem na 
frente do cortejo e levantou alto o braço, erguendo um brilhoso sino de bronze. 
Num gesto airoso, o menino se pôs a chacoalhar o sino vigorosamente, tirando 
dele uma canção metálica compassada, que ribombou forte e se espalhou por 
todo o ar. Então, após atingir a floresta e o rio, o som foi retornando, aquoso, 
multiplicado, cada vez mais suave. 

— Isso é poesia também, sr. Gilbert! - gritou Paul. 

Fomos então todos até a estação de Bright River para ver os recém-casados 
partirem no trem para sua lua-de-mel, enfim unidos, sem que vinte e cinco 
anos de separação parecessem fazer qualquer diferença. O trem partiu com 
largos acenos de despedida dos dois lados. Sorrisos se espalhavam por todos 
os rostos. O dia enfim tinha ficado definitivamente límpido e os convidados 
começaram a partir. 

Eu tinha começado a subir no buggy quando escutei Anne me chamar. 

— Gilbert! Já está indo embora? 

— Preciso encontrar Fred em Grafton, mas não demoro. 

— Ah, por favor, volte quando puder. Diana tem que ir até Avonlea e 
Charlotta e eu não queremos ficar sozinhas. 

Fui com a cabeça repleta de pensamentos contraditórios. Encontrei Fred 
satisfeito na praça de Grafton e fui retornando com ele até Avonlea. 

— O homem não só aceitou me vender mais grãos, como também disse que 
compraria meu milho depois da colheita — ele informou. - Mas o que houve 
com você, que não falou uma palavra ainda? 

Relatei a ele o que tinha acontecido com Anne em Echo Lodge. 

— Bom - ele disse, ao fim do relato -, ela não pode estar tão chateada, se 
pediu para que você voltasse. 

— Acha que coloquei tudo a perder? Talvez fosse melhor recuar um pouco. 

— Nada disso. Corra um risco, homem. Talvez saia melhor do que você 
espera. 

Quando retornei, Anne estava sob o álamo do jardim, docemente encostada 
em seu tronco enquanto observava a noite estrelada, perdida no mundo dos 
pensamentos mais profundos. Dentro de seus olhos sonhadores, os brilhos de 
todos os dias de sua vida ainda viviam, como os ecos persistentes daquele lugar 
encantado. Os anos de sua tenra existência, quando Anne se apegava a fantasias 
para lidar com as durezas de sua orfandade, ainda não tinham totalmente se 
apagado daqueles olhos grandes e verde-acinzentados. Outras lembranças, 
muito mais doces e ternas, já habitavam ali, criando força, criando raízes, 
trazendo-a de menina para mulher. E todas essas lembranças se misturavam, 
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ainda informes, mas já ganhando um prumo. Era uma Anne prestes a iniciar 
uma nova página que observava a lua naquela noite. 

— No que está pensando, Anne? — perguntei, me aproximando. 

O som da minha voz a tirou de sua meditação por um instante. 

— Na sra. Lavendar e no sr. Irving - falou ela, retornado a olhar 
sonhadoramente para o céu. - Não é lindo perceber como tudo aconteceu? 
Como eles se reuniram depois de tantos anos de separação e desentendimento? 

Ao perguntar, ela levantou o rosto e fixou o olhar longamente em mim. Um 
risco se oferecia para ser corrido. Enfrentaria novamente o impedimento do 
véu? Eu já não me importava. Anne, à luz daquela lua, com aqueles olhos todos 
para mim, me fazia ver qualquer risco como imprescindível. 

— Sim, é maravilhoso - fui dizendo -, mas não seria ainda mais lindo, 
Anne, se não tivessem ocorrido separação ou desentendimentos? Se eles 
tivessem andado de mãos dadas por todo o caminho da vida, sem memórias a 
não ser aquelas em que eles pertenciam um ao outro? 

Eu esperava surpresa. Esperava a clara expressão de alguém contrafeito, 
esperava que ela hesitasse ou mudasse de assunto. Não me arrependi, 
entretanto. Tenho vivido como alguém que tenta trazer para perto de si um 
pequeno pássaro arredio, medindo meus movimentos, pensando minhas 
palavras de modo a não assustá-lo com algo súbito demais — seria ver minhas 
esperanças voarem nas asas da ira. 

Foram dois anos. Eu a vi, eu a senti, eu sorvi a vida que ela despejava em 
mim. Um pouco de Anne já mora eternamente na minha alma, muito, muito 
mais do que eu podia sequer sonhar antes desses dois anos. 

Talvez seja por esse motivo que, inconscientemente, eu tenha aprendido 
um ou outro atalho, porque a coisa mais espetacular aconteceu quando foquei 
novamente nela. 

Os olhos de Anne e todo o seu ser me ensinavam uma sensação nova 
naquele instante. Um rubor deliciosamente franco e novo se espalhava por 
aquele rosto de pétala de rosa, como se minhas palavras tivessem tocado sua 
alma num lugar profundo, num lugar onde ela sequer imaginava que existisse. 

Um antigo professor de Literatura e Fé certa vez me disse: 

— Você, jovem rapaz cheio de paixões, já se deparou com olhos de Aína? 

— Não posso dizer que já, meu caro Morrison, pois não sei o que é Aína — 
respondi. 

— Então ouça lá, que essa aula vai de graça. Aína era um rio sagrado de uma 
civilização antiquíssima, que já foi feita em pó levada pelo vento há séculos e 
séculos, amém. O povo acreditava que, ao olhar no Aína, você poderia ver uma 
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projeção dos dias ainda não passados. 

— Em outras palavras, o rio mostrava o futuro? 

— Não, não! Ah, juventude acelerada. Existe uma grande diferença entre os 
dois. O rio mostrava o que mais naturalmente poderia acontecer. O futuro não 
é algo estacionário. Tudo o que você faz, a cada instante de cada dia, vai alterá- 
lo. Acontece que as pessoas se iludiam com aquela visão no rio, e se tornavam 
soberbas, esquecendo de se esforçar por aquelas lindas venturas que tinham 
visto nas águas do rio. Por esse motivo, tais futuros desvaneciam e não vinham 
a se realizar. Desiludidas e atormentadas, essas pessoas acabavam, num ato 
de loucura, se jogando no rio, tentativa delirante de encontrar aquele futuro 
desejado. 

— É terrível! 

— É caucionário. Há olhos que são assim, os olhos que são as janelas das 
almas mais puras. Num pequeno brilho eles te dão uma visagem de grandes 
venturas, e aí o importante é saber ler e, sobretudo, interpretar. Se você der um 
passo a mais na hora errada, adeus, adieu, adio, ave atque vale! 

Anne não me disse mais nada, de fato, um mero instante depois ela já tinha 
composto o rosto numa expressão costumeira, oculta novamente pelo véu. Mas 
tudo o que eu precisava era de um segundo. Sendo o véu erguido ou perfurado, 
pude ver de relance o que se encontra do outro lado, e gostei da sensação. 
Agora sei que não é de todo impossível, e me encoraja a possibilidade de criar 
cuidadosamente um futuro onde eu possa fazer isso acontecer mais e mais 
vezes. E em verdade vos digo: o véu foi levantando de ambos os lados. 

Diana retornou pouco depois, e as duas juntas seguiram pela pequena 
avenida do jardim até a casa, me deixando junto ao álamo, ainda contemplando 
o acontecimento. Um impulso ergueu meu olhar às estrelas, as boas estrelas 
que criam espíritos de fogo e orvalho, tão alheias dos humanos que apenas 
sonham ser como elas. Nadamos contra a maré, sempre impulsionados por 
nossa própria natureza, alimentados às vezes por pura fé, seres de carne e 
sonhos, ávidos por escrever histórias que as brumas do tempo não apagarão. 


